中國新文學叢刊

李曉丹自選集

59

I217.
4067

業股份有限公司

新中國文學叢刊 59

李曉丹自選集

黎明文化事業公司印行

李曉丹自選集

版權所有
翻印必究

中國新文學叢刊59

著作者：李曉丹
出版者：黎明文化事業股份有限公司
印刷者：上海印刷廠
地址：臺北市臨沂街五號
發行者：黎明文化事業股份有限公司
地址：臺北市長安東路一段五六號
臺北市重慶南路一段四九號
臺北市林森南路一〇七號
高雄市五福四路九五號
定價：精裝七十元
平裝四十元
中華民國六十七年五月初版
郵政劃撥帳戶一八〇六一號
行政院新聞局出版事業登記局版臺業字第〇一八五號

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com

家鄉農村風光是美好的，三面環河——村子左右兩條河流在村前匯成一條主流，蜿蜒流向城河又繞城而過，最後流向何方，我不知道。在村子的一面，涉水過河就是山嶺與松林；在松林裡有我的祖塋。在村子的另一面，就是良田沃野，農忙日子，我小時候跟在人後拾穗，好不歡樂；溜進果園裡，爬到樹上吃個飽，那更是歡樂，而今想起來，連跌在地上摔痛了屁股，都是喜樂的。稍長，讀陶淵明的「桃花源記」一文，感受也就特別深刻。

在城郊有好大一片洋人的教會區，其面積與縣城不相上下，並且都是在鐵絲網上，那樹園林之勝，掩映著連幢的

目錄

素描
生活照片
手跡
小傳 一
洛美 七
黑蝴蝶 三一
梅山夢迴 五一
蘭花柵下 八五
竹苑綺情 一三三
菊開菊落 一六三
又見親情 一八七
畢業生 二二五
萬白鍾 二四一

小傳（代序）

我原籍山東滕縣，出生於民國十八年，生長在城市與鄉村之間，那是一個新舊交替的時代，也是處在東方與西方事物開始互相沖激的時候，而不幸的是戰火頻仍，離亂的歲月，磨難特多，打從記事時候起，就是飽受憂患，至今依然。大凡與我同時代成長起來的今日中年人，想必也都有着這同樣的感慨。

許多人都不相信命運，但是，從大處來說，生長在某種時代裡，就必有某種平凡與不平凡的人生歷程，那是與國家命運不可分的。

小時候在城市裡有家；在鄉村裡也有家，那叫做老家。但我特別愛鄉村生活，而長輩們是爲了事業，我是爲了讀書求知，都不得不一半又過着城市生活。在我記憶中，那兩樣生活也都曾有

過短暫的快樂。

家鄉農村風光是美好的，三面環河——村子左右兩條河流在村前滙成一條主流，蜿蜒流向城河又繞城而過，最後流向何方，我不知道。在村子有一面，涉水過河就是山嶺與松林；在松林裡有我家的祖塋。在村子的另一面，就是良田沃野，農忙日子裡，我小時候跟在人後拾穗，好不歡樂；溜進果園裡，爬到樹上吃個飽，那更是一樂，而今想起來，連跌在地上摔痛了屁股，都是喜樂的。稍長，得讀陶淵明的「桃花源記」一文，感受也就特別的深刻。

在城郊有好大一片洋人的教會區，其面積與縣城不相上下，並且都是在鐵路線上。那極富園林之勝，掩映着連幢的紅瓦石牆的洋房，還有那許多棟莊嚴的西式大厦所構成的寧謐天地裡，從幼稚園、小學、中學到學院，一應俱全。外籍的男女教師和傳教士，隨處可見，置身其間，幾令人錯覺已遊學異邦。來自各省包括上海與北平的各年齡學生，相聚一堂和相居一室，則又是中國人的大家鄉。東方與西方，除了對知識的傳授與追求，是相應相求之外，而對於生活習俗的交流，則也是各有千秋，有的人西化了；也有的人東化了，但多數中國人還是東方自東方。我那時年齡小，對什麼西化不西化並不知道，但在生活意識裡，似乎對某些事物還是認為中國的好。

日本侵略中國，掀起八年戰火，是歷史上的一大罪惡，害苦了中國，也害苦了每一個中國人。使我們國家和個人，都陷入了苦難的命運。影響所及，而其遺禍仍至今未了。

那時我爲逃難，隨家人避居在一處僻遠小鎭，轉入一座半私塾半學堂式的小學，國文老師是一位老先生，人稱「王秀才」，他在前清鄉試秀才登榜之後，就再屢試而不中，似有滿腹經綸不得伸，恨不得把所學一下子都傳授給人。不論是幸與不幸，他都影響了我的一生。

王老先生大概看我是「孺子可教」，特別對我的功課釘得很緊，除了在課堂上授課之外，並在課堂外也「剝奪」了我遊玩的時間，對一個小學高年級十二、三歲的孩子，功課加重到超過了我的體能與資質的負荷，但他自己亦不惜年高力衰而過分勞累，授我以「古文觀止」、「昭明文選」、「文心雕龍」、「東萊博議」，乃至「戰國策」，並旁及「莊子」等等。至于「四書」與「五經」，則更是在課堂上必授的。在私底下他對我單獨授課時，只見他神采飛揚，口沫四濺，時常是到了忘我境界，也忘了我的肚子會餓而仍不肯放我下學。他使我實在感到承受不了，同校老師們都把他看作「瘋子」與「一怪」，他亦不予理會。可是，我年齡委實太小，智力跟不上，縱然廢寢忘食的苦讀，亦無濟於事，但我若果三次對答不出來，他就會把我手心打的腫起像饅頭，以致於我在睡夢中都還唸唸有詞。家人不忍心再看我受此「折磨」，就去求王老先生放鬆一點。有一天放學後，他又把我叫到他房裡（他是孤家寡人的獨個兒住在校舍內），忽然老淚縱橫的對我說：「孩子！我的餘年不多了，還能教你多少呢?!」當下我又爲之愴然，不由得不又把書本雙手捧上。但在這以後，我也就不再挨他的手板了。

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.

人有「少年立志」之說，我原本未想走上文學與藝術之路。而再由中學到大學，我所選的科系也是與這無關的，可是，因爲在小時候受了王老先生潛移默化的結果，不知不覺的竟仍與這方面斷絕不了前緣，不但是作了學校社團的什麼「文社」和什麼「劇社」的參與者，並且漸漸成爲主事者；不但作品出現在校內刊物上，並且漸漸出現在校外的報刊雜誌上。這眞是始料所未及，可係恩師之賜乎？

由於寫作的關係，在踏入社會之後，隨着戰亂的顚沛流離，無可無不可的竟也走上了新聞記者生涯，年復一年，終究與文字工作結了伴，而與「仕途」則無緣，亦與「陶朱」事業不相謀，於玆悠忽已二十餘寒暑，歲月虛度，眞不知所爲何由？回顧那些寶貴的時光，未能充分用之於文藝創作上，却浪費在「明日黃花」的報紙新聞篇幅上，於今想來，又有何意義！我說是「浪費」，決不爲過，回想那些心力與文字，累計起來也可算得是「著作等身」了，但却又一無所有，能拿得出什麼東西來是屬於自己的呢？對於一個寫作的人來說，那怎不是虛度了歲月，悔之已不及矣！「名記者」的頭銜，不但不能代表什麼，而且是空無所成，到頭來只是感到茫然一場，作品又在哪裡呢？但既已作爲一個文人，若不能給人留下什麼，豈不愧對平生！這又是始料所未及，命運乎？機遇乎？又豈自甘乎？

悠悠歲月，枉然已過了大半矣，但願在我猛然醒悟過來之後，我的創作力仍不衰退，我將會

努力於寫出更多的文藝作品來。惟今，我慚然地將這本短篇小說集呈現在讀者面前，只當它是對我自己又一次的鞭策罷了。

民國六十六年十二月八日

洛美

夕陽下，冉季子拖着長長的身影，挾着幾幅新作的人像畫，回到她寄居的姊姊家，一言不發。這次的聯合畫展，季子的作品是失敗的；不但一幅畫也沒賣掉，甚至有人批評他若不放棄人物畫，那就應該要徹底的改變畫風了。

季子彳亍到後院，跨進他那間以花房改成的畫室，斜陽從長窗透射進來，反使他覺得頭腦暈旋，遂將腋下的幾幅畫扔在地上，拉上了幃幔，把自己掩在黑暗中，倒在一張竹椅上睡着了。

其實，季子並不曾完全睡着，他的腦子裡却還在思想。他想：我追求「美」的結果，就只落得如此的評價嗎？究竟是自己的功力不逮呢？抑或是看畫的人不能領略？要不，那就是「美」的神韻與靈氣，實在太難捕捉了！

他想着……。

突然，季子的眼前覺得一亮，他徐徐地睜開眼，見幃幔已被拉開，姊姊季菱已站立在畫室中，靜靜地望着他。

季子的嘴角欠動着，欲言又止了。

「你不必說什麼。」季菱的語氣，平靜得像湖水無波。「你一回來，我就已經注意到了。」

姊姊蹲下來，替弟弟檢起地上的幾幅畫，整齊地豎立在牆角下。

「姊姊！」季子的聲音非常沉鬱。「我已經是一個失敗的畫家！」

「你這話，說得也未免太早了。你才多大的年紀！」季菱雖說的是安慰話，但也是事實。

「可是，我的作品，屢次都不受人們的歡迎。」

「那是因爲他們還沒有發現你的天才。」

「我只有天才嗎？」季子反倒懷疑自己起來。「是不是我還不够努力？」

「你從沒一天浪費過時間，怎麼能說還不够努力呢？但只是……」季菱說不下去。

「但只是什麼？」

「我說不上來，實在我也並不太懂。反正我又已經替你打了電話！」

「不！」季子立時緊張不安。「別再請模特兒來，我不想再作畫！我怕我永遠都不能得到什

麼！」

「季子！你不能經不起打擊。」

「現實太殘酷！」

「如果不是你懦弱，就是你不够虛心。否則，又何以不能接受這些挫折？」

「我實在不明白！」季子有點憤俗的跳起來。「我的作品，是在於表達美的形象，追求美的意境，而別人却說我的作品毫無意義。爲什麼？」

「我認爲美感是必須具有共同性的，不能只爲你自己所欣賞。」

「我並沒有忽略這個觀點。」

「那就是你還要再磨練，畫筆要能抓得住哪些美是共同的美感。」

姊弟正談話間，美麗的模特兒艾小婉翩然而至。季菱遂即退了出去。

小婉在時裝界，也是出名的模特兒。她不僅容貌出色，線條也是第一流的。她默默地坐上了位置，季子不得不拉過畫架來，捧起了調色盤，執筆開始調色作畫。

那是一幅尚未完成的人像，畫布上已經打好了輪廓，季子再接着畫下去；但是，他幾次舉筆，却都不曾落在畫布上。他雖又調整了一下光線，並從各個角度來看小婉，但也只是面對着模特兒出神而已，他幾乎沒有勇氣落筆了。

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com