

Bill Clinton

这就是克林顿

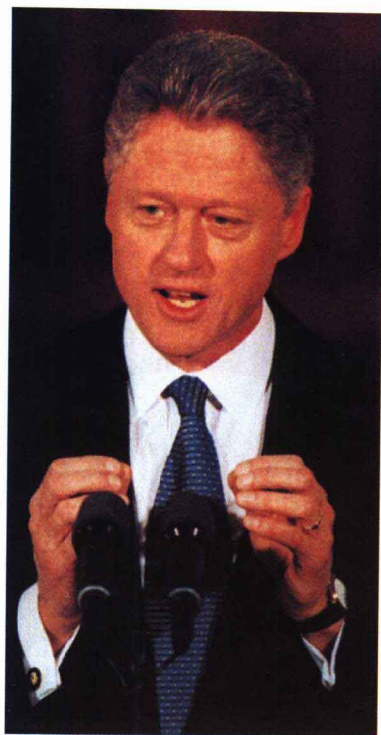
李思贲 张旭霞◎编著



今天，我们选出的总统
不应该仅是 20 世纪的最后一位总统，
而且还应该是
21 世纪的最初一位总统。
只有我才代表着变革的真正希望。

● 辽海出版社

F11
023
185



这就是 克林顿

李思贲 张旭霞 / 编著

辽海出版社

1998年·沈阳

P 1998年6月23日

图书在版编目(CIP)数据

这就是克林顿/李思贲,张旭霞编著. — 沈阳:辽海出版社,1998.6

ISBN 7-80638-835-4

I. 这… II. ①李… ②张… III. 这就是克林顿-传记
IV. K837.127.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 10184 号

辽海出版社出版

(沈阳市民族北街 29 号 邮政编码 110001)

沈阳新华印刷厂印刷 辽宁省新华书店发行

开本:850×1168 毫米 1/32 字数:150 千字 印张:7.5 插页:8

印数:1—30 000 册

1998 年 6 月第 1 版

1998 年 6 月第 1 次印刷

责任编辑:安波舜 周荣胜

责任校对:张 燕 高小荣

封面设计:耿志远

版式设计:耿志远

定价:13.90 元

引言

克林顿是伟大的总统吗？

煮酒论英雄常常给人一种“俱往矣”的意味，现在来品评一位在职总统似乎为时过早。可是，“世纪末”情结和千年之交的期待心理早已顾不得历史的尘埃，史学家们毫不犹豫地走到了历史的前台，充当起预言家的角色。传媒更是推波助澜，纷纷开辟栏目，调查总统在老百姓心目中的升降指数。在一片“危机”、“绯闻”的喧嚣声中，一个不约而同的问题：“克林顿是伟大的总统吗？”

克林顿刚刚连任，《纽约时报》杂志就一马当先，组织了32位历史学家，对美国历届总统进行了一次评估。与以前的评估基本一样，组织者把所有的总统分成五个层次，要求评判者按照他们的历史功过各就其位。这五个层次的总统是：伟

● 这就是克林顿

大、近乎伟大、一般水平、低于一般水平、不够格。

毫无疑问，林肯、华盛顿和富兰克林·罗斯福众望所归，被评为当之无愧的伟大总统。生前远不显赫的杜鲁门却跻身近乎伟大的行列。布什、卡特政绩平平，归入低于一般水平，自是情理中事。尽管有些学者为尼克松打抱不平，他还是难逃不够格的厄运。出人意料的是，大名鼎鼎的肯尼迪和艾森豪威尔只是高于一般水平，而他们都是克林顿的崇拜偶像。

历史学家的评判不讲情面，他们对克林顿是否高抬贵手呢？

总的来说，历史学家对克林顿的评价分歧不大。很少有人把他划为伟大总统的行列。在近乎伟大的总统中，两位历史学家投他的票；同样，两位历史学家则认为，作为总统，他不够格。普遍的评定是，克林顿既不伟大得能与林肯并驾齐驱，也不渺小得同哈定之辈为伍，他只是一般水平的总统。

亚瑟·小施莱辛格是美国资深的总统历史学家，以研究富兰克林·罗斯福而著称。他钻研历史，又顾及现实，对克林顿大进其言。他认为，克林顿的弊病在于，他问的是大问题，而给的却是小答案：学校制服、宵禁时间、禁止抽烟，如此等等，不一而足。真正伟大的总统，如杰斐逊、杰克逊、林肯、西奥多·罗斯福、威尔逊、富兰克林·罗斯福，决非小打小闹，修修补补之辈，他们是锐意进取的挑战者，大刀阔斧的实验家。不过，他也承认，伟大的总统执政时并不总是受人欢迎，受人欢迎的总统也并不总是伟大的。最后，他指出，在第二任期内，通过谋求世界和平、向文盲开战和“扭转可能成为我们国内最大的威胁——财富和机会的越来越不均等”，克林顿仍有可能跻身巨人的行列。

时隔两年，克林顿在历史的天平上是升是降呢？

具有 75 年历史的《时代周刊》对克林顿进行了多次评估。有的诉诸民意，有的求教专家。但结果基本上大同小异。

1998 年 1 月，该刊用电话进行了一次民意调查，1 020 名成年美国人参加了此次调查。调查结果显示：

与克林顿刚被选为总统时相比，这个国家变得更好还是更坏？

更好 58%

更坏 24%

你同意还是不同意对大多数美国人来说美国梦已不可能实现？

同意：

1998 年 1 月 51%

1996 年 1 月 63%

比尔·克林顿是……？

我们最伟大的总统之一 5%

好的但不是伟大的总统 29%

一般水平的总统 48%

糟糕的总统 18%

精确的统计虽然不能作为历史老人衡量人物的标准尺，但它仍不失为一种风向标，揭示出时人心目中的总统形象。尽管克林顿没有什么惊天动地的伟绩，可他关心教育改革、削减国家债务、推行福利保障，使得越来越多的美国人觉得，美国梦不是可望不可及。最明显的例证是，58% 的美国人认为，在克林顿执政期间，国家变得更好了。可是，在对克林顿本人的评价时，美国人为什么这样温和呢？

● 这就是克林顿

历史学家贝思克劳斯的解释也许给我们提供了部分答案。他认为，“实际上，大多数总统够不上英雄”。在美国历史上，像独立战争、美国内战、二次大战这样重大的历史机遇并不是每位总统都能有幸遇上。即使躬逢这样一种百年一遇的历史事件，也并不是每位总统都具有刚毅的品质领导人民度过危机，坚强的信念来改变历史的进程。外在的机遇和内在的素质是一位伟人腾飞的双翼，缺一不可。

很明显，克林顿生不逢时。直到现在，他还没有碰上一件百年不遇的大事。随着 20 世纪走向尾声，世纪大结算的帷幕已经拉开。

除了向一般百姓进行调查之外，《时代周刊》还请 9 位美国总统史学家就本世纪 17 位总统的功过评定位次。评定的结果：1. 富兰克林·罗斯福 2. 西奥多·罗斯福 3. 威尔逊 4. 杜鲁门 5. 艾森豪威尔 6. 里根 7. 约翰逊 8. 肯尼迪 9. 布什 10. 克林顿 11. 塔夫脱 12. 福特 13. 柯立芝（与福特并列） 14. 卡特 15. 尼克松 16. 哈定 17. 胡佛

在这次评定过程中，对于克林顿，两位历史学家没有发表意见。一致的看法是，克林顿的主要功绩包括：签署了平衡预算方案；结束了联邦福利保障。最大的失误在于：未能通过医疗保健计划；执政期间丑闻不断。

专家的意见常会带有职业偏见，这一点是不可避免的。一位毕生研究西奥多·罗斯福的专家很难对尼克松有多大的同情性理解。同时，任何评估都有折中和妥协的性质，特别是在评

估既无盖世大功，也无惊人劣迹的总统的时候。如果说，对富兰克林·罗斯福、西奥多·罗斯福、威尔逊、杜鲁门、艾森豪威尔基本上可以盖棺定论的话，对塔夫脱、福特、柯立芝、卡特、尼克松、哈定、胡佛等也不会存在太大的异议。因为前者的功绩大多经过了半个世纪的考验，而后者并没有给历史留下多少划时代的里程碑。困难在于，如何排定里根、约翰逊、肯尼迪、布什、克林顿这些近在眼前而又难分高下的总统？在美国老百姓的心目中，极具魅力的人物是众人崇拜的偶像肯尼迪。而他却屈居里根、约翰逊之后，这无疑是很难接受的。对克林顿来说，他能接受总统史学家们对他的裁决吗？政绩平平的布什居然高他一筹，他心悦诚服吗？换言之，克林顿如何评定他的前任总统呢？他自己心目中自己的形象又如何呢？

众所周知，克林顿是一位手不释卷的总统。工作人员会发现，克林顿随时随地都在阅读。他会利用午后休息的片刻、早晨起床后珍贵的瞬间，还有座机上飞行的间隙，甚至在处理文件时，他也在“阅读”——用两耳倾听灌制成磁带的书籍。但他读得最多的是历史书，特别是总统传记。在椭圆形办公室附近的图书室里，克林顿购置了大量的总统传记，他自豪地把这个图书室称之为“美国总统的历史”。据说，他是最近 1/4 个世纪以来最博学的总统，几乎可以和美国历史上第一位博士总统威尔逊相媲美。对美国历史上的总统，克林顿可谓如数家珍，评点起来头头是道，毫不逊色于常青藤大学的历史学家们。

克林顿认为，令人遗憾的是美国历史上的一些总统没有得到公正的评价。比如，镀金时代的两位总统——海斯和克利夫兰就受到了冷落。他指出，这两位总统都是业绩不凡的改革

● 这就是克林顿

家。他们遏制了大企业的势力，修剪了地方主义的羽翼，淡化了阶级仇恨。这些成就虽然不能与战场上的赫赫武功相提并论，可它们春风化雨，润物无声，不但促进了整个社会机体的健康发展，而且为一切未来的建树奠定了基础。没有过渡时期修缮的这些避风港，美国这艘大船很难平稳地渡过各种重大的历史关头。相反，克林顿认为，对有些总统的评价，历史学家们似乎只看到了表面现象，里根就是一例。在他看来，里根的功绩不可抹杀，可这些功绩算不上“伟大”。在历史上，里根只是一个“异类”，他通过打冷战来团结国家。他没有预见，不能看到社会所面临的深刻变化，他的国内政策加深了阶级、种族和性别之间的裂痕。

不难看出，克林顿对历史人物的评判有他自己的准绳，而且还应验了克罗齐的名言“一切历史都是当代史”。在克林顿的眼里，一位总统是否伟大，可以根据他对历史上黑暗势力所持的态度而定。如果他纵容了黑暗势力，那么，这位总统理应受到历史的裁决；相反，假如他不遗余力地打击黑暗势力，他就是真正的伟人。克林顿所说的黑暗势力并不抽象，它们包括对外国人的憎恨、种族主义、宗教仇恨和阶级纷争。那么，谁是克林顿心目中的伟人呢？克林顿没有给出直接的答案，可是，在他第一任期内，他几乎日夜浸泡在两位总统的传记里，从中我们不难找出答案。这两位总统是林肯和富兰克林·罗斯福。

克林顿为什么如此看重镀金时代？他为何替默默无闻的二流总统如海斯、克利夫兰和格兰特鸣不平呢？

同病相怜。在《美国新闻与世界报道》的一篇文章中，沃尔什指出，克林顿迷恋这些二流总统，可能是因为他担心他也

会落得同样的命运——没有受到历史的公正评价。他的这种忧虑并非空穴来风。例如，《美国新闻与世界报道》的民意调查表明，尽管克林顿的支持率高达 58%，可人们仍然把他执政期间的关键业绩，如整治犯罪和经济繁荣，归功于里根。这也就不难理解他为什么对里根耿耿于怀，很难心平气和地摆平他和他那位较近的前任的关系。

如果仅仅从个人得失的一面来看克林顿，那未免把人类伟大的冲动漫画化了。实际上，克林顿痴迷总统史还有一个超乎个人功利的目的：他要为这个时代把脉。根据他长期以来阅读的结果，他认为，我们的时代跟美国历史上内战和一战期间最为相似，而这个时代正是格兰特、海斯和克利夫兰的时代。只有把准时代的命脉，我们才能对症下药。克林顿说：“我仍然认为，历史上同我们这个时代最相似的是那个从农业到工业的转型期。我们必须界定一下我们的时代……第一，它的特征是巨大的经济全球化。第二，它的特征是信息、通讯和生物科学界令人叹为观止的革命。第三，它的特征是普通人工作、生活、相互的关系以及与世界上其他人的关系在范围和节奏上都有所变化。第四，它的特征是对政府作用的全新挑战。”因此，他认为，他的任务是“对这个时代进一步阐释”，因为“美国人民本能地理解这是一个伟大而不同的时代”。

政治家的任务不只是充当一个时代的阐释者，更重要的是，他是一位实干家，他要用自己的行为为这个时代留下鲜明的印记。关于这一点，克林顿的意识比谁都强烈。在白宫里，只要人们一谈起历史“遗产”，克林顿常常情绪起伏，不能自己，有时甚至大发雷霆。克林顿何尝不想有所作为。他曾许下宏诺，要搭好通向“21 世纪的桥梁”。随着世纪末的脚步日日

● 这就是克林顿

逼近，克林顿所许诺的通向“21世纪的桥梁”搭好了没有？他留给历史的遗产——“克林顿主义”又是什么呢？

当问及“什么是克林顿主义”时，克林顿似乎并没有明确的答案。他环顾左右，支吾其词，最后只列举了他的几项政绩，如学校制服、特许区域，甚至还提到了他在白宫成立了一个国家经济委员会。这种不关痛痒的回答自然无法令人信服。人们不免产生这样的疑问：克林顿主义是不是一系列小议案的代名词呢？对此，克林顿这样夫子自道：“我不知道公众这样看待我。报界也许这样写，但我不这样看。每一位政治家必须对他或她所面临的环境做出反应。每一位公众领袖应付他或她所生活的时代问题和环境问题，以及出现的各种政治力量。……功绩的大小要取决于你如何看待。我认为，如果它影响了我、我的家庭、我们的社区和我们的国家，那么，功绩自然是大的。”

公众的评判会因时而异，克林顿对自己的判断也非一成不变。历史学家们的结论是否公道，还有待历史的检验。但是，在这些不确定的因素之中，有一点是可以肯定的。这个时代正从工业时代转向信息时代，人类社会正从工业文明转向网络文明，而克林顿正好是这一过渡时期的摆渡人。他的关键在于，如何摆脱好大喜功的“巨人情结”，扮演好转型时代一个容易被忽略的角色——平凡的伟人。

如今，全球信息高速公路已把世界各个角落联通起来了，美国英语成为事实上的国际共同语，美国在全球化的新时代中必将因此扮演一个重要的角色，这与克林顿极力提倡与支持美国的信息产业密不可分，在历史学家眼中，“克林顿”这个名字已然与网络时代联系在一起了。

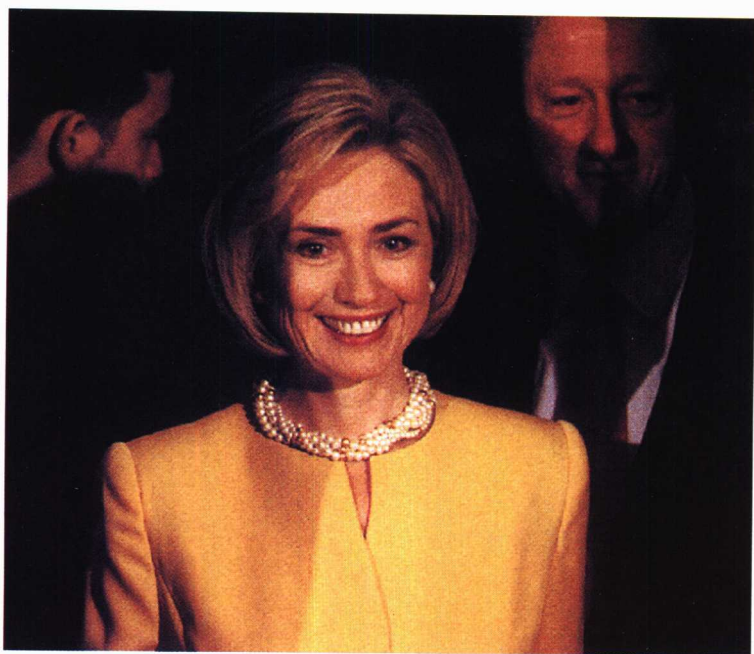


比尔·克林顿

Bill Clinton



江泽民主席访美期间同克林顿总统在一起。



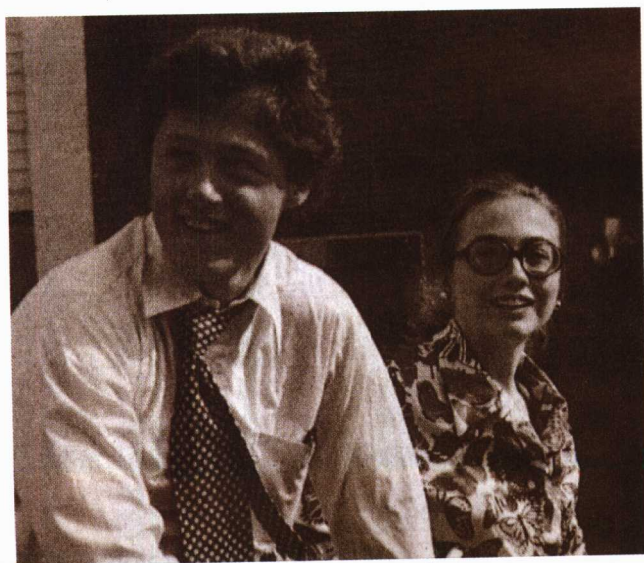
美国第一夫人——希拉里近影



克林顿发表竞选演说之后, 向美国选民鞠躬致谢。



克林顿和他的母亲及同母异父弟弟罗杰



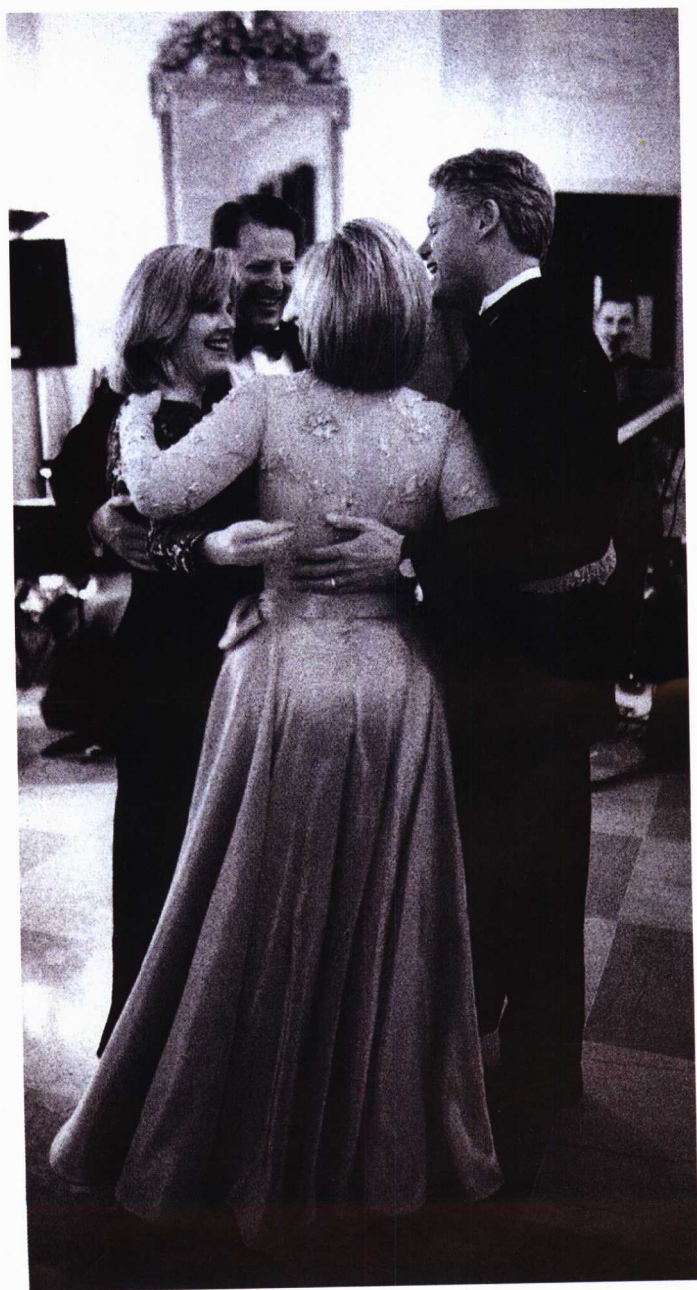
1974 年 8
月希拉里·罗德
姆为了爱情离开
华盛顿特区，来
到阿肯色大学与
克林顿会合。



克林顿出身贫寒,接近百姓,对每个人都面带微笑。



年仅 28 岁的法学教授克林顿初出茅庐,竞选国会议员,差一丁点儿就击败深受众望的海默施密特。克林顿的魅力开始出现在公众眼中。



克林顿和夫人在家中接待客人。