

世界文學譯叢

美國的悲劇

德萊塞

上海文藝出版社

世界文學譯叢

美國的悲劇

上 冊

美國 德萊塞著

許 汝 他 譯

上海文學聯合出版社

THEODORE DREISER
AN AMERICAN TRAGEDY

The World Publishing Company 1947

內 容 提 要

美國的悲劇是美國偉大的作家德萊塞最傑出的一部作品。作者通過了具有典型性的悲劇人物克萊特的一生，真實地反映了帝國主義階段中美國資本主義社會中的悲劇。人民的道路，是被送進監獄，被送上電椅。作者刻劃了克萊特在年輕時候接受了資產階級人吃人的“道德”標準，一心想發財，想享受。也描繪了克萊特受了資本主義制度的影響，把“愛情”當作野蠻的競爭生活中的武器，因此愛上了資本家的女兒以後，陰謀殺害過去的情人——一個窮苦的女工。進一步，作者就揭露了民主、共和兩黨的政客們，利用克萊特一案，作為競選中的政治資本，而宗教則被用作維持資本主義制度的工具。



德萊塞小傳

美國最偉大的作家和進步的社會活動家西奧圖·德萊塞於一八七一年出生於印第安那州一個貧苦的人家。這家是外來的移民，祖先是德國人。

一八九二年至一八九五年，德萊塞做新聞記者，往來於國內的幾個大工業城市間。

美國資本家說美國是一個民主的和富有發展前途的國家，但是，這些捏造的神話，德萊塞在他的第一部小說嘉麗妹妹（出版於一九〇〇年，俄譯本出版於一九三〇年）裏，即加以揭穿。他指出來，在美國，除了少數人富裕以外，同時存在着貧乏，除了少數人生活舒適闊敞以外，同時存在着痛苦的強迫勞動、失業和飢餓。德萊塞在他的第二部小說貞妮姑娘（出版於一九一一年，俄譯本出版於一九二九年）裏，又將兩個不同的美國作了一個對照，並指出勞動者在道德上如何高於資產階級。這兩部小說都描寫了備受污辱和痛苦的普通人在資本主義制度之下的生活。

貞妮姑娘之後，德萊塞開始寫他的慾望三部曲，這三部作品描寫十九世紀末葉，美國人民被壟斷資本在迫害、淪為奴隸的經過情形。三部曲的前兩部，即珍妮（出版於一九一二年，俄譯本出版於一九二八年）和大亨（出版於一九一四年，俄譯本出版於一九二八年）內，德萊塞舉

出考柏爾伍德爲例，細究美國的壟斷資本家怎樣用卑鄙醜惡的手段，獲得財勢。同時，在慾望三部曲內，也反映出作者當時的世界觀的局限性和矛盾性。他明瞭考柏爾伍德型的掠奪者給民衆帶來的一切苦難，但是他並不認爲向資本主義這一個制度進行鬥爭是一件可能的事。他當時雖然對勞動人民深表同情，但是，尙未意識到他們的力量，他低估了羣衆在國內生活中所起的作用。

德萊塞在他的長篇小說天才（出版於一九一五年，俄譯本出版於一九二八年）內，指出資本主義對美國的藝術腐蝕性的影響。他在這段時期內所寫的特寫（如一九一六年發表的假日等），顯明地表現出他對無產階級所具的同情，以及對無產階級的鬥爭所懷的深摯的關切。他還寫了劇本。在這些劇本裏，他繼續暴露資本主義的美國的真相（一九一六年出版自然與超自然戲劇集，一九一八年出版陶工的手）。德萊塞這一個時期的全部創作具有一個特點：它們缺少正面人物——缺少反抗資本主義的戰士。

偉大的蘇聯十月社會主義革命成爲德萊塞的創作生活中的轉捩點。他於一九三四年會這樣寫：我懷着深切的興趣，注視蘇維埃社會主義共和國聯盟的誕生和成長，我認爲，一個人不可能目視了這種情形，還漠然無動於中，還不被偉大的人類理想以及這些理想的逐漸的薰陶所激動。德萊塞受了偉大的十月社會主義革命的影響，逐漸克服了自己的消極的思想和對羣衆的力量懷疑。在一九二〇年出版的政論集蔽吧，蔽！內，他對資本主義的寡頭政治作了更深刻的、更激烈的抨擊。他在那幾年裏，又出版了三本短篇小說：自由（出版於一九一八年，俄譯本出版於一九

二七年)，十二個人（出版於一九一九年，俄譯本出版於一九二九年），一個大城市的風光（出版於一九二三年，俄譯本出版於一九二七年）。德萊塞在這些作品中，以更大的同情去描寫一般普通的人。蘇聯的經驗幫助他更深切地了解資本主義的缺點和矛盾。德萊塞在他的最偉大的小說美國的悲劇（出版於一九二五年，俄譯本出版於一九二八年）內，揭發了『美國人的生活方式』，暴露了資本主義的美國內部腐化的情形。在此後出版的幾本短篇小說選集內，如鎖鏈（出版於一九二七年，俄譯本出版於一九二八年），女性羣像（出版於一九二九年，俄譯本出版於一九三三年）等，作者提出了更強烈的抗議，他反對財閥們對一般平民的嘲笑，他反對資本家政權。

德萊塞於一九二七年至一九二八年間，訪問蘇聯，這在他的生活中起了極大的作用。這次旅行的結果，使他決心走向無產階級的陣營。旅行的見聞俱見一九二八年出版的德萊塞對於蘇聯的觀感。世界經濟恐慌的幾年（一九二九年秋在美國開始），促使作者在思想上更快地提高。一九三〇年夏，德萊塞宣佈擁護美國共產黨，『因為它是唯一反抗資本主義的黨』。一九三一年，德萊塞參加了美國礦工的罷工運動。他在一九三一年出版的政論集悲劇的美國內，暴露了美國帝國主義的反人民的和寄生蟲式的特點，描繪出受華爾街集團奴役的人民大眾苦難和貧困的可怖景象。在這本書內，德萊塞在積極主張方面，是以蘇維埃國家的經驗作根據的。

德萊塞自一九三〇年起，直到臨終時，一直孜孜不倦地宣傳蘇聯社會主義建設的成功。他在一切政治運動中，都擁護美國共產黨。他訪問了西班牙共和國政府後，即嚴厲地譴責美國、英國和

法國的帝國主義者和西班牙的法西斯獨裁者弗朗哥互相勾結，狼狽爲奸。後來他作爲積極的一個戰士，反對世界反動勢力和法西斯主義。一九四一年，德萊塞被選爲美國作家協會的主席。同年的一月裏，他的新書美國是值得拯救的出版。他在這本書內，痛斥夢想掌握世界霸權的美帝國主義者罪惡的陰謀。一九四五年，作者加入了美國共產黨。

德萊塞晚年從事寫作堡壘（逝世以後一九四六年出版）的最後一部份，和慾望三部曲的第三部斯多瑪（逝世以後一九四七年出版）。他在堡壘裏，痛詆『冷酷的，唯利是圖的生意經』，並初次企圖創造一個抗議資本主義的正面人物的形象。他在斯多瑪裏，徹底地揭露柏爾伍德的醜惡，指出他生活中寄生蟲式的特點。德萊塞的自傳式的作品黎明（出版於一九三一年），內容非常富有情趣，該書描寫作者的童年和少年時代生活。關於我自己（一九二二年出版）一書，敘述的則是他做記者工作的那幾年的遭遇。

反動的美國批評家輕視德萊塞在美國文學中所佔的地位，並一貫地歪曲他所寫的小說，將它們解釋爲自然主義的作品。彷彿他的作品不會反映出美國的生活現實似的。但是實際上，德萊塞是一位現實主義者，他在創作的第二個階段中，克服了他早期作品中特具的那些自然主義的成分。德萊塞提出了重要的社會問題；他通過了自己的創作和平民作家的榜樣，在美國進步文學的發展方面，作了偉大的貢獻。

關於『美國的悲劇』

美國的悲劇這一部小說出版於一九二五年。在這一本書中，德萊塞像他以前的作品一樣，充分採用了大量美國日常生活中的真情實事。作者所挑選的一般材料是具有典型性的，這一點使美國的悲劇特別有力量，特別有說服力。

小說裏的事情發生於二十世紀初葉。它的主題是有現實事件作為根據的。在一九〇六年的時候，有一個叫做吉斯脫·基萊特的人謀殺了自己的情人格蕾斯·白朗。兇手後來被判處死刑。德萊塞在這部小說中再現了審判過程中的一些事實和文件，引用了格蕾斯·白朗寫給吉斯脫·基萊特的真實信件，利用了當時的報紙以及審訊、開庭、作證時的記錄。通過對這一切材料的藝術概括，德萊塞重現了書中主人公所以會走向滅亡的客觀原因。

如此豐富的文件材料卻完全沒有削弱他的概括力。正是這種概括力使美國的悲劇成為一部社會小說。德萊塞曾寫道：『這本書整個講來是對（美國）社會制度的一個控訴……』他又說，小說之所以得到成功，並非因為『它是悲劇』，而正因為『它是美國的悲劇』。

在美國的悲劇寫成以前五年，德萊塞曾寫道：『不論美國的民主還是美國的社會制度，都沒

有得到成功。』他在書中描寫『普通美國人』克萊特·格里菲斯的生活和死亡的歷史。有許多多人被『美國繁榮』以及『美國』每一個擦鞋童都能變成百萬富翁』等煽動性詞句衝昏了頭腦，而克萊特·格里菲斯就是其中的一個。作者把美國即『天堂』的神話和美國的醜惡現實這兩者之間的深刻矛盾，真實地、富有說服力地揭露了出來。

通過小說主角的命運，德萊塞揭穿了資產階級的個人主義哲學，描寫出克萊特如何變成了臭名遠揚的『美國生活方式』的犧牲品，並且描寫出他的厭世哲學和拜金主義。

然而克萊特·格里菲斯不僅是醜惡的、非人道的資本主義制度的犧牲品，而且他自己也是它的產物。

作者無情地暴露了美國的訴訟制度、資產階級選舉中的齟齬勾當，以及為資本服務的宗教的卑鄙腳色。這種暴露使小說具有了政治小冊子的鋒利性。對德萊塞來說，資產階級政治是『卑鄙的騙局』，它將國家導向崩潰，使國家變成了『悲劇的美國』。以悲劇的美國命名的這本書是美國的悲劇出版後六年問世的，在這本書中，德萊塞以沉痛辛酸的口吻大聲吶喊：『人家說美國走在全世界的前面，然而在哪一方面走在前面呢？——在犯罪方面！』

美國的悲劇是美國進步文學中最光輝的作品之一。

主要人物表

- 克萊特·格里菲斯——窮苦的傳教師的兒子，在伯父賽繆爾·格里菲斯的廠裏做職員。
- 愛爾維拉·格里菲斯——克萊特的母親，窮苦的傳教師。
- 格魯達·阿爾頓——農民的女兒，在賽繆爾·格里菲斯的廠裏做女工。
- 桑特拉·芬琪雷——資本家的女兒。
- 賽繆爾·格里菲斯——資本家，克萊特的伯父。
- 基爾勃特·格里菲斯——賽繆爾的兒子。
- 霍旦絲·勃立格斯——女店員。
- 奧維爾·梅遜——紐約州卡達拉基郡區檢察官，屬共和黨。
- 阿爾文·勃爾納貝——克萊特的辯護律師，屬民主黨。
- 羅朋·傑夫遜——克萊特的辯護律師。
- 佛勒特烈克·奧勃華塞——主審克萊特一案的法官。
- 但維特·華爾頓——紐約州州長。
- 鄧肯·麥美倫——牧師。

目次

德萊塞小傳

關於『美國的悲劇』

美國的悲劇

第一部

第二部

第三部

譯後記

三

二〇

四一

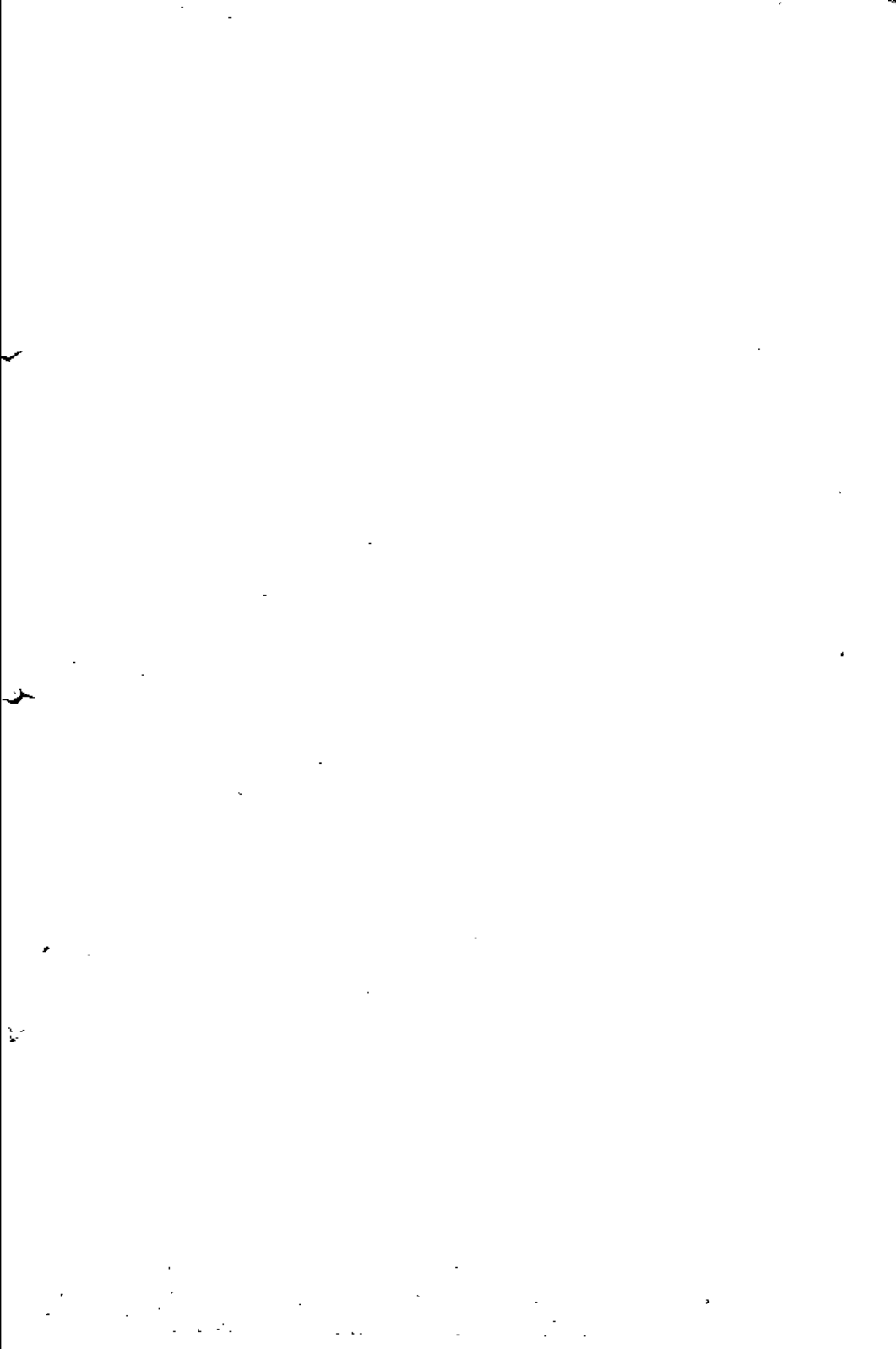
二六

美
國
的
悲
劇
上

第

一

部



黃昏時分——在一個夏天的夜晚。

高高的圍牆，座落在美國某一個有四十來萬居民的城市的商業中心區——到將來，只會遺留給後世當作傳說資料的那一種圍牆。

就在那條大街上，這時候已經靜下來點兒了，出現了一小隊六個人——一個五十歲上下的男子，矮矮胖胖的，蓬蓬鬆鬆的頭髮突出在圓頂的黑氈帽下面，是一個樣子極端猥瑣的人，提着一隻沿街傳道或是賣唱的人通常用的那種手提小風琴。跟他一起，有一個女人，比他大約小五歲左右，稍微高一點兒，身子不那麼粗，可是結結實實，很精神的，面貌衣着都很平常，不過也不太難看，一手牽着一個七歲的男孩，一手拿着一本聖經和幾本讚美詩集。跟這三個人一起，各別在後面走着的，有一個十五歲的女孩，一個十二歲的男孩，另一個九歲的女孩，大家都很聽話地跟在後面走，不過並不很起勁。

天氣很熱，可是到處瀰漫着一種甜美的倦意。

他們走着的那一條大街，跟別的街道作直角形的交叉，是第二條深谷急流般的大街，街上人