

“浓得化不开”的感情世界

XU ZHI MO
SANWENQUANJI

徐 志 摩

散文全集

第 三 卷

花山文艺
出版社

徐志摩散文全集

第 三 卷

王亚民 编

花山文艺出版社

一九九二年·石家庄

(冀)新登字 003 号

徐志摩散文全集

王亚民 编

花山文艺出版社出版发行(石家庄市北马路45号)

河北新华印刷一厂印刷 新华书店经销

850×1168 毫米 1/32 50.5 印张 994 千字 1992 年 8 月第 1 版

1992 年 8 月第 1 次印刷 印数:1—10,000 定价:35.00 元

ISBN7-80505-684-6/I·623

(共三卷)

目 录

（十一） 哀思辑

我的祖母之死·····	（ 3 ）
悼沈叔薇·····	（ 21 ）
我的彼得·····	（ 24 ）
吊刘叔和·····	（ 30 ）
伤双栝老人·····	（ 35 ）
一个启事·····	（ 40 ）

（十二） 爱眉信札辑

一、前面有人等你·····	（ 45 ）
二、顶要紧的是你得拉紧你自己·····	（ 50 ）
三、彼此不要辜负了·····	（ 53 ）
四、孤孤单单的一挥手·····	（ 57 ）
五、我的心神摇摇的·····	（ 60 ）
六、我时刻都惦记着你·····	（ 63 ）

第三卷

七、在山林清幽处与一如意友 人共处·····	(65)
八、她今天挂着两行眼泪等我·····	(70)
九、还不如到梦里去问吧·····	(73)
十、我一定请你们喝香槟接风·····	(77)
十一、你不来救我，谁来救我·····	(80)
十二、我的影子里有你的影子·····	(84)
十三、眉眉你一定的听我的话·····	(88)
十四、我看看海，心胸就宽·····	(90)
十五、变一只长小毛翅的小鸟·····	(92)
十六、努力为爱做人·····	(94)
十七、只看看的一个倩影·····	(97)
十八、你等着我吧·····	(99)
十九、好事磨出了头·····	(101)
二十、忍不住感恩的热泪·····	(104)
二一、有福消受你吗·····	(107)
二二、最干枯的日子·····	(109)
二三、希望见眉眉·····	(111)
二四、将来我们温柔的福分厚着·····	(112)
二五、我是“心头如火”·····	(115)
二六、祝你好，盼你信·····	(117)
二七、遥念爱眉独处困守·····	(119)
二八、神魂一刻不离眉在左右·····	(121)
二九、愿为眉一一言之·····	(124)

三十、一点不成品的纪念·····	(127)
三一、事毕即归·····	(130)
三二、你耐心候着吧·····	(132)
三三、你一人在家各事都得警 醒留神·····	(135)
三四、可咋舌的一种文明·····	(140)
三五、巨轮上的种种感想·····	(143)
三六、我说些笑话给你听·····	(146)
三七、你果然爱我，你得想想 我的一生·····	(149)
三八、前昨的经过始终不曾说给 你听·····	(153)
三九、我眼睛都要望穿了·····	(157)
四十、星月是我的良伴·····	(160)
四一、到了北京真是忙·····	(163)
四二、总有一天我也到苦难的人 生中间·····	(167)
四三、在上海最苦是不够睡·····	(169)
四四、我都得从头准备·····	(171)
四五、乘此春时，正好努力·····	(174)
四六、重新再打出一条光明路来·····	(177)
四七、外貌虽丑，心中甚甜·····	(180)
四八、从此振拔，脱离痼疾·····	(181)
四九、北京实在比上海有意思·····	(186)

第三卷

五十、小曼奋起，谁不低头·····	(189)
五一、肩负过多，不容懒矣·····	(191)
五二、我家欺你，即是欺我·····	(193)
五三、你忍心字儿不寄一个来·····	(197)
五四、我家烟虽不外冒，恰向反 里咽·····	(199)
五五、预备累乏几天·····	(201)
五六、全来拜寿·····	(202)
五七、债使人难堪和丢脸的东西·····	(203)
五八、如能行动，赶快北来·····	(207)
五九、实在担负不起·····	(209)
六十、我的愁大半是为你在愁·····	(213)
六一、给我一点满足·····	(215)
六二、上海决不是我们住的地方·····	(217)
六三、好厉害的孩子·····	(220)
六四、春明花事·····	(222)
六五、恨不得此刻已在家中·····	(224)
六六、这桩生意究竟着落何处·····	(226)
六七、穷运还没有到底·····	(228)

(十三) 爱眉日记辑

一、幸福不是不可能的·····	(233)
二、我从此是一个富人·····	(236)
三、你知道我怎样的爱你·····	(238)

四、销魂今日竟燕京·····	(241)
五、我的灵性有了永久的寄托·····	(242)
六、有我整个儿在你旁边站着·····	(247)
七、我只想我那最亲爱的·····	(249)
八、那才当得起一个爱字·····	(253)
九、我爱那重帘·····	(255)
十、你成人的机会到了·····	(256)
十一、诗魂的滋养全得靠你·····	(258)
十二、我懂得你的抑郁·····	(261)
十三、我想我以后写下的不拿给你看了·····	(263)
十四、我见了真乐·····	(266)
十五、只是爱·····	(267)
十六、我的呕心血的话·····	(270)
十七、释然得很·····	(272)
十八、为谁风露立终宵·····	(273)
十九、飞一个吻给我至爱的眉·····	(274)
二十、一颗凄凉的眼泪给我吧·····	(276)
二一、我的心头只是一片柔·····	(278)
二二、谁知道你我的心·····	(281)
二三、我心里只是一团谜·····	(282)
二四、往明月多处走·····	(284)
二五、有人独立怅空溟·····	(287)
二六、我真该疑你了·····	(290)

(十四) 爱摩日记辑 (附录)

一、以后好了，我真感谢你……………	(297)
二、写了一封信给摩……………	(302)
三、我永不会叫你失望就是……………	(303)
四、恨天也不怜我……………	(306)
五、我愿意从此跟你高处走……………	(308)
六、我心里只有你的影子……………	(311)
七、你为什么没有信来……………	(313)
八、我只是放心不下你……………	(314)
九、我的爱，你用心太苦了……………	(319)
十、要是没有你，我真可以死了……………	(321)
十一、无故的一阵阵心跳……………	(323)
十二、暂时与你告别……………	(324)
十三、闭着眼轻轻叫你的名字……………	(325)
十四、你还是回来吧……………	(330)
十五、无日不是浸在愁云中……………	(333)
十六、愿意你立刻飞回我的身旁……………	(334)
十七、过了一天算一天……………	(337)
十八、才明白一切都是幻影……………	(338)
十九、这时候你能飞回来多好……………	(340)
二十、盼你回来再见一面……………	(343)

(十五) 眉轩琐语辑

一、呕心血的日记，是我给眉 的一种礼物·····	(351)
二、身边从此有了一个人·····	(354)
三、与眉养我们的爱·····	(356)
四、我想·····	(358)
五、生活有更新希望不·····	(359)
六、给我勇气，给我力量·····	(360)
七、新年如此，亦苦矣哉·····	(361)
八、觉得无聊，冷·····	(363)
九、浮红涨绿，俨然如锦·····	(364)
十、雨后山光分外清·····	(365)
十一、月移花影上窗纱·····	(368)
十二、是春倦吗·····	(369)

(十六) 零碎辑

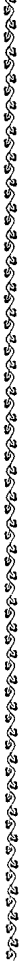
致林徽音一封·····	(373)
致张幼仪三封·····	(375)
致凌叔华六封·····	(378)
一封信·····	(393)
一封公开信·····	(397)
再来跑一趟野马·····	(402)
志摩日记的一页·····	(409)

第三卷

日记残叶.....	(412)
志摩随笔.....	(416)
志摩杂记.....	(421)
零碎.....	(424)



十一、哀思辑



我的祖母之死

1

“一个单纯的孩子，
过他快活的时光，
兴匆匆的，活泼泼的，
何尝识别生存与死亡”？

这四行诗是英国诗人华兹华斯^①(*William Wordsworth*)一首有名的小诗叫做《我们是七人》(*We are Seven*)的开端，也就是他的全诗的主意。这位爱自然，爱儿童的诗人，有一次碰着一个八岁的小女孩，发髻蓬松的可爱，他问她兄弟姐妹共有几人，她说我们是七个，两个在城里，两个在外国，还

① 今通译“华兹华斯”(1770—1850)，英国诗人。

有一个姊妹一个哥哥，在她家里附近教堂的一个墓园里埋着。但她小孩的心里，却分不清生与死的界限，她每晚携着她的干点心与小盘皿，到那墓园的草地上，独自的吃，独自的唱，唱给她的在土堆眠着的兄姊听，虽则他们静悄悄的莫有回响，她烂漫的童心却不曾感到生死间有不可思议的阻隔；所以任凭华翁多方的譬解，她只是睁着一双灵动的小眼，回答说：

“可是，先生，我们还是七人。”

2 其实华翁自己的童真，也不让那小女孩的完全：他曾经说“在孩童时期，我不能相信我自己有一天也会得悄悄的躺在坟里，我的骸骨会得变成尘土。”又一次他对人说“我做孩子时最想不通的，是死的这回事将来也会得轮到我自己身上。”

孩子们天生是好奇的，他们要知道猫儿为什么要吃耗子，小弟弟从哪里变出来的，或是究竟是先有鸡还是先有鸡蛋；但人生最大的变端——死的现象与实在，他们也只能含糊的看过，我们不能期望一个个小孩子们都是搔头穷思的丹麦王子。他们临到丧故，往往跟着大人啼哭；但他只要眼泪一干，就会到院子里踢毽子，赶蝴蝶，就使石屋子里长眠不醒了的是他们的亲爹或亲娘，大哥或小妹，我们也不能盼望悼死的悲哀可以完全翳蚀了他们稚羊小狗似的欢欣。你如其对孩子说，

你妈死了，你知道不知道——他十次里有九次只是对着你发呆；但他等到要妈，妈偏不应的时候，他的嫩颊上就会热泪流下。但小孩天然的一种表情，往往可以给人们最深的感动。我生平最忘不了的一次电影，就是描写一个小孩爱恋已死母亲的种种天真的情景。她在园里看种花，园丁告诉她这花在泥里，浇下水去，就会长大起来。那天晚上天下大雨，她睡在床上，被雨声惊醒了，忽然想起园丁的话，她的小脑筋里就发生了绝妙的主意。她偷偷的爬出了床，走下楼梯，到书房里去拿下桌上供着的她母亲的照片，一把揣在怀里，也不顾倾倒着的大雨，一直走到园里，在地上用园丁的小锄掘松了泥土，把她怀里的亲妈，谨慎的取了出来，栽在泥里，把松泥掩护着，她做完了工就蹲在那里守候——一个三四岁的女孩，穿着白色的睡衣，在深夜的暴雨里，蹲在露天的地上，专心笃意的盼望已经死去的亲娘，像花草一般，从泥土里发长出来！

3 我初次遭逢亲属的大故，是二十年前我祖父的死，那时我还不满六岁。那是我生平第一次可怕的经验，但我追想当时的心理，我对于死的见解也不见得比华翁的那位小姑娘高明。我记得那天夜里，家里人吩咐祖父病重，他们今夜不睡了，但叫我和我的姐妹们先上楼睡去，回头要我们时他们

会来叫的。我们就上楼去睡了，底下就是祖父的卧房，我那时也不十分明白，只知道今夜一定有很怕的事，有火烧、强盗抢、做怕梦，一样的可怕。我也不十分睡着，只听得楼下的急步声、碗碟声、唤婢仆声、隐隐的哭泣声、不息的响音。过了半夜，他们上来把我从睡梦里抱了下去，我醒过来只听得一片的哭声，他们已经把长条香点起来，一屋子的烟，一屋子的人，围拢在床前，哭的哭，喊的喊，我也捱了过去，在人丛里偷看大床里的好祖父。忽然听说醒了醒了，哭喊声也歇了，我看见父亲爬在床里，把病父抱持在怀里，祖父倚在他的身上，双眼紧闭着，口里衔着一块黑色的药物他说话了，很清的声音，虽则我不曾听明他说的什么话，后来知道他经过了一阵昏晕，他又醒了过来对家人说：“你们吃吓了，这算是小死。”他接着又说了好几句话，随讲音随低，呼气随微，去了，再不醒了，但我却不曾亲见最后的弥留，也许是我记不起，总之我那时早已跪在地板上，手里擎着香，跟着大众高声的哭喊了。

4 此后我在亲戚家收殓虽则看得不少，但死的实在的状况却不曾见过。我们念书人的幻想力是比较的丰富，但往往因为有了幻想力，就不管生命现象的实在，结果是书呆子，陆放翁说的“百无一用是书生。”人生的范围是无穷的：我们