

施密特传

知识出版社

施密特传

[联邦德国]丝比蕾·克劳泽—布尔格著
刘敬钦 李进军 解健真 等译
曹白隽 赵景福 朱斌

知识出版社

内 容 提 要

施密特1974—82任联邦德国总理，1968—84年任德国社会民主党副主席。他是当代国际知名政治活动家之一，在他任职期间，正值世界性经济衰退，他对七十年代联邦德国经济保持相对稳定起了重要作用，因此又被誉为解决经济问题的里手。施密特辞去总理职务后，曾应许多国家的邀请作有关经济的报告或提供经济咨询。本书通过施密特任总理期间在总理府以及与上下各阶层人物接触的一些平常事例，生动地介绍了他的思想、决策、领导艺术及生活作风。

施 密 特 传

(联邦德国)丝比蕾·克劳泽·布尔格著

刘敬钦 李进军 解健贞 等译
曹白隽 赵景福 朱斌 等译

知 识 出 版 社 出 版
(北京安定门外外馆东街甲1号)

新华书店北京发行所发行 中国大百科全书出版社印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张6.75 字数140千字

1985年11月第1版 1985年11月第1次印刷

印数：1-19,000

书号：11214·17 定价1.10元

CAJ/16.5



说 明

赫尔穆特·施密特1974—82年任德意志联邦共和国总理。曾任德国社会民主党副主席。此书出版于施密特辞去联邦总理职务前不久，是一部较为完整地介绍施密特的著作。全书时间的跨度一直延伸到1980年。作者丝比蕾·克劳泽-布尔格，系一位联邦德国女记者，1977年曾获特奥多·沃尔夫（1861—1943年，德国著名时事评论作家）奖金。她多年有机会在各种场合接触当时的这位联邦总理，从而获得一些对施密特的直观印象。作者在书中，除表述她个人对施密特的推崇和作了一些评论外，提供了不少关于施密特生平、政治生涯及其活动的具体情况和材料。这些情况和材料有助于读者了解作为社会民主党人的前联邦总理施密特的思想、观点和作风。

原书共9部分我们特选译了前8部分。在翻译本书过程中，得到李广润同志热情帮助，特此致谢。

译 者

1983年4月20日

代 前 言

许多人总以为自己是熟悉这位总理的。因为他在一周内要好几次出现在电视屏幕上，家家户户倾听他的一言一语，注视他的一举一动，聚精会神地看着这位奔走操劳的国务活动家。电视屏幕中出现的赫尔穆特·施密特是一位家喻户晓的人物，第一眼看上去，几乎不给人以任何神秘之感。他同俗话说的“当家人”毫无二致。

这一形象也与我长久以来的想象相吻合。我同他第一次相遇迄今已有 20 余年。1958 年春，反对对联邦国防军进行核武装的运动正方兴未艾。这位德国社会民主党联邦议院议会党团的年轻防务专家在这场辩论中，无疑是最富于激情和最善于言词的辩论家之一。他在图宾根这座小小的大学城的集市广场发表的演说，强烈地吸引住了我们大学生。他的推理论证，要比我们在五十年代老一辈人影响下的波恩所听惯了的老一套，更富有青春活力和更加锋芒逼人。

当这位似乎多多少少表达出我们这一代人的生活情感和基本信念的议员，突如其来自愿报名参加联邦国防军预备役士兵训练时，我们曾大失所望地楞住了。1958 年秋，他参加了演习，我们觉得他犹如一个叛逆者。那时，他在我们眼里，是更多地站在固步自封的父辈一代人一边。尽管如此，他在当时也象攀登通向日后飞黄腾达的每一级阶梯一样，仍然——至少在我看来如此——是一个沉着冷静的政治实干家。

直至1976年9月，在他走遍巴伐利亚州的竞选之行中，我才又能在他的身边仔细地观察他。他同跟随他的记者们进行了一席席心平气和、严肃认真而绝非故作姿态的交谈。我这才第一次同另一个赫尔穆特·施密特相识了：一个具有坚定原则和信念而偶有疑虑的人，一个深思熟虑而间或表现敏感的人，然而，他却留神不拿自己的感情去冒险。

在1979年春总理出访拉美期间，我加深了这样一种印象：他的个性比他的外表给人的感觉更加光采照人。出版者委托我撰写这本书，这引起了我仔细研究施密特和揭示出他的真实面貌的兴趣。

这项工作形成的最后结果，并非是一部对任何一个细节均加详述的传记。对此，时机还不成熟。然而，我试图提供有关联邦总理的出身、经历，他的日常工作、领导作风以及人品的详尽情况。

丝比蕾·克劳泽-布尔格

1980年5月于斯图加特

77087

K835.187

0832

封面设计：慈向群

031602
031603b

社目：119—17

书号：11214·17

定价：1.10 元

目 录

代前言	(1)
一、平日在波恩	(1)
1、吉斯卡尔来访之日	(1)
2、三人智囊团	(6)
3、在内阁中	(12)
4、在议会党团内	(17)
5、午夜时分的“诺尔德房间”	(21)
二、平日在基层	(27)
1、在大庭广众之中	(27)
2、在同乡之中	(30)
3、来言去语	(32)
4、让艺术作为催化剂	(36)
5、飞越德意志民主共和国上空	(38)
三、出身	(41)
1、生于巴尔姆贝克	(41)
2、就学于利希特瓦克学校	(45)
3、在国防军中服役	(52)
4、走向民主之路	(62)
5、私人生活	(66)
6、在飞往不来梅的途中	(68)
四、政治生涯的各个阶段	(71)

1、德国社会主义大学生同盟的思想发动机	(71)
2、走向波恩的起步	(76)
3、施密特的三寸不烂之舌	(79)
4、抢救洪灾	(87)
5、议会党团主席	(92)
6、在哈尔特高地上	(100)
7、超级部长和财政部长	(106)
五、联邦总理	(112)
1、实现可能实现的东西	(112)
2、在英国工党代表大会上的成就	(121)
3、形势急转	(125)
4、“养老金计划的告吹”	(126)
5、“上帝保佑我们”	(131)
6、在摩加迪沙事件之后	(136)
7、柏林党代会侧记	(140)
六、为德国四处奔波	(145)
1、在巴西：自始至终言语得体	(145)
2、在秘鲁：受到印第安人的拥抱	(148)
3、从利马飞往圣多明各的途中	(151)
4、赴华盛顿共商克服危机大计	(153)
七、具有共和国素质的总理	(162)
1、在迄今为止的总理行列中：享有特殊地位	(162)
2、制度的支柱	(165)
3、壁炉旁的政治	(168)
4、总理和他的党	(170)
5、演说家	(177)

八、施密特真人	(186)
1、特征	(186)
2、布拉姆湖畔的下午	(188)
3、朋友们	(190)
4、汉堡—朗格霍恩，诺伊贝格路80号	(196)
5、家庭酒吧	(198)
6、夫人洛娅	(202)

一、平日在波恩

1. 吉斯卡尔^①来访之日

吉斯卡尔来访的这一天，是在非同一般的气氛中开始的。在总理府的庭园里，联邦国防军三军仪仗队正在演习列队行进和举枪致敬。乐队的吹奏乐声，在庭园内回荡着，一直冲向主人所在的三楼。然而，三楼上，却要比人们所想象的气氛显得平静。无论是联邦总理整整一上午伏案处理的日常事务，还是贵宾的来访，都不会引起一团忙乱。政府及其代表机构运转自如，寂静无哗。13点钟，吉斯卡尔将驱车前来。在他到来之前，施密特提前一会儿走出办公室。由于对同在执政的挚友的来访所产生的喜悦，他稍许有点激动，但立刻又使这种情绪的微波平静了。他自言自语地说：“法国老兄眼下该到了什么地方？”接着，他简短地同他的办公厅主任交谈了几句，他自己致欢迎词要说些什么，联邦总统接见又要说些什么，以免阐述政见的措辞同表达盛情的要求不相合拍。

① 即法国前总统吉斯卡尔·德斯坦。——译注

这时候，在总理府的庭园内，三军仪仗队摆开了堂皇的阵容，各方的宾客、名流也都到齐。旁边是显得分外嫩绿的草坪，在背景中矗立着引人注目的亨利·穆尔^①的雕塑《两大形体》。秋天的阳光为欢迎仪式增添了一种特殊的友好气氛。庭园中间，铺着为欢迎贵宾不可或缺的红地毯。施密特倒并不需要借助这一切来激发自己内心隐藏着的真正喜悦。吉斯卡尔终于来到了。一下车，他的右手就被这位汉堡人的双手紧紧握住，许久没有松开，主人向他投以亲切的目光，然后把他引进楼内。在这幢实在不讨人喜欢的建筑物内，总理将他所喜爱的陈设，逐一指给客人观赏：楼房底层玻璃橱内陈列的各种陶器，挂满墙壁四周的表现主义派大师们的作品，楼梯拐弯处平台旁陈放的青铜塑像，这时主人介绍说：“你看到的这座像是一位德国人，他是在20年前去世的，名叫巴拉赫^②。”

随后，宾主临窗向外眺望。法国总统问起总理府方圆有多大。此时此刻，德国政府首脑显然意识到，同巴黎的豪华相比，波恩的建筑显得何等简朴。他用手势先向客人划出了联邦大厦的轮廓，然后沿莱茵河而上，指向被比作“高个子欧根”的议员大厦。然而，从他的手势中，丝毫看不出有任何拿破仑式的欲望，有的只是这样一种意识：这一切统统都是我们创造的；他对运转自如的民主机构和自己也有一份的功劳，显露出一种矜持的自豪感。这种情感潜藏在这位导游者的解说词的一言一语之间，要仔细体会才知弦外有音：“请看，这是议会，这是议员大厦……在那边，我们打算再多栽种些树木”。

① 亨利·穆尔是英国雕塑家。《两大形体》是一巨形青铜雕塑，完成于1970年，系抽象派作品。政府为此付给他54.5万马克。——译注

② 德国雕塑家、版画家和诗人。——译注

会谈开始了。德、法双方代表团间的磋商没有进行多久。随后几小时，即由施密特同吉斯卡尔两人密谈主要议题：安全问题、裁军问题、卢森堡电台广播和卫星转播方案，自然也有能源供应问题、双方工业合作和保持经济稳定等等。主管经济政策的政府副发言人阿尔明·格吕内瓦尔德，在说明整个进程为何会如此亲密无间时称，“双方用一致的声音各抒己见”。就连象是“烹调大师们”一样的双方发言人的言词，也是那么吻合一致，他们称赞“吉斯卡尔同雷蒙·巴尔二人对经济问题了若指掌”。

当施密特向他最亲信的工作人员略述会谈的进程和初步结果时，已经是傍晚时分了。就在他办公室前边的过道里，召开了一个小型碰头会。在场的有格吕内瓦尔德和总理府对外政策处科长于尔根·鲁富斯。施密特一边平淡而低声地概述着，一边尽量使自己的姿势放轻松一些。他时而将双手插入兜内，时而将两臂交叉胸前，一再用右手擦拭自己的脸庞。这时候，上下级之间的差别早已抛到一边。在他们之中，没有谁向谁发号施令，只是互通情报，三人仅就各自权限之内的事务交换意见。时针已指向19点钟。总理在这一天里第一次打起呵欠来。

可是，他立刻又驱走了刚到傍晚就显露出来的倦意。施密特是一个惯于彻夜工作直到天明方去就寝的人。一小时后，在吉斯卡尔访问过程中经常碰头的要人们开始工作晚餐时，他又精神抖擞地出现在客人面前。刚才他在通往他的办公室的过道里作简短交谈时的倦意，早已抛到九霄云外。这当儿，在花园平房的客厅中，窗明几净，陈设着舒适的皮沙发，铺着名贵的地毡，人们穿着颇为考究的服装——吉斯卡尔身着深

兰色条纹礼服，在所有的人当中无疑卓尔不群——，总理则周旋于尊贵显赫的人士之中。他特意安排了这样的场面并尽可能使其令人愉快。德国联邦总理显然为这位法国显贵所表露的亲近和友好，感到欣慰。他又向这位贵客投以由于彼此心心相印而产生的愉悦的目光。尽管他们出身于不同的社会阶层，但他们却觉得有相同之处。

旗鼓相当的地位，颇为接近的利益，出类拔萃的才智，比较一致的目标，敏锐的艺术鉴赏力和对探究哲理的爱好（这一点，他们当中的一个是从先辈承继下来的，另一个则是由天才和激情而赢得的）：这一切把两位政府首脑紧紧联系在一起，即使没有任何政治上的缘由，他们也大可就政治以外的问题而畅谈一番。

他俩彼此用英语交谈，因此，可以毫不费力地以“你”相称来表达相互的好感。凭借外语，他们轻而易举地取得了直接的互相了解。但正因为如此，当双方代表团会晤，各自使用本国语言进行最后一次正式的意见交换，提出协商的结果和未来设想时，反倒会横生出一些枝节来。这时，德国主人的话音穿过总理府内宽敞的会议大厅，即“北约大厅”，传向他的客人：“瓦莱里，别忘了用传声器”，他要法国客人向操纵台作一手势，好让那里的工作人员替他打开坐位上的译意风。

随后，他们彼此似乎又以一套冠冕堂皇之词相待。施密特又称这位总统为总统，也让各位部长们保持其头衔和身份。会谈时间延续越长，他就越酷似洛里奥特①常常给他画下的漫画像：比例过大的下颚，长而突出，面部流露出一种按捺不住的咄咄逼人的神情。根舍先生的长篇陈述虽然使人有些难

① 即德国漫画家、讽刺作家维科·比洛的笔名。——译注

以忍耐，但仍博得“深切的谢意”，他的法国同事和上午的其他发言者也均被报以同样的赞许。此刻，东道主一再设法使会谈紧凑集中，或加以最引人注意的归纳，例如今后不再提相互之间的财政援助，而是称作“经济政策的趋同”。一如既往，双方仍会发表一项联合公报，联邦总理自然不期望别的，只期望能在其中突出诸如一致性、共同点、合作和交流等词句。

这一切，显示出波恩政府首脑所具有的个人特点，在他出席吉斯卡尔临别时举行的记者招待会上，情况亦正复如此。他上身向后微微倾斜，目光警觉地注视着聚集在大厅里的记者们，嘴冲着吉斯卡尔的耳朵。他，一个善于一心二用的奇才，总是趁译员翻译之际，在他法国朋友的耳边窃窃私语，一一提醒每一件事。只有刹那间，他的视线才从举行记者招待会的大厅的方形场地移开，然后对吉斯卡尔上下打量一番，他似乎在发问，然而又是那么确有把握和深信不疑：我们果真是团结一致的，莫非不是这样吗？我说的对吧，朋友？你的感觉是否也是如此？那么，我们将有可能共同阻止某种事态的发生，同时又可一致贯彻其他一些主张，不是吗？

尽管他们二人已悬谈了两天之久，但是时间还显得不足。施密特显然不愿意浪费这次晤谈的一分一秒，而这位法国人，由于这次在波恩所作的长时间的愉快逗留，似乎对这次晤谈感到满足。

当联邦总理最后把他的朋友送至门口，又用自己的双手紧紧握住对方的手告别时，或在雷蒙·巴尔上汽车前，联邦总理紧紧搂住这位同样备受赞赏的法国总统的臂膀时，施密特

当会霎时间感到吾道不孤。而当客人的坐车一关上车门，这位当权者平日威严冷漠的故态便又顿时复生。若无直接缘由需要同联邦总理接触和谈话，那么，他的随从人员中的任何人都不敢越雷池一步。谁都不愿打扰他的回味思索，谁都不愿冒犯他，不愿从他那里招惹来一顿人所共知的气冲冲的批评。每当他在隆重接待来访者之日的夜晚，站立在总理府一楼电梯口等待梯门开启时，在他的四周，总是鸦雀无声，空无一人。

2、三人智囊团

每当施密特的专家顾问团，或者说他最信得过的参谋班子——三人智囊团要到总理府来共商政务之前，政府首脑的秘书室内便会出现一阵忙碌。“我们是严守时间的”，早在施密特担任国防部长时就在他手下工作的莉泽洛特·施马尔佐女士这样说道，而且在电话里一再重复这一点。为了使对方确信无疑，她补充道：“眼下尽管只有鲁富斯先生在这里”。

我们是严守时间的，意思就是：总理将准时到达。那么，其他人此刻在哪里？两位国务秘书伯林和许勒，国务部长汉斯-于尔根·维什涅夫斯基，他们现在何处？还有总理办公厅主任布龙斯先生呢？他也会来为施密特助一臂之力吗？别的女秘书们现在则该让参加碰头会的这些先生们通通上路了。他们象总理一样必须珍惜一分一秒的时间，言必有信，18点整，正如计划那样准时（这种情形在这里并不多见），所有的人都已围坐在这位政府首脑办公室的紫檀木长方形会议桌旁。

此时此刻，他们置身世外，激动昂扬的情绪荡然无存，