

20世纪

中国纪实文学文库

1949-1966

辉煌与苦涩



第二辑

事件卷

主 编 / 柯 灵
执行主编 / 关 鸿
本辑主编 / 曹维劲



文 匯 出 版 社

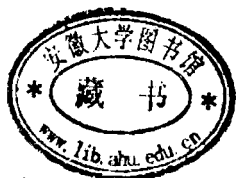
20世纪

中国纪实文学文库

1949-1966

辉煌与苦涩

第二辑
事件卷



主 编 / 柯 灵
执行主编 / 关 鸿
本辑主编 / 曹维劲

文匯出版社

责任编辑:戎思平

封面装帧:陶雪华

20世纪中国纪实文学文库

第二辑(1949—1966年)

辉煌与苦涩

事件卷

主编 柯 灵

执行主编 肖关鸿 本辑主编 曹维劲

文匯出版社出版发行

(上海市虎丘路50号 邮政编码200002)

全国新华书店经销

复旦大学印刷厂印刷

1997年12月第1版 开本:850×1168 1/32

1998年11月第2次印刷 字数:380,000

印数:10 001—15 000 印张:15.5

ISBN7-80531-447-0/I·35

定价:26.00元

前 言

纪实文学是一个民族为自己建造的纪念碑。它真实地记录了民族的盛衰强弱荣辱兴亡。墨写的史册比任何花岗岩建筑更加永久而辉煌。

纪实文学的传统源远流长，几乎与文明史一样悠久，早在公元前后两个世纪，东西方相继出现如《史记》与《希腊罗马名人传》这样的煌煌巨著。

但是，古典纪实文学中的一种主要样式传记文学的黄金时代并没有持续多久，长期的停滞一直到明清之交才出现转机。

本世纪初，纪实文学的另一种主要样式报告文学应运而生，这不仅出于急剧变化的时代的需要，而且还与近代新闻事业和机器印刷术的发展密不可分。

新时代呼唤的新文体取代了与几千年帝制崩溃同时扫荡的旧文体。传记文学的复苏，报告文学的新生，中西文化交汇的激流注入的生命力，使纪实文学呈现了全新的面貌和空前的繁荣。

现代纪实文学的兴盛是历史的选择。它与20世纪中国的命运息息相连。纪实文学第一次成为时代最敏感的神经，同样，时代也为纪实文学提供了最广阔的天地。

20世纪的中国发生了前所未有的巨大变化，这个世纪对当代

人与后继者都具有特别重要的意义。当世纪末又将临近时，人们已经开始从各个领域各个角度各个层面对这个将要结束的一百年进行回顾总结。这是一个太大的题目，我们只能从某一个方面做点自己的努力。

我们选择纪实文学，首先因为从来没有人做过这样的梳理和总结，这样的尝试富有某种挑战性。

另外，纪实文学既是历史的，又是文学的，是文学作品中最为贴近历史贴近现实的一种样式。我们梳理纪实文学的脉络，也是梳理历史与现实的脉络。这会成为我们作世纪回眸的方式。

自从历史的概念被分为“事件的历史”和“叙述的历史”之后，人们意识到很大部分历史都是“叙述的历史”。因此，不是官方教科书，而是由亲历者根据个人经验撰写的“历史”就显得特别珍贵。这也是纪实文学的价值所在。

纪实文学留给当前的是信息，传之后世的是文献，而信息传播与文献留存的载体则是有欣赏价值的文学。我们在兼顾到这三种价值的同时偏重的是文献价值，旨在为读者和研究者提供第一手的直接观察和原始文献。

需要说明的是，我们所选编的纪实文学范围除了报告文学和传记文学这两大类之外，还有纪实性散文和文学性特写。

整个20世纪纪实文学拟选编为五辑二十卷，从1996年起逐年推出，到1999年完成。这是一个颇为浩大的工程。

今年推出的是第二辑二卷和第三辑四卷。

编者

1997年10月

第一辑

伟人与过客 (1900-1949)

苦难与风流 (1900-1949)

天堂与地狱 (1900-1949)

东方与西方 (1900-1949)

第二辑

辉煌与苦涩 (1949-1966)

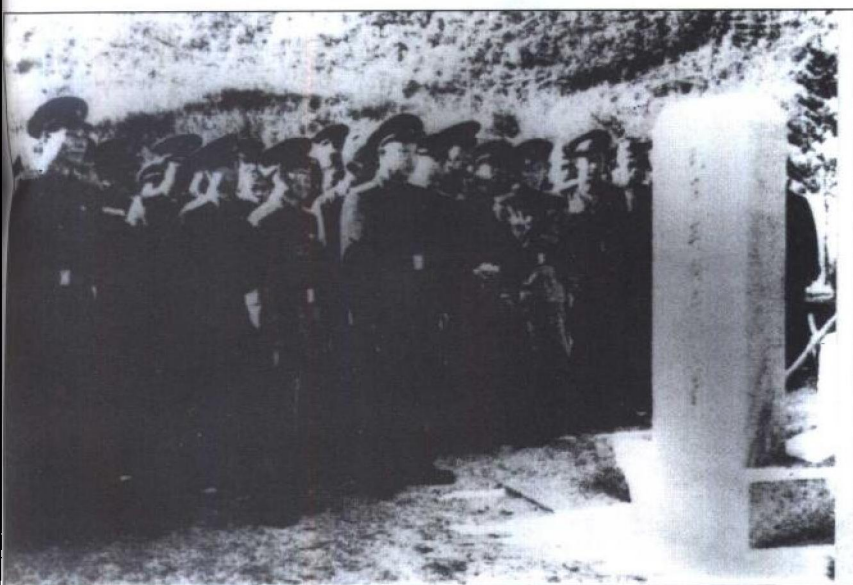
平凡与崇高 (1949-1966)



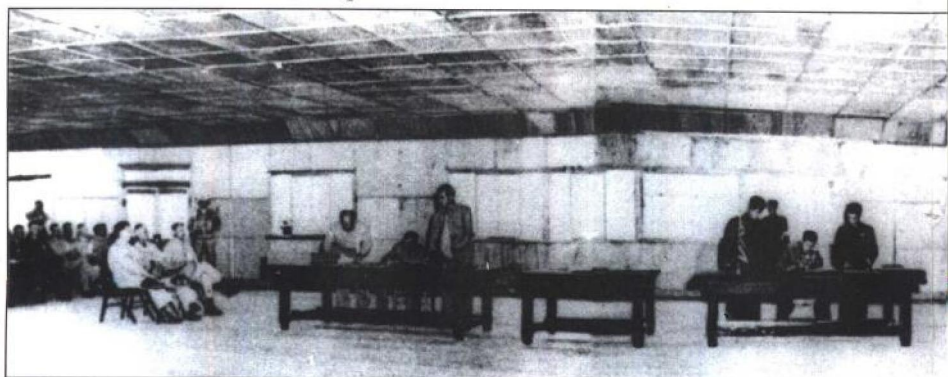
A/A046/07



1949年10月1日，首都北京30万军民在天安门广场隆重举行开国大典。图为接受检阅的陆军部队。



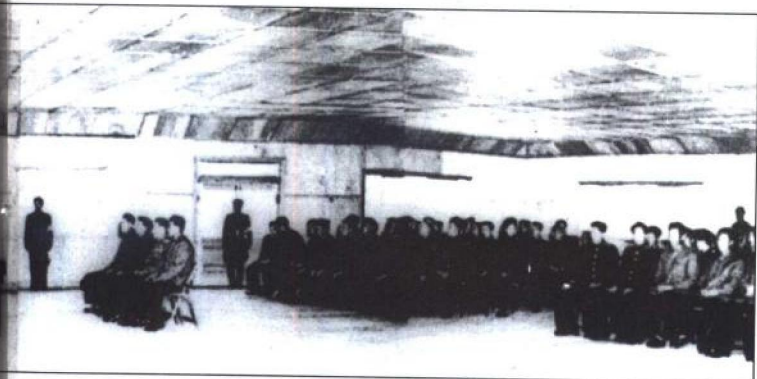
在抗美援朝中，许多志愿军指战员血洒疆场。图为志愿军总部指挥员在毛岸英墓前致哀。



在上海私营工商业申请高潮期间，中共上海市委副书记陈丕显（中）访问上海工商联和上海市工商业者代表荣毅仁（左一）等。



1954年9月15日至28日，中华人民共和国第一届全国人民代表大会第一次会议在北京隆重举行。图为出席会议的劳动模范和战斗英雄互相签名留念。



1953年7月27日,朝中方面和联合国军代表在板门店正式签署朝鲜停战协定。



1956年2月,毛泽东与出席全国政协二届二次会议的知识界委员(左起)黄药眠、费孝通、华罗庚、胡愈之、童第周等亲切交谈。



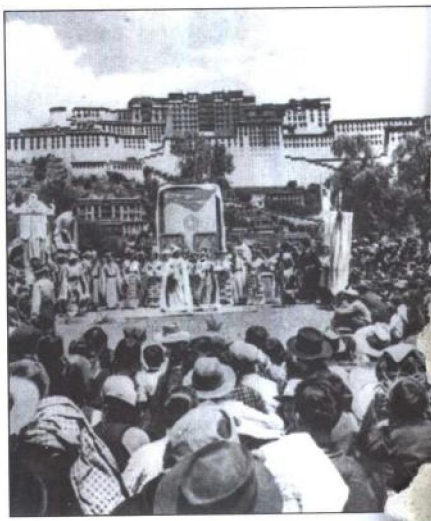
1957年,反右派斗争迅速发展为全国风暴雨式的群众运动。图为交通部干部集会批判原交通部长章伯钧(前排中)。



1959年8月7日,中共中央发出《关于反对右倾思想的指示》,提出右倾“已经成为工作中的主要危险”。图为庐山会议期间批判彭德怀。



丁玲被打成右派后,于1958年下放北大荒劳动。图为丁玲(前排中)与当地部分群众合影。



1963年,和平的拉萨,欢乐的萨。

目 录

前言·····	(1)
记中央人民政府成立盛典·····	林 韦(1)
毛主席和我们在一起·····	杨 刚(4)
从上甘岭来·····	蒿 子(9)
直捣白虎团部 ·····	杨育才(16)
板门店纪事 ·····	田 间(20)
屋里的春天 ·····	艾 芜(75)
记游桃花坪 ·····	丁 玲(81)
会场的一角 ·····	周立波(93)
唱不完的歌 ·····	柯 蓝(97)
在阿尔泰山之巅·····	储安平(107)
三门峡截流小记·····	雷 加(112)
一九五五年秋天在皇甫村·····	柳 青(131)
半日的“旅行” ——记龙须沟、北京体育馆和百货大楼 ·····	曹 禺(139)
新湘行记 ——张八寨二十分钟·····	沈从文(147)
一桥飞架南北 ——记武汉长江大桥·····	刘清瀚(154)
一场挽救生命的战斗·····	巴 金(161)

万炮震金门·····	刘白羽(176)
“康巴叛乱”的真相·····	周祖佑 李德森(180)
忆西榆林·····	韦君宜(185)
为了六十一个阶级弟兄·····	王 石 房树民(192)
登上地球之巅·····	郭超人(206)
船夫曲·····	魏钢焰(215)
从水牢里活出来的人们	
——四川省大邑县地主庄园陈列馆调查记	
·····	李 累 之 光(223)
“南京路上好八连”纪事·····	郭小川 马玉才 胡瑞松(248)
大庆的赞歌·····	冯 健 袁 木(263)
在巴西反政治迫害斗争纪实(节选)·····	郑 志(269)
拉萨早上八点钟·····	黄 钢(292)
胡风三十万言书·····	李 辉(306)
沉重的一九五七年·····	叶永烈(350)
庐山会议实录·····	李 锐(412)
样板戏序幕·····	顾保孜(478)
编后·····	(490)

林 韦

记中央人民政府成立盛典

中华人民共和国中央人民政府正式宣告成立了！这一声震撼世界的巨响，由中国四亿七千五百万人民的伟大领袖、中华人民共和国中央人民政府毛泽东主席在北京天安门上庄严响亮地喊出的时候，参加盛典的三十万群众中爆发了经久不息的欢呼。红底五星的国旗徐徐升上二十二公尺的高杆，五十四门大炮齐鸣，军乐队奏起十多年前曾经激发了无数万爱国人民向日本帝国主义冲锋前进的《义勇军进行曲》。时间是一九四九年十月一日下午三时。

经历过无数次深重灾难的中华民族与中国人民将永远记得这个可珍贵的时刻：它宣布了旧中国完全死亡，宣布了人民的新中国的诞生。中国，中国人，将不再是屈辱的殖民地与殖民地奴隶的代名词，而要永远地受到全世界爱好和平民主的人民的尊敬了。中国人民从此有了屹立于世界和平民主阵营的祖国，有了真能保护自己、代表自己的政府。受过多少代封建帝王直接统治与日本法西斯、蒋家小朝廷血腥屠杀的北京人民，将更加清晰地永远记得这个珍贵的时刻。

密林般飘扬在高空的红旗，无数红色的五星灯、圆灯、各种兵器与镰刀斧头，都在“中华人民共和国万岁”、“中央人民政府万岁”、“毛主席万岁”的巨幅标语下标志出人们一致的强烈愿望：要巩固自己的祖国与人民政府。所以，在朱总司令检阅人民的海陆空

军部队，这些部队在会场中心举行分列式时，群众中涌起了同样狂热的欢呼。整整两个半钟头的检阅，许多人连坐也没坐一下。电影机、照相机、望远镜和几十万双眼睛，一直集中凝结在受检阅的部队身上，生怕看不清或漏过任何一个可以看得到的武器与战士。

人民的武装部队两个半小时的检阅，给予人民的是更加坚固的胜利信心。我国年轻的海军部队与空军部队，第一次公开地列队出现在人民领袖和广大人民的面前了。海军陆战队整齐的步伐、焕发的精神，使人坚信它们既从无变成有，必将从小变成大。随着我们伟大祖国的繁荣昌盛，我们会建设起一支强大的海军。空军成列成队地飞过会场的上空，人丛中帽子飞舞起来，手巾挥舞起来，手里拿着的报纸和其他物件都飞舞起来。人们随着军乐队奏出的《解放军进行曲》的响亮节奏拍着手，合着拍子，发出这样那样的声音，几十万人的脉搏同速地跳动。

步兵部队、炮兵部队、战车部队与骑兵部队以等距离、等速度整连整团整师地稳步行进，是检阅中历时最长的一段，一直到太阳西下。但是，人们不厌其多，不厌其久，人们互相询问着：“这是什么炮呀？”“这是什么人呀？”每个人都把别人当成全知者，想更多地得到对自己部队的知识。指挥台上久经战阵的军官们向身旁的非部队人员不断地解答着：“头两辆并排的小吉普车是指挥员和政委，后两辆是参谋长和政治部主任，后面一辆是旗兵。这队野炮是日式九零野炮，能打三十华里，这是美国的十五发的大榴弹炮，这是中型坦克，这是装甲车营……”所有摩托车与战车、炮车……都是油漆了的，装了红星与“八一”字样，轮子一圈白，颜色壮美而一致。这是人民的战士们加意装饰了的。

往西安南街看，不知部队已走出多少里；往东长安街看，不知还有多少里长的部队准备走进会场来，人们越看越振奋，觉得自己祖国的武装力量已是如此的强大。骑兵部队的许多连队最后以极

整齐的五马并跑经过主席台前时，激起多次的热烈鼓掌。不仅跑得齐，而且马的颜色也是以各个连队为单位，要白全白，要红全红。

最后一队骑兵跑过去的时候，天安门红墙上的太阳灯、各色灯光在黄昏里开始发亮，人丛里的灯笼火把都点着了火，全场一片火光红浪；爆花筒向高空成群地放出红色、绿色、雪白色火球，拉着无数美艳的火丝，回头下降，哗哗啪啪响成一片。东西长安街上夹道的人群，开始围观提灯进行的漫长行列，交互地喊起“中华人民共和国万岁”、“中央人民政府万岁”、“毛主席万岁”的欢呼声。

（选自 1949 年 10 月 2 日《人民日报》）

杨 刚

毛主席和我们在一起

亲爱的上海兄弟姐妹们：

我必须把这篇通讯直接写给你们，才能够把这一次首都人民庆祝中央人民政府成立大会上的一切尽可能真实地传达给你们。说尽可能真实是容易的，要做到，可是很难。因为十月一日这一天是太伟大、太丰富了。甚至在今天，二十四个小时之后，它的余风还在。街上还是红红绿绿的跳舞队，秧歌队，游行队。二十四个小时之后，依然满街都是红旗，都是锣鼓。从湖北来的老先生、老太太点头赞叹，说昨天那一场大会是“从来没有过！从来没有过！”从上海来的老先生说：“啊，总算活到了这一天，见到了！”从华北来的人激动得发不出声音，只是连续地、低低地赞叹：“啊，好伟大呀！好伟大呀！”从华南来的人也说：“这是有生以来没有见过的啊！”上海的兄弟姐妹们，你们晓得陈毅市长。昨天，陈市长望着天安门前红旗的大海激动地说：“看了这，总算是此生不虚了！”这是确实的。昨天天安门广场的大会完全具体地表现了一个初诞生的新国家的气象和本质：伟大，庄严，团结，民主，尤其是领袖与人民的融合一致。它使人人相互亲爱，使人人要求向上，要求自己学好。

广场是南北从中华门到天安门，东西从太庙到中山公园的一个大十字。全场容量有的说是二十万人，有的说是三十万人。新造的旗杆在广场内正对天安门。人民英雄纪念碑的奠基地点在旗杆

以南。在开会以前向筹委会登记要参加庆祝大会的人数太多，筹委会怕广场不能容纳，再三限制下来的结果，光是从旗杆到中华门，即十字形垂直线的下半截，那一部分登记的人数已经是二十万人。十字形的横臂那一部分，除了一条马路之外，御河内外以及马路外边全是队伍。军队还不算在内。因为军队是四个师，根本就不在广场里面。广场外面两边街道上还有没能入场的群众队伍。即使是经过了限制，广场果然还是容不下这么多人。群众要求带锣鼓音乐队也不能办到。因为如果是几十万人都在场上打起锣鼓、扭起秧歌来，大会也就无法开了。事实上到后来，群众自己的呼喊已经大大地补足了锣鼓的声音。

队伍从早上六七点钟就到了广场，按照预定的地点排列。农民队伍是四五点钟就从乡下动身来到天安门，参加这个他们第一次能够参加的大会。远远望去，整个广场上红旗翻卷像红海奔腾。在红旗下面，一片片的是穿了各种颜色衣服的队伍。有的是深蓝色，有的是浅蓝色，有的是浅黄色，有的是灰色，清清楚楚好像是精工规划的花圃一样，丝毫不相混杂。广场前面，白玉桥两边搭起了两座台。一座指挥，一座是昨日早上刚刚到北京的苏联代表团。再前面就是天安门城楼上毛主席和中央人民政府的各位领袖。

红旗飘卷，队伍静候。正在这时，城楼上面主席台前忽然发出了有历史意义的庄严声音。山鸣谷应，四处都响起惊天动地的声音。中国人民伟大的领袖、中央人民政府毛泽东主席宣布中华人民共和国中央人民政府成立了！于是广场上的欢呼声立刻翻江倒海地爆发与城楼上互相呼应。这时候，按照预定程序，主席亲自升起了中华人民共和国的五星红旗！这是经过电流来操纵的。城楼上有一个电钮开关，按相反方向写好了“升”“降”二字。主席把电钮拨向“升”字，我们的红旗就顺了旗杆自己向上飞升。主席看着旗子，说：“升得好！”主席说出了我们千千万万翘首瞻仰旗子的人心里的