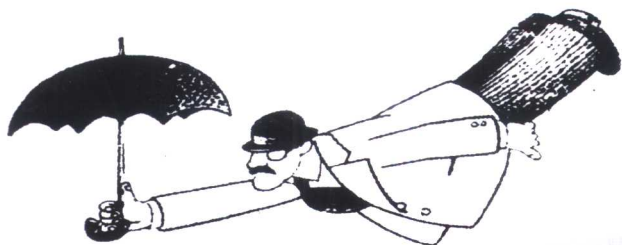




非主流文学典藏 · 叶匡政 主编



松明老师

残雪^著

海峡文艺出版社



松明老师

残雪

海峡文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

松明老师/残雪著. —福州: 海峡文艺出版社, 2002. 7
(纸生态书系. 非主流文学典藏)
ISBN 7-80640-670-0

I. 松… II. 残… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代 ②短篇小说-作品集-中国-当代 ③话剧-剧本-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 035526 号

松明老师

作者: 残雪

责任编辑: 余明建

装帧设计: 娄禹

插图: 魏克、佚名

出版发行: 海峡文艺出版社

社址: 福州市东水路76号14层

邮编: 350001

发行部电话: 0591-7536724

印刷: 北京振兴华印刷厂

邮编: 065200

开本: 880×1230毫米 1/32

字数: 246千字

印张: 10.75

版次: 2002年10月第1版

印次: 2002年10月第1次印刷

ISBN 7-80640-670-0/I·410

定价: 21.00元

如发现印装质量问题, 请寄承印厂调换



唉，人类，人类，
我离他们的心该有多么遥远啊……

编者的话

关于“纸生态”

“纸生态”首先是一种阅读观,它是针对写作这一行为提出的。买一本书,与买一个杯子不同,我们不会等待一只杯子告诉我们什么。在阅读时,“自己”被出借给“他人”;在阅读时,书变成了一系列的词语、形象和观念。在阅读时,“我”被另一个人入侵了,思考“他”让“我”思考的道理,感受“他”让“我”感受的事情。“纸生态”倡导一种清醒的阅读,即希望所有的“出借”与“入侵”带给读者的都是清醒。因为智慧的找寻从来不在书中,而在我们自身。

其次,“纸生态”是一种写作观,它是针对出版这一现象提出的。古人崇尚口授,所以苏格拉底、基督、释迦牟尼、孔子都未留下文字,他们希望自己的思想活在弟子的头脑中。书的出现,第一次改变了写作的含义。写作不再只是一种记录的技巧,它成为一种复杂而独立的行为,有自己的历史,有自己的意志。今天,大量的商业出版再一次改变了写作,使这一行为变得可疑、含混。除了倾诉、使命等这些古老的含义外,写作更多的是指娱乐、游戏或兜售。“纸生态”推崇一种节制的写作,即在每一次写作时,写作者都应重新考察自己的欲望、

需要和动机。因为出版不仅改变了整个世界,也改变了每一个写作者,和他们的每一次写作。

最后,“纸生态”是一种出版观,它是针对阅读这一目的提出的。当初,东方的造纸术用了700多年才传到西方。而今天,互联网却在一夜之间,像风暴般从西方横扫东方。互联网正在改变人们的阅读行为,也在改变由纸衍生的文明,更在改变由纸建立起的现代出版业。“纸生态”呼唤一种谨慎的出版,即用出版这一行为努力维护阅读的生态环境,还书以本来的纯正面目,让汉语在书中重新发出它圣洁的光辉。因为这是“纸生命”在电子时代得以生存的惟一途径。

“纸生态”是这套书系的名称,也是我们的立业之本。

关于“非主流”

这套书系希望展现的“非主流”是一种精神,而不是一个标签。

唐代韩愈有篇寓言叫《获麟解》,翻译过来很有意思:

“普天之下都承认麒麟是吉祥的灵物;诗歌、编年史、名人传记中均如此说,即使村野儿童和妇女也知道麒麟是吉利的征兆,但是这种动物不在家畜之列,不容易找到,也不好分类,它不像马牛狼鹿。我们面前即使有头麒麟也不知道是何物。我们知道有鬃毛的动物是马,有角的动物是牛,但不知道麒麟是什么模样。”

与万千动物相比,麒麟应该算“非主流”吧!谁叫它既不是牛、也不是马呢?马牛狼鹿们也势必把它排除在动物的行列之外。但我们把它视为一种动物,一种吉祥的动物,即使它从未存在过。我们指称的“非主流”,大概堪与这里的麒麟相提并论。

关于残雪

人们把残雪的文学世界称为“残雪之谜”。读过残雪的小

说,你会发现世界在残雪的眼中是透明的。在人们停止思考和感受的地方,残雪开始了她的写作。

日本文学评论家近藤直子有一段话说得很好:“残雪的故事不是世界内部的故事,而是关于世界本身的故事;不是时间内部的故事,而是关于时间本身的故事……她写死写到底,终于写到生,她写他者写到底,终于写到‘我’。”

残雪天才的创造力,无疑拓宽了人们对“中国文学”的想象空间,但正是残雪的天才,使批评家们在她的作品面前显得无奈和失语。也许,在寂静与遗忘中,天才的成长会更加生机勃勃。

感谢与致歉

本套丛书在编辑与出版过程中,得到了许多朋友热忱的帮助。他们是吴勇先生、林泽民先生、刘江波先生、李家俊先生、陈展先生、何斌先生、田一珊小姐、冯琬惠小姐、杨虚杰小姐,是他们的精神鼓励与支持促成了本套丛书的诞生,在此谨向他们表示真诚的感谢。

还要由衷地感谢诗人梁小斌先生、车前子先生、谢宜兴先生、侯卫东先生、大卫先生,作家陈家桥先生、郭明辉先生,在本套丛书的编辑工作中给予的许多宝贵的指点与帮助。

感谢画家韦尔乔先生、魏克先生、袁赵君先生,为本套丛书提供的精彩插图。

2002年3月底我们就收到了所有作者的书稿,原计划在6月份出版,由于编辑体例、装帧设计几经修订,致使本套丛书到7月份才得以付梓。为此,我们向本套丛书的作者致歉!

叶匡政 金光印

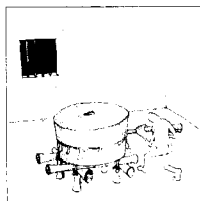
2002年7月11日

目录



小说部

松明老师	1
鹰之歌	39
阴谋之网	70
神秘列车之旅	101
金天鹅	187
愚公挖山	213
湖藕	240
太姑母	257
去菜地的路	271
断垣残壁里的风景	282
妹妹的安排	295



剧本部

热力涌动（独幕剧）	307
编者的话	324

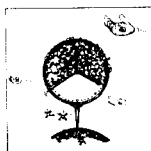
索引

松明老师

1

1

她总是躺在床上大叫：
“来人啊!!”



他的意见是：
“谁能看懂一本书?”

11

17

我就住在这么狭小的地方，
这没关系，
从没听说过房间能禁锢得了思想。



1

索

引 · 松明老师

战雪



索引



林涛的声音越来越近了，
给这黑暗
带来一种欢畅的味道。

22



如今是什么世道啊，
难道还有活得不耐烦的人吗？

31



样子怪异的守夜人，
松明老师家墙上的苦命娃娃，
他夫人的儿童床……

37

鹰之歌

39



几乎每次我都看见他们坐在桌边吃东西，
四个人都是正襟危坐，
缓慢地将食物往口中送……

39



唉，人类，人类，
我离他们的心
该有多么遥远啊。

44

53

成千上万的鸟王
在空中排出美不胜收的图案，
让我越看越想看，越看越吃惊！



如果你看见一只怪鸟像一块破布一样在枯井中
浮上浮下，请不要大惊小怪。
那是我，我正在清洗我的心灵。

58

64

黑暗的井洞里到处伸出阴森森的鸟头，
这些鸟头都在唱歌……



阴谋之网

70



那站在沟边撒尿的家伙，
不就是一个杀人犯的形象吗？

70

76

她去扯猪草，背着小背篓，
其实啊，每回都背回来一条小蛇，
只是她不去清点，就没有发现。



3

索

引
·
松
明
老
师

飞渡



索引



路都没有了，每一脚踩下去都是腐叶和泥泞。

有一种身体很小的鸟在尖利地鸣叫：

“痛——痛啊！痛啊！”

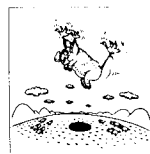
83

87

一个人，要是在墓穴里呆得久了，

自己就闻不出那股味道了。

我就是这种人。



三叔心里一沉，

想起那条蛇。

“这一夜真长啊……”

93

神秘列车之旅

101

我只要一上车就把地上的事忘得干干净净，

成天像气球一样飘来飘去，

难受得要死！

101



哪里有亮光，

哪里就没有她，

这才是她的魅力所在。

131

她那时就想过，
宁愿找一个很深的黑洞来藏身，
将自己的脸紧紧地贴着洞壁。



金天鹅

187



“阳光落在它身上就像烧起了一蓬火。”
他这样形容那只鸟……

187

她大概是不愿再看见我这个儿子了吧。



我刚搬走后不久，
母亲的眼就瞎了，



他的身体好像已经同墙连成一体了似的。
他不时还自言自语地说出两个字：
“远方。”

201

它，来无影，去无踪，
但它却是一切，
是我们全村人的精神支柱！





索引

愚公挖山

213



我每挖一锄头下去，
马上又想着第二锄头会有出息，
就这样挖呀挖的……

213

224

在水里舞动的双手变成了一节一节的骨头。

有一回她在弯着腰洗菜时，
田老汉眼一花，看见她



他感到脚趾头冻得生痛，
低头一看，
果然看见一对鸟爪。

232

湖藕

240

240

少年的心总是在阳光中腾跃。

今年夏天特别长，

几乎每天都是出太阳。



他双手捧着枯叶扔进火里，
那火嘭地一声燃起老高，
阿韦听见火堆里传出很多婴儿的哭声……

245

那种地方长出的藕和莲蓬

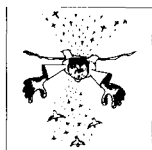
都是苦的，

要命的地方呢！



太姑母

257



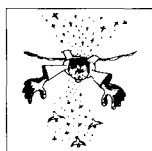
这样一本巫书，
激起了我的仇恨。

257

每一个角落，每一张门背后，

每一件用具里面

都聚集了一些难以预测的能量……



园丁用草帽盖住脸躺在地上，
腿伸得笔直……

264

去菜地的路

271

打赤脚也没什么了不起的，
我们也打赤脚，时间短一点罢了，
有什么不同呢？





索引



我坐家里度日如年，
你还没看出来吗？

274

277

我要每天在路上捱日子，
捱一天算一天，
让他们看了心烦。



断垣残壁里的风景

282

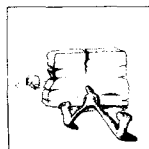


苔藓真是奇怪，
总在密密麻麻地罗织着……
偶尔想一想，就要掉泪似的。

282

285

不管你信不信，
苍蝇的翅膀在那一瞬间
远比我们从前见到的彩虹夺目。



从前他们都说我长得像蜻蜓，
我一得意起来就不停地
在人们头上盘旋！

289

妹妹的安排

295

295

你最不喜欢的，
恐怕要数你自己了，
所以你就耍小孩脾气，天天哭……



我一次也没见过她织成的东西，
所有织成的都被她在黑暗里
拆得一点不剩……

299

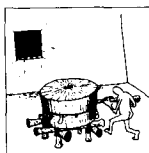
302

你有那么大的勇气，
敢从窗口往下跳，
难道还有什么过不去的障碍吗？



热力涌动

307

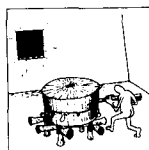


满街都跑着野猫的地方，
正是我们理想中的所在啊。

308

312

从前我呀，在一个制花厂工作……
你想参观工厂吗？
你就得把自己变成浮云似的一朵大白花。



9

索

引
·
松
明
老
师

风雪