



生命
是一次燃烧
青少年
人生的第一个驿站
理想与奋斗相伴
鲜花与痛苦共生
领略名人的多彩华年
终于有一天
你也
在未来画上了
大写的人生

主编：林乾

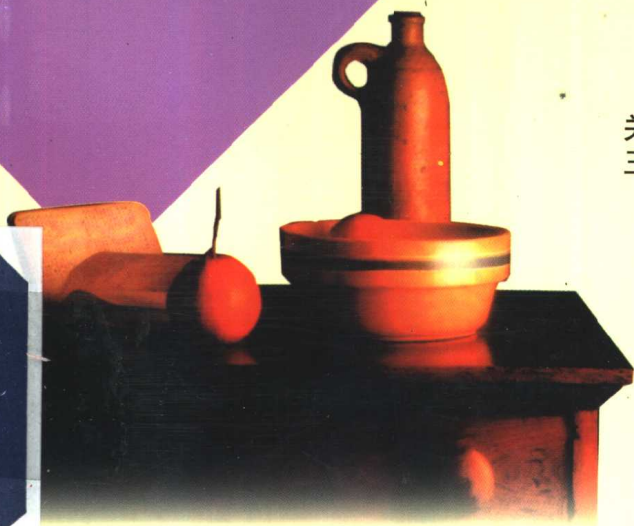
中外名人的青少年时代系列丛书

文学家卷

卡夫卡的青少年时代

冯吉 编著

身世与童年
中学时代
大学时代
步入社会
关键性的转折
三次解除婚约
最后的伴侣



现代出版社

中外名人的青少年时代·系列丛书
——·文学家卷·——

卡夫卡的青少年时代

主编 林 乾
编著 冯 吉

现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学家的青少年时代/林乾主编. — 北京:现代出版社,1997.3
(中外名人的青少年时代系列丛书)

ISBN 7-80028-365-8

I. 文… II. 林… III. 作家—生平事迹—世界—丛书 IV. K815.6-61

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 01038 号

卡夫卡的青少年时代

主 编: 林 乾

编 著: 冯 吉

出版发行: 现代出版社

(北京安外 安华里 504 号 邮编 100011)

特约编辑: 庞 微

封面设计: 胡燕欣

印 刷: 北京通县曙光印刷厂

经 销: 各地新华书店

开 本: 787×1092 1/32 4.5 印张

版 次: 1997 年 3 月第一版 1997 年 3 月第一次印刷

1997 年 6 月第二次印刷

印 数: 10001-20000

书 号: ISBN7-80028-365-8/G·094

定 价: 每卷(10 册)49.00 元 每册 4.90 元

编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的青少年时代依依惜别，即将步入厚重而凝滞的中年时，一种“人生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三年级的事。一日放学回来，一位女同学悄悄地对我说：“供销社来了一本好书，去看看！”我们一同跑到柜台，一看是《闪闪的红星》，价格是3角5分钱，这在当时是7个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没有说话，母亲那慈爱的目光永生留在了我的脑海里。我拿着3角5分钱，终于

ABD13/08

如愿买回了那本书。“那一年，我七岁，听大人们说，闹革命了……”一晃，20多年过去了，当我面对苍老的母亲时，仍会清晰记得买书的情景和书中的故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故乡土地时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里的物品一样丰富、应有尽有。可柜台里再也找不到一本书。当我看到读初一的侄子和小学五年级的侄女的书架上，课外书几乎都是“机器猫”、卡通之类时，联想到目前流行的少年消费成人化的倾向，喉咙里似乎有什么东西难以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长是一个巨大的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中多多少少还应弥补一些遗憾。凡是关心青少年成长的人们，都应当深思。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越生

命本身。人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人格力量和生命的另一种延续。……毫无差错却被外公毒打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上睡觉；不是为了消遣而是为了不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面前，与苦难的命运进行抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔强、刚毅和力量。苦难确是人生的最好教科书。当他们用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心灵再走一番青少年的路：热爱生命吧，因为生命是一次性“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创造了辉煌和永恒。他们的许许多多成功

在青少年时代就奠定了基础，如毛泽东、周恩来等，他们在青少年时代就怀有救国救民、为中华崛起而发奋读书、创业的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林乾

1997年2月于中国人民大学

中外名人的青少年时代·系列丛书

编委会

学术指导	廖盖隆	姜思毅	赵宝煦	王瑞璞
主 编	林 乾			
副主 编	周知民	王国君	王 林	田 泉
编 委	王丽娟	王增宁	句 华	张守龙
	陈瑞玲	林秋朔	郑 毅	缪晓敏
编 著				
于奉春	王巧兰	王立君	王丽娟	王 林
王国君	王 虹	王增宁	王增骅	孔朝蓬
史义军	厉永平	句 华	冯 吉	田 泉
田毅鹏	朱显武	刘 琼	刘万民	刘建华
刘金洲	刘 研	孙 玲	江继海	杜海燕
孙海蛟	孙维义	杨立军	邱立君	吴兰萍
吴亚文	何 进	李 利	李宏升	陈瑞玲
周 力	张白羽	张守龙	周知民	郑显文
林秋朔	周 晨	郑 毅	赵俊芳	赵荣海
姜维东	娄 晶	陶玉霞	翁有利	袁学哲
桑秋杰	徐展鹏	徐景芳	袁福珍	郭蕴兰
唐 赞	常 青	寇鹏程	傅 扬	程建华
辛秀丽	赫 坚	潘淑梅	樊 颖	薛伯成

中外名人的青少年时代·系列丛书

科学家的青少年时代

哥白尼	伽利略	牛 顿	达尔文
爱迪生	富兰克林	法拉第	爱因斯坦
维 纳	布洛格		

文学家的青少年时代

安徒生	罗曼罗兰	拜 伦	鲁 迅
托尔斯泰	契诃夫	高尔基	马克吐温
海明威	卡夫卡		

军事家的青少年时代

华盛顿	朱 德	斯大林	图哈切夫斯基
戴高乐	朱可夫	麦克阿瑟	巴 顿
隆美尔	艾森豪威尔		

政治家的青少年时代

列 宁	孙中山	毛泽东	刘少奇
周恩来	甘 地	林 肯	尼赫鲁
铁 托	丘吉尔		

目 录

1. 身世与童年.....	(1)
2. 中学时代	(17)
3. 大学时代	(34)
4. 步入社会	(55)
5. 关键性的转折	(76)
6. 三次解除婚约	(93)
7. 最后的伴侣.....	(124)

1. 身世与童年

弗朗茨·卡夫卡，于1883年出生在当时奥匈帝国的布拉格一个犹太中产阶级家庭。

弗朗茨·卡夫卡的父亲海尔曼·卡夫卡，1852年出生于波西米亚南部、沃塞克区里的一个小村庄，村庄人口不到100人。他的家境很贫寒，父亲雅各布·卡夫卡（卡夫卡的祖父）是一个屠夫，结婚很晚，1849年，他35岁时，才与邻居弗朗茨斯卡·普拉托弗斯基（卡夫卡的祖母）成亲。雅各布·卡夫卡一共有6个孩子，其中4个男孩、2个女孩，这些孩子后来都成了买卖人，他们在施特拉柯聂茨、柯林和莱特美里茨等地经商。从童年起他们就不得不担负起生活的重担，起早贪黑，用手推车把肉制品送到附近的村子里去卖。他们的居住条件非常简陋，一家八口人挤在一间又低又矮的小房子里。这种小陋房只有一人高，在当时整个波西米亚地区的大多数人家都住这样的房子。由于家庭境况窘迫，不允许孩子得到更多的教育。卡夫卡的父亲海尔曼从小说捷克语，后来，海尔曼在沃塞克以前犹太人留下的一所犹太学

校里读书，学会了用德语阅读和书写。当然，他学的不多，只学会了一些基础知识，在他 30 岁那年给新娘写信时，上面还有许多错别字，许多句子是照猫画虎，从书上抄下来的。

海尔曼在 14 岁那年，离开了沃塞克到外面去做买卖，他四处奔走，不辞劳苦，终于赚到了一笔可观的钱。他服役期满后，来到了布拉格定居，过了几年，他开了一家商店，经营服装首饰。当然，为了开这家商店，他动用了妻子朱丽叶·罗维的陪嫁，因为她的父亲是个富裕的商人。海尔曼继承了卡夫卡世家的生活意志、经商的意识 and 占有欲，而且更加提高一步。而海尔曼所有的兄弟却一个个风流倜傥，逍遥自在，无所事事，没有那种“事业心”。海尔曼念念不忘自己的苦难童年，经常教育自己的孩子，不要忘记父辈的过去。他认为，唯一能够接受、唯一值得去奋斗的目标，就是获得社会对自己的尊重。在当时奥匈帝国的城市，要实现这个目标，就必须向上爬，进入少数德意志达官显贵的行列，这是飞黄腾达的必由之路。1890 年，在布拉格的 45 万居民中，只有三四万人能说德语。所以，向德意志上层靠拢，然后获得整个社会对自己的尊重，这是一条海尔曼不得不走的“迂回”之路，因为他出身贫寒，社会地位低下，而且他是犹太人，在奥匈帝国反犹太浪潮中，遇上了不少麻烦，所以，他有很强烈的向上爬的愿望。

在1871年到1873年德国经济繁荣时代，社会等级不是不可逾越的障碍。当然，海尔曼清楚地认识到，真正的障碍是自己的自卑感，在定居布拉格的头几年里，他认为自己来自捷克地区，总把自己看成是一个捷克人，觉得别人看不起他。为了克服这个感觉，他长期担任亨利希巷犹太教堂的董事会成员。这个教堂建于1890年左右，是布拉格的第一座犹太人的教堂，人们在那里用捷克语进行祈祷；教堂的第二层是捷克语报纸《民族之声》的编辑部。后来，海尔曼在政治上“转变”成为无党派人士，当上了吉普赛教堂的董事会成员，不久又当上了乒卡斯教堂的理事。1907年，他在布拉格居民花名册上注册，在职业这一栏里，他写了这样几行字：商人，有自己的小推车，经营时装、首饰、阳伞、雨伞、手杖、棉花，他还洋洋得意地写道：“本人曾在法律面前起誓过，要忠于职业道德，做一个诚实的商人。”海尔曼就是这样地不断向德意志名流阶层攀援。

卡夫卡的母亲朱丽叶·罗维，1856年出生于巴特·巴德布拉特。关于她的身世，卡夫卡1911年的一则日记是这样写的：

我的名字叫卡夫卡，这是希伯来语，它的意思是穴鸟，我曾外祖父也叫这个名字。我妈妈经常回忆说，曾外祖父非常虔诚，而且，他的学

识非常渊博，他总是蓄着长长的白髯。我妈妈才六岁时，他就去世了。她记得，在我曾外祖父去世时，她紧紧攥住他的脚趾头，请求死去的老人宽恕她，因为，她可能在他面前有过什么过错。曾外祖父生前有过许多藏书，在他的房间里，墙脚下堆满了书，对这一点，对我妈妈还记忆犹新。曾外祖父天天到河里去游泳，从来不间断，就是到了隆冬季节，也毫不例外。有时，河面冻冰了，他就在冰面上砸开一个窟窿，然后再跳进水中游泳。我的外祖母很年轻的时候就得结核病死了，她的死给她的妈妈（也就是我的曾外祖母）打击很大，从此以后，她就郁郁寡欢，终日沉默寡言，也不想吃饭，不同别人搭话。就在我外祖母病逝的第二年，有一次，她一个人到外面去散步，从此再也没有回来。后来，人们在易北河里捞到了她的尸体。我妈妈的曾祖父，也就是我的外高祖父，学识比谁都广博，他也比他的儿子更有学问。当地的基督教徒和犹太人，都十分尊敬他，他在这两个教派中，都享有崇高的威望。由于他十分虔诚，于是出现了一个奇迹：有一次闹火灾，熊熊烈火越过了他的屋顶，饶恕了他，而他周围的其他房子都被烧成了一片瓦砾。我妈妈的曾祖父一共有四个儿子，其中一个儿子后来改信基督教，成了一名医生；

在这四个儿子中，只有我妈妈的祖父的运气特别好，他躲避了一切灾难，活了下来，而他的三个兄弟，没活多久都死了。他，我妈妈的祖父，是个幸存者，他生了一儿一女。据我妈妈讲，那个儿子即我妈妈的舅舅，有些神经质，他名叫那旦。那个女儿就是我外祖母。

值得说一句的是，卡夫卡的母亲也曾经谈到过自己的身世。但是，她所提到的同卡夫卡上述日记个别的地方有些出入。上述日记 20 年后，卡夫卡的母亲已经是 75 岁的老人时，亲笔写了两张纸条：

我亲爱的已故丈夫出生在沃塞克，那是在施特拉柯聂茨附近。他的爸爸长得虎背熊腰，十分健壮，他是屠夫，但是他的寿命不长。他的妻子，也就是我的婆婆一共养了 6 个孩子，她是一个非常勤劳的女人，一辈子含辛茹苦，悉心照料孩子，孩子是她生活中唯一的乐趣。我的丈夫从 14 岁起就漂泊异乡，他不得不自谋生计。他在 20 岁那年当了兵，后来，他一步一步地往上升，一直当上了中尉；他在 30 岁那年娶了我，当时，我们手头只有一笔小小的款子，我们用它来做买卖。我们两口子十分勤快，生意做得红火，渐渐地我们有了一点小名声。现在活在世

上的只有3个女儿了。长子叫弗朗茨，他的性格很软弱，但他的身体倒是挺壮的，他是1883年出生的；两年以后，我们又添了一个小男孩，他叫格奥克，他长的既健壮又漂亮，可惜，他在两岁时就得麻疹死了；后来，我们又有了第三个孩子，但是，他还没有活到6个月，得了中耳炎，不久就死了，他叫亨利希。现在，我们的三个女儿都出嫁了，她们的日子都过得挺顺心。

我是在巴特·波得布拉特出生的。我的外祖父，也就是我妈妈的父亲，从小就受到犹太教的熏陶。他跟我妈两个人一起经营一家商店，而且，这商店还是挺大的。不过，在外祖父的眼里，犹太人的教规比买卖重要得多，他对商店里的事情不太关心，买卖上的事，他总是马马虎虎的；而对犹太教，他却十分尽心。我在小时候，曾听他说过，他还有两个兄弟，其中一个弟弟虔诚到了极点，他不管学校里的孩子怎样成群结队地跟着他、嘲笑他，他总是在外衣上面缀上一些线条，以表示他对犹太教的忠诚。在学校，老师批评了孩子们的胡闹，他告诉孩子们，不要在圣人面前调皮捣蛋，否则他要处罚他们。我的这个亲戚天天去易北河里洗澡，在大冬天，他就扛一把镢头，先在河面上刨开一个窟窿，然后再下水。我的外祖父的另一个弟弟是医生，他也

接受过犹太教的洗礼。

这个信奉犹太教的长老只有一个女儿，那就是我妈妈。她在 28 岁那年，因为得了天花而离开了我们，除了我还留下了另外三个儿子，也就是我的哥哥。她死那年我才 3 岁。我爸爸在她死后第二年，又重新娶了一个妻子，因为当时我的 3 个哥哥已经流落到了其他地方，所以，爸爸和他的新娘变卖了在波德布拉特的房子和商店，移居到了布拉格。在那里，爸爸一直呆在家里，没有做什么事情，到了 86 岁那年，他便寿终正寝了。我爸爸是在洪波莱茨出生的，他生前曾织过布，后来，他还在波德布拉特开了一家商店，专门经营零售布匹。他一共有 4 个兄弟，他们都开工厂，他们当中，有 3 个活得挺长的。我自己有 5 个弟兄，其中 4 个弟兄是搞买卖的，另外一个医生，他们当中，有两人的寿命相当长，他们在很大年纪时才离开人间。

弗朗茨·卡夫卡的父母，出身不同，这一点在他们的结婚卡上就可以得到证明：海尔曼，犹太人，捷克地区人，老家是一个很偏僻的乡村，是个无产者，住在布拉格的一个贫民窟里，它在犹太隔离区里，那个隔离区一直是开放的，20 年以后，它被彻底扫平了；朱丽叶出身优裕，娘家有比较大的资产，受过较