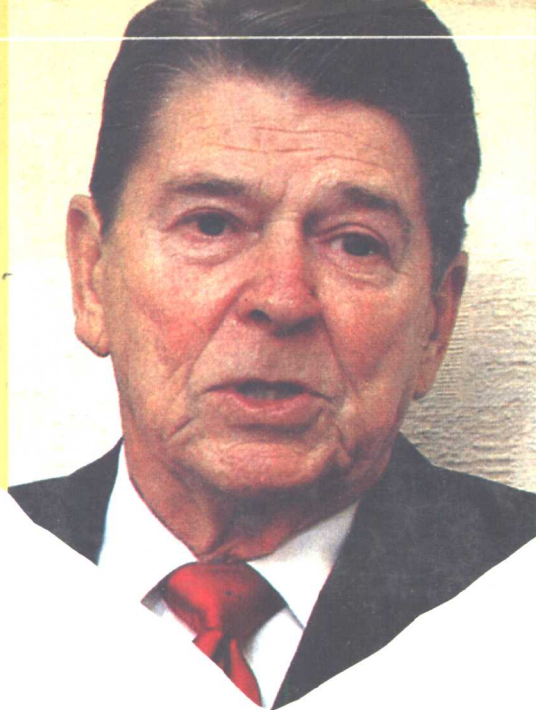




世界領袖 1

雷根傳

葛瑞夫・哈根 著
楊偉浩 譯



世界領袖①

雷 根 傳

出 版 者／群倫出版社

發 行 人／寇維勇

作 者／Greeve Hargen

譯 者／孫偉徹

發 行 所／台北市忠孝東路 4 段 76 號 4 樓之 1

電 話／7734916・7112843

法律顧問／李永然律師事務所

地 址／台北市復興南路 2 段 236 號 12 樓

電 話／7032875～9

總 經 銷／聯豐書報社

地 址／台北市南京西路 262 巷 22 號

電 話／5620649・5719711

印 刷 所／海王印刷廠

地 址／台北縣中和市中正路 800 號

電 話／2231327～9

定 價／新台幣 150 元

劃 撥／1175605～9

行政院出版登記證局版臺業字第 3650 號

中華民國七十七年三月十五日初版

如有缺頁或破損，請寄回更換

世界領袖 1

雷 根 傳

一九八〇年代主掌世局脈動長達八年的美國總統雷根，在國際政治舞台上聲名顯赫，扮演着舉足輕重的角色。

他以高齡當權，却能以個人散發出的魅力吸引美國人民對他的崇拜；任內他遇刺，却又安然度過；遭受伊朗軍售案的重大打擊仍能屹然挺立，在美國歷史上，這麼一位傳奇的總統實不多見。

然而在身世上，雷根的出身却相當平凡，他由電台播音員、「乙」級影星、演員工會領袖、州長、而貴為一國之尊，經歷了一條多姿多采的人生之路。

本書以輕鬆活潑的筆觸，豐富翔實的材料，展示了他傳奇性的生涯。此外，其幽默豁達的性格，圓通老練的政治才幹和勇於嘗試的進取精神，——躍然於紙上。書中對他與南茜的愛情、家庭生活，亦有生動的描寫，箇中不乏饒有情趣的軼事秘辛。

目錄

序 言

第一章	青春年華	7
第二章	涉足社會	32
第三章	相見恨晚	51
第四章	天成佳偶	92
第五章	政治奇才	123
第六章	間鼎白宮	162
第七章	橫遭暗算	191
第八章	蟬聯總統	236
第九章	創造歷史	279

第一章 青春年華

無論從風格、成就和任內波折來衡量，美國第四十任總統隆納·雷根（Ronald Wilson Reagan），算是歷史上一位出色的美國總統。他於一九一一年二月十一日出生於伊利諾州坦皮科鎮。雷根的家在該鎮一間百貨店的樓上，他的父親傑克·愛德華·雷根就在樓下的皮特尼百貨店賣鞋，但生意一直不大興隆。

「荷蘭仔」的雙親性格相互矛盾

雷根有一個哥哥，名尼爾，小名叫「月亮」，大他兩歲。雷根幼時常在他母親的懷抱裏不停地哭鬧，他父親見狀便說：「看不出這個荷蘭仔的聲音倒滿大的嘛！」這樣，雷根從孩提到青年時代，就一直有「荷蘭仔」之稱，正像他哥哥的小名「月亮」一樣。

雷根的父母親是兩個性格截然不同的人，父親是愛爾蘭天主教徒移民的兒子，他放棄了天主

教，在美國和一位新教的姑娘結婚。他工作勤奮，但喜歡酗酒，性格放蕩不羈，是個悲觀主義者。母親妮莉，出身於蘇格蘭——英格蘭血統的家庭。她非常賢慧，治家嚴謹，是個樂觀主義者。她相信人人身上都有美好的一面，只要她對一切人好，一切人也就會對她好。

雷根待人熱情，從小就喜歡舞台生活，這些特點都秉承自母親。妮莉不管到哪裏總是熱心慈善事業，這一點是鄰里聞名的。此外她還參加業餘歌舞團的演出活動，經常舉行獨唱音樂會。

每當在坦皮科歌劇院上演節目之前，業餘歌舞團常在雷根的家裏排練。坦皮科歌劇院是一個設於樓上的「小劇場」，可以容納二百名左右觀眾。雷根的父母親有時也讓他參加這類演出。有一次，雷根竟在主日學校舉辦的名為「永不存在的聖誕節靈魂」的露天表演中擔任一個角色。

在雷根的記憶中，他的父親是一個「典型的愛爾蘭人」——放蕩不羈、敏感、活潑、好交遊，可惜就是酷愛喝威士忌。由於雷根的父親儀表動人、談吐舉止富於吸引力，是個優秀的推銷員，所以不難在百貨店找到售貨員的工作，他的職業是賣鞋。

艱苦的童年歲月

雷根的童年時代，一家人曾多次遷居。他兩歲的時候，父親在馬歇爾菲爾德百貨店工作。他們住在南芝加哥的一所房子裏，家裏用煤氣燈照明——或者說，至少在雷根一家付得起煤氣費的

時候是這樣。父親在那裏工作了兩年，接着就舉家遷往伊利諾州的蓋利斯伯格，後來又搬到蒙默斯，接着再返回坦皮科。當雷根九歲時，全家遷往距芝加哥約九十哩的羅克河畔的狄克遜市，這次總算相對地安頓下來了。在這裏，雷根的父親終於經營起自己的鞋店。後來雷根一直把狄克遜市看作是自己的老家。

二十世紀二十年代，對於大多數美國人來說，是個空前繁榮的時代，但是狄克遜市及其周圍地區的居民，却很少得到安逸的生活。人們有時甚至連購買食品和支付房租都感到困難，一日三餐吃不飽的情況也間或有之。

雷根一家人每周最豐盛的一頓飯是星期天的晚飯——可以吃到牛肝和煎蔥頭。從星期一開始，母親就用大鍋煮一鍋骨頭湯，再切上一些胡蘿蔔和土豆，全家人就吃這鍋菜，一直熬到下一個星期天。雷根記得母親總是不斷地往鍋裏加水、加胡蘿蔔和土豆，結果那湯的味道變得一天比一天淡而無味。

然而雷根的母親是個虔誠的教徒，當家中不名分文而又要付房租的時候，她就固執地說：

「別擔心，主會給我們的。」

遷居狄克遜市五年以後，雷根進入北狄克遜中學。他不喜歡學習，對書籍報紙毫無興趣，然而却能快速地閱讀，並且每次考試分數都很高。他的精力全用在運動上：打籃球、踢足球、參

加田徑運動。此外他還是這所學校的學生會主席。

後來有人問他，像他這樣善於讀書而又善於考試的人，何以學生時代的成績並不突出。

他說：「因為我知道，假如我總是考得分數很高，那就必然被人當作知識分子和教師一類人物看待，而我是決不願意做教師的！」

雷根發覺擅長運動的人，要比用功讀書的人更受同學們的歡迎。

喜愛體育不願教書

儘管他似乎迷上了體育運動，但初進中學時，他在運動場上的表現並不好。原因是他的身材太矮，只有五呎三吋高，體重也只有一百零八磅左右，而且照他自己的說法，「口袋裏還裝着重東西。」他每年照例要做一次嘗試，企圖參加學校的足球隊，結果均遭失敗。直到三年級，球隊才吸收他作第一隊的隊員。

但他的近視眼，使他在球場上接球和傳球都有困難，因為他看不清楚其他球員。最後他只好改任前衛，同對方的球員擠來撞去，這樣他就不需要左右都是二點零的視力了。實際上，擔任前衛越看不清楚越好。

在此期間，他還花費很多時間參加學校的課外演劇活動，以及別的舞台演出。他發現自己頗

有這方面的才能，因為他嗓音好，並且善於把台詞唸得自然、動聽。

雷根從來不喜歡教學生涯，因此在中學讀書不很用功，但他在班裏並不是個壞學生。他善於快速閱讀而且過目不忘。在校期間，他能毫不費力地學會並理解所有的課目。

雖然他不喜歡做教師，但總是嚮往考入大學。他知道上大學很花錢，家裏無能力供他接受高等教育，但還是決心考大學。這樣，他就不得不經常外出做工，以便攢足上大學用的錢。

每年暑假他都到建築工地去做工，每周工作六十個小時，賺三十五美元。此外，還到羅克河畔的洛厄爾公園擔任水上救生員，每星期工資十五美元。他在那兒一連工作了幾個夏天，總共救起七十七人。但是其中有許多被他救起的人說，雷根不該硬把他們從河裏拉上來，因為他們根本就不會淹死，至少當時的傳聞如此。

中學畢業以後，雷根已經攢了足夠的錢。他考入了伊利諾州皮奧里亞附近的尤利卡學院，尤利卡城的一條主要街道上懸掛着一條標語，駕車經過的人都可以看到：「活躍的城市——活躍的青年。」

尤利卡學院是由一個嚴格的清教徒的宗教團體「基督弟子會」開辦的。它規模不大、設備簡陋，有各種傳統和紀律信條束縛着學生，雷根和哥哥尼爾都是這所學院的學生。該院是男女合校，共有學生二百五十人左右。雷根喜歡那裏的樓房——紅磚砌築、鑲着潔淨的白漆窗戶，屬於典

型的美國喬治亞州式建築。牆上爬滿常春藤，周圍高大的榆樹成蔭。

鼓動罷課抗議壓縮開支

雷根僅靠過去暑假做工所攢的錢，是不夠付學費的。學費一年就要一百八十美元，佔他七年來積蓄的一半左右，但他在學校得到了一筆運動員助學金，可以支付開支的一半，其餘的費用，則要靠他在特克飯店洗碗和做服務員來補足。他從一年級開始就參加了學生聯誼會，另外他還在學院游泳隊擔任游泳教練，在學院游泳池擔任救生員，甚至還曾一度在女生宿舍的廚房裏打雜。

這時的雷根已經長成一個身材頹長的青年，短短的頭髮梳成個小分頭，鼻樑上架着一副牛角邊框的近視眼鏡。性格開朗，喜歡交遊，有一副相當動人的儀表。

雷根在尤利卡學院主修經濟學和社會學，輔修舞台表演，但他仍舊不能真正安下心來認真讀書。有一位教授曾這樣談起雷根：

「我知道隆納並不用功，但他每次考試成績都不錯——我有什麼辦法呢？」

雷根最初的政治活動——當然是從廣義上講——開始於大學一年級。當時學院不僅財政困難，而且學生的情緒低落。院長是一個剛愎自用的人，爲了節省開支，避免虧損，他決定壓縮學校的開支。所謂壓縮，就是一方面裁減教師，一方面把某些科系合併或停辦。本來學校的規模就不

大，開的課程也不多，這樣一來就更是不成規模了。

然而院長做出決定以後，就在學院董事會上通過了。學生們立即起來反抗，雷根剛在這時考入學院一年級的。學生們紛紛談論學校的局面，最後決定通過罷課來反對學校當局。

學生向院長和院當局遞交了一份抗議書，全校二百五十個學生中有一百四十三人簽了名。但學生的抗議，沒得到院方的接納，他們就全體在教室集會。這時，一年級的雷根向大會提出罷課反對院當局的建議。他憑着自己出色的口才鼓動了大家，他的建議被採納，學生開始罷課了。

雷根是罷課的組織者和領導者之一，雖然在此之前他並未幹過這種事。一年級的代表是個微不足道的人物，但他參加了動員全體同學的工作。他甚至還曾多次起草請願書，送交學院董事會，而請願書的內容也是考慮得相當周到的。學院的教師和學生配合得十分緊密，他們自始至終都站在同一陣線。

整個運動進行得平穩而有秩序。學生罷課的結果，院長被迫辭職，換上了一位比較開明的新院長。

雷根的大學生活非常豐富。踢足球、辦學報、編年鑒、組織辯論會，樣樣活動他都參加。他甚至還擔任籃球隊的啦啦隊長，又是學校最出色的游泳健將。

一九三二年夏天，雷根自尤利卡學院畢業，獲文學士學位，從此結束了他的學生生涯。

南茜的母親是專業演員

安妮·弗朗西絲·羅賓斯的生活開端與雷根幾乎是完全不同的。雖然雷根生長在一個溫暖的家庭，從小在感情上和心理上一直是很安定的，但是他從青年時代起經濟狀況就不好，經常要爲衣食奔走。

至於「安妮」（從她誕生的第一天，母親就喜歡叫她南茜，而不叫她安妮），她從來沒有遇到經濟問題。到成年以後，她在感情上和心理上却從來沒有感到安定過。她的父母於一九二一年七月六日結婚，那是在她出生的四年以前。

南茜的母親是專業演員，藝名伊迪絲·勒基特是她少女時的名字。南茜的父親肯尼思·羅賓斯對戲劇毫無興趣，是典型的中產階級人物，出身於新英格蘭世族。他的父親開了一個商行，生意很興隆。羅賓斯本人畢業於普林斯頓大學，同城裏的許多「高級」人士都有交往。

第一次世界大戰期間，羅賓斯志願參軍，在部隊裏和伊迪絲·勒基特相愛。結婚以後，羅賓斯到國外服役，伊迪絲則繼續留在國內演戲。羅賓斯剛一回國，伊迪絲就退出舞台，同丈夫一起生活。但是時隔不久，他們就發現彼此之間的關係已經出現了許多不可彌補的裂痕。

肯尼思·羅賓斯的父親在皮茨菲爾德開設了一個生意興隆的毛紡廠，肯尼思在父親的工廠裏

工作了好幾年。皮茨菲爾德在麻薩諸塞州，是一個新英格蘭城市，肯尼思就出生在這裏。他離家時曾在新澤西州購買了經營汽車的許可證，於是從軍隊退役以後他又幹起出售汽車的行當了。當時，美國的經濟在戰後繁榮起來，他和伊迪絲在新澤西州住了很短的一段時間，安妮·弗朗西絲就是這時在紐約的一家醫院裏呱呱落地的。

南茜出生後不久，這對年輕夫婦的分歧達到了決裂的程度，最後終於分手了。伊迪絲把女兒帶在身邊，她又恢復了舞台生活。

伊迪絲是在叔叔約瑟夫·L·勒基特的影響下愛上戲劇的。勒基特一度在華盛頓市哥倫比亞劇院擔任經理，他曾邀請過許多劇團在這個劇院演出，其中有些演員頗負盛名，如：約翰·梅森、約翰·德魯和莉蓮·拉賽爾。

伊迪絲是靠叔叔（她總是叫他「喬叔叔」）的提携進入文藝界的。當時的著名作曲家和歌唱家昌西·奧爾科特——我的愛爾蘭野玫瑰——和當愛爾蘭人的眼睛裏露出笑意時——正在全國舉行獨唱音樂會的巡迴演出，演唱他自己創作的歌曲和其他一些流行歌曲。巡迴演出期間由他的姐姐擔任鋼琴伴奏。

奔波生活對小南茜不利