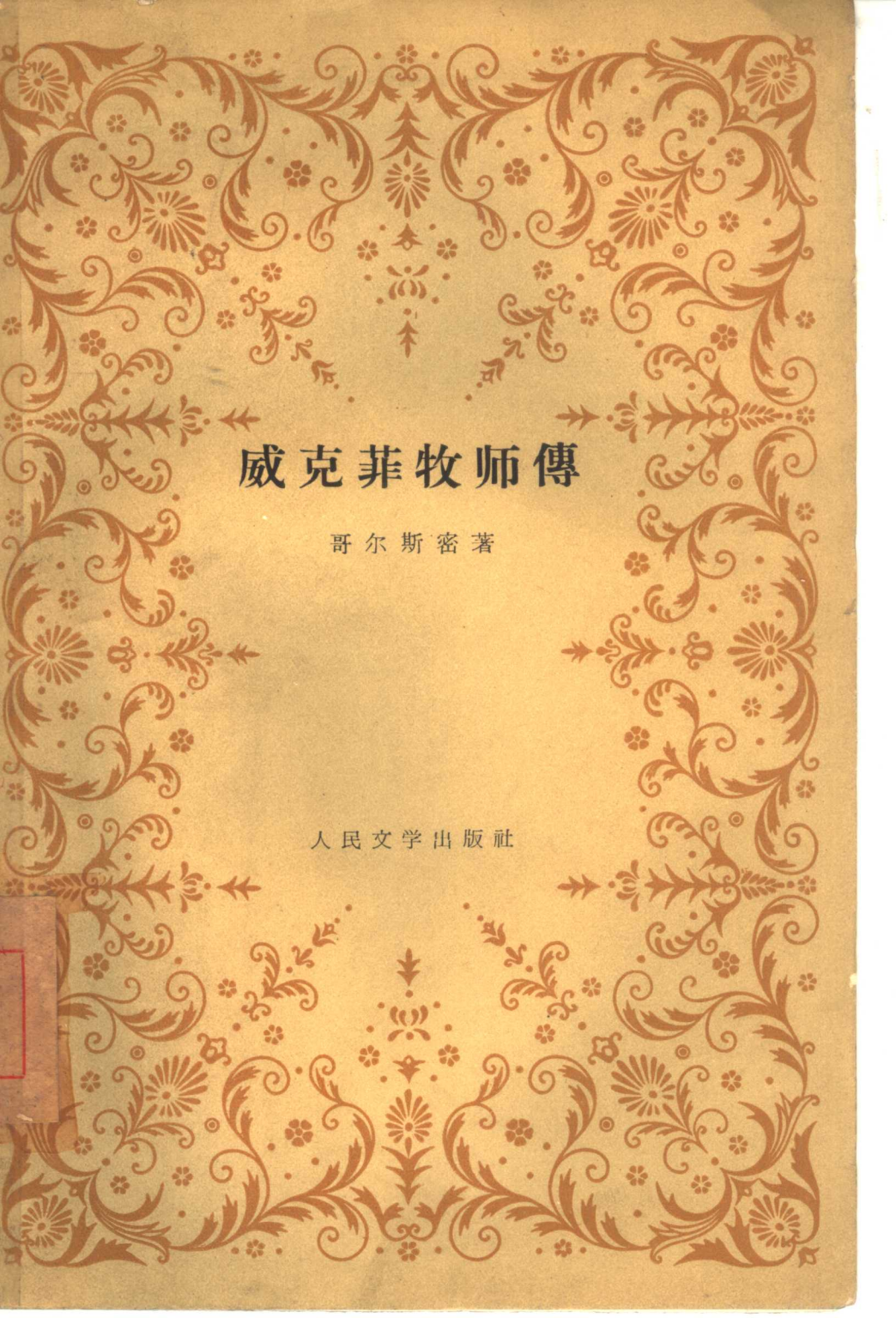




威克菲牧师傳

哥尔斯密著

人民文学出版社

威克菲牧师傳

哥 尔 斯 密 著

伍 光 建 譯

人 民 文 学 出 版 社

一 九 五 八 年 · 北 京

Oliver Goldsmith
THE VICAR OF WAKEFIELD

Everyman's Library, London.

人民文学出版社出版

(北京朝内大街320号)

北京市书刊出版业营业许可出字第003号

北京外文印刷厂印刷 新华书店发行

•

书号888 字数11,000 开本350×1168 1/32 印张5 插页2

1958年9月北京第1版 1958年9月北京第1次印刷

印数0001—4600册

定价(3) 0.51元

CAGP5/08



作者像

本書出版說明

“威克菲牧师传”是十八世紀英国著名作家哥尔斯密的杰作之一。本書叙述一个乡村牧师受到土豪劣紳的慘酷迫害，因而女兒被虏、父子入獄，以及恬靜安乐的家庭生活被全部坏破的种种悲慘的情况。作者以人道主义的精神，說明了当时英国妇女地位的卑賤和保护富人财产的法律的严酷；还刻划了英国从紳士到流氓的种种毒辣的騙人手法和一般人的發財致富的狂热欲望。他还着重指出英国人所吹嘘的自由是有錢人的自由，他在当时就挖出了資本主义自由的本質。本書生动地反映了英国十八世紀的政治和社会面貌。至于作者对君主制度和宗教上所謂苦乐的意見，則是唯心論者的看法，我們的讀者是不难認識的。

本書曾由伍光建先生譯出，于一九三五年在商务印書館出版。这个譯本系全譯，沒有刪节，譯者相当地保持了原作的雋永有致的風格，所以我們予以吸收，作了一些必要的修改，重排出版。

人民文学出版社編輯部

1958年3月

自序

我這本書有一百处的毛病，也有一百处的好处，这却都不相干。大凡一本書，虽然有許多毛病，也許有許多兴趣；又有一本書，只有一处的毛病，却索然無味，此中自有分別。我這本書的英雄（即主要人物）一人而具三種世人最尊重的資格，他為人師，為人夫，為人父。好教導人，又能守法，處富厚能朴素，處貧賤能尊嚴。我們現在的繁華世界會歡喜這種人嗎？慕浮華的人，看不起他田家圍爐的樂境，誤把淫詞粗語當作趣語的人，看不出他平常談話的滋味，又有一種人，受過蔑視宗教的教育，就要笑他靠將來以安心，終恐難以索解也。哥爾斯密序。

目 次

第 一 章	叙威克菲牧师家庭 这一家人面貌思想大略相同.....	1
第 二 章	家庭不幸 君子不为貧賤所移.....	4
第 三 章	移居 幸福原是自召.....	7
第 四 章	貧賤亦可以快乐 快乐視心境不視环境.....	13
第 五 章	介紹一位新認得的闊人 我們以为極有希望的事往往是致命伤的事.....	16
第 六 章	乡下家庭之快乐.....	19
第 七 章	叙城里的小机灵人 頂蠢的人也能学会耍一两夜的小丑.....	22
第 八 章	有一个恋爱事件看来已沒有幸运希望而幸运却突然到来.....	26
第 九 章	介紹两位極闊女人 俗見以为衣服好就是家教好.....	30
第 十 章	我們家里人要同有錢的人比 貧人試摆富人架子之可怜.....	33
第 十 一 章	家里的人还是要出風头.....	36
第 十 二 章	运气不佳还要把我們打下去 志气頓	

	喪比实际灾祸难受.....	40
第十三章	白且尔好进不入耳之言我們当他是仇人.....	44
第十四章	新發生致命伤的事 似是祸而实是福之指証.....	47
第十五章	探出白且尔恶劣行为 太聪明之过.....	52
第十六章	我們用計 反对我們的人更用計.....	56
第十七章	一个人久为令人欢喜的外物所誘有时非道德所能抵抗.....	60
第十八章	父亲找寻失足女兒.....	67
第十九章	一个不滿現政府恐怕人民失了自由的人.....	70
第二十章	一个明智的流浪者去探新奇却得不到滿足.....	76
第二十一章	同恶相交不得耐久不相滿意就要分离.....	88
第二十二章	慈爱为怀罪过易于寬恕.....	95
第二十三章	惟有罪人是完全愁苦.....	98
第二十四章	新禍殃.....	102
第二十五章	人的境遇無論怎样的困苦也还短不了有些安慰.....	106
第二十六章	犯人悔过 定法律須有賞有罰.....	109
第二十七章	同前.....	114
第二十八章	人生苦乐是处世得法与否之結果并不关于道德 上天視世人之悲乐作为無足重輕不足介意不必善为分派.....	117
第二十九章	証明人世苦乐上天分得很勻的 以苦	

	乐的本性而論在人世受苦的死后应享	
	快乐.....	126
第三十章	欢乐光景开始出現 我們只要不迁就	
	到后来一定有好运气.....	130
第三十一章	由从前的行善收今日意外的利益.....	137
第三十二章	結局.....	149

第一章

叙威克菲牧师家庭 这一家人 面貌思想大略相同

我常常以为凡一个诚实人，娶了亲，教养许多儿女，比不娶亲而空谈兴旺人口的人，较为有功于世。我因为有这个意思，所以我受戒之后，不到一年，就认真的想到娶亲的事，我选我的女人，要有彼此永远可以相得的资格，就如同我女人选结婚礼服的材料一样，不要只求外面光滑细腻，专求可以耐久经穿。我替我的女人说一句公道话，她脾气好，又省俭；说到家教，乡下里的贵妇人也不能比她强。英文书拼音不大过长的，她也还能读。若是制酸菜腌腊蜜饯烹调，却无人能作得过她。对于管理家务，她也自命为好手，想出许多最妙的秘诀，但是我们却并未因此致富。

虽是这样说，我们两人却是极亲切的相爱，越老爱情越深。按事实上说，我夫妇两人不独向不反目，即对待世人，亦向来不怀怨怒。我们有一所清雅的房子，坐落在一个好风景的乡下，四邻都是良家。一年之内，我们居乡，就学乡下人的消遣，或做乐而不淫的游戏。有时同有钱的邻居来往，有时周济贫人。我们无变革可怕，也不受着辛苦。我们冒险的事，不过是围炉闲谈，

迁徙之事，也不过是从蓝色的床迁到棕色的床。

因为我们住近大路，常有旅行人或异乡人来访，尝我们很出名的家酿果子酒。我敢说，尝过的人，向来没有不喜欢我的家酿，我这句话，也有历史家的话那样可靠。我们的堂兄弟表兄弟们，那怕远推到十余代，也不用翻族谱，都认亲戚，常来探访。有些来认亲戚的人，却也不甚体面，因为内中也有瞎子，也有跛的，也有残废的。但我的女人都把他们当做亲骨肉，一定要他们同我们同桌吃饭。故此我们虽无富翁光降，来探访的朋友，却无一个不是很欢喜的。我有一句话是永远有道理的，就是越贫穷的朋友，受了我们的款待是越欢喜。有许多人喜欢看花的颜色或蝴蝶的翼，我却喜欢看高兴人的脸。可是人有良莠不齐，亲戚中也有品行极坏的，也有很麻烦的，也有我们不愿同他来往的，我当他临走出门的时候，总要留意借给他一件骑马用的长褂，或一双靴子，有时借给他一匹不甚值钱的马，从此以后，他们再也不来还借去的东西，这等人不再来也罢了，我倒觉得心安。用了这个法子，我们家里没有我们不欢喜的客；但是我们威氏一家人，对于旅行人或穷亲戚向无闭门不纳的事。

如是者我们过了好几年快乐的日子，这话并不是说我们没有不幸的事，例如我的果园，常时被小学生来偷，我女人作的点心，有时被猫偷吃，有时被儿女们抢吃了，有时我在教堂宣讲，说得最哀切动听的时候，乡绅却睡着了，有时乡绅的太太在教堂里对我女人鞠躬还礼，不完不备，但是这种小不如意的事，正上天之所以使人觉得如意事之倍可宝贵。这都不过是偶然之事，当下心里虽然觉得有些芥蒂，一回子也就过去了，再过三四天后，我们倒觉得诧异，为什么对于这种小事还介意呢。我们饮食一切，向不过度，教养儿女，向不姑息，所以他们都是四肢强固身

体康健的。我的兒子們活潑耐勞，我的女兒美麗如鮮花。我將來垂暮之年，靠他們扶持，故于兒女滿前時，不免詳述亞本伯爵出名的故事，這故事說的是日耳曼帝亨利第二出巡時，所有大臣皆帶寶物進獻，惟有這位伯爵獻的是他夫婦所生的三十二個兒子。他對皇帝說，這就是他進貢的至寶。我雖然只有六個兒女，我也當是獻與國家的至寶。我以為國家當感激我，應該待我是個債主。我的大兒子叫喬治，這是他伯伯的名字，伯伯有遺產一萬鎊分給他。第二個是女兒，原要用她伯母的名字，但是我的女人懷孕的時候讀小說，她一定要叫她奧維雅。再過不到一年，又得一個女兒，這趟我立定主意要用伯母的名字，誰知有一位有錢的親戚，要作她干娘，這位干娘就替她起名字叫素緋雅。故此我們家裏有兩個小說裏頭人物的名字；我却要莊重的說明，這兩個命名，都同我無干。往下是個兒子叫摩西，往後十二年中間，又得兩個兒子。

我看見我的一群女兒在身邊，我非常得意，這是不必隱諱不認的；而我女人之自鳴得意，比我更甚。有時來客對我的女人說道，“普太太，你的兒女是全國最好看的。”我的女人就答道，“好鄰居，她們是生成這樣的，相貌好，還要行為好，她們只要行為好，就算是好。”說完就叫女兒們抬起頭來，我不瞞眾位說，她們長得果然好看。我以為外貌好看原算不了什麼，若不是鄉下里人人都說她們長得好看，我也忘記提起這句話了。奧維雅今年快十八歲，長得麗艷，神采煥發，如畫師所繪的希臘仙女希畢一般，坦白活潑而又動人。素緋雅的面貌乍看不如她姊姊的動人，而柔媚幽閑，有潛移之力，往往尤能動人。大女兒能使男子一見立刻傾倒，二女兒能使男子屢見必定傾倒。女人脾氣往往隨面貌而定，至少，我的兩個女兒是如此。奧維雅願意有許多人愛

她，素緋雅只要拿定一个。奧維雅惟恐人不欢喜，故有造作，素緋雅惟恐得罪人，故往往矜持，处处不露所长。我高兴的时候，看見大女兒的活泼，使我覺得有味，我庄重的时候，則覺得我二女兒端庄为有意思。但是她們行为虽然不同，从来却不过火，也有終日之間，活泼的变了端庄，端庄的反变了活泼，大女兒若穿了素服，就变活泼为寡言寡笑的女子，若二女兒衣服上添几条花边或帶子，則又变作异常活泼。我要大兒子学文艺，故叫他入牛津大学，我要二兒子作生意，留在家中受杂湊教育。但少年人未曾出門涉世，也用不着說他們的品格。总而言之，他們都有家風，个个都一样的慷慨、老实、純良、不討人厭。

第二章

家庭不幸 君子不为貧賤所移

我們的家事大約归我的女人管，宗教的事全归我指揮。我的教职所入每年有三十五鎊拿去周济我的管区里的已故教士的孤兒寡妇；因为我自己的私財尙称足用，家人生产的事我就不留心。我办事不領薪俸，私心覺得快乐。我又决意不用人帮助，教区里面的人我沒一个不認識，劝娶过亲的人不要多吃酒，劝未娶妻的人娶亲，过了几年，大家都說威克菲乡有可怪的三無：一牧师無驕傲气，二少年人無不娶亲，三酒店無主顧。

嫁娶的事是我最喜欢談的题目，我写过好几首劝世文証明嫁娶的欢乐。其中有一个論点，是我最支持的，就是韦先生所維護的道理，說是奉英国宗教的教士，凡有断弦的不应再娶，若

是再娶就是违律。一言以蔽之，我很自重，我自己是一个篤守一夫一妻主义的人。

這個問題已經有人費了許多精神，写过許多本書，我很早就投入了这个重要的爭論。我自己也曾印行几篇我的拙作，可惜一本也卖不出去，我只好說曲高和寡，自己安慰自己。有几个朋友說，这是我的弱点，可惜他們对于这个問題未能同我一样加以深思熟慮。我越想這個問題，越覺得要緊。我表示我的理論比韦先生更进一步。韦先生刻他太太的墓碑，說她是韦威廉的独一无二太太，我的太太現在还活着，我替她預作同样墓碑，恭維她怎样謹慎省儉，終身听话，作好之后，用恭楷写好，配上好看的架子，摆在爐台上。这样布置有几样用处：一来可以提醒我的太太，对于我应尽妇职，我对于她应尽貞信，二来可引起她留名后世的热情，常常記得有一天总是要死的。

大約因为常常听到我劝人嫁娶，我的大兒子一离开大学，就看中了邻乡教士的女兒。这位教士名位頗高，可以給他的女兒很厚的妝奩。这位小姐不独有妝奩，而且人人都說她长得全美，只有我的两个女兒单不附和。这位小姐正在妙年，身体壯健，天真烂漫，不独容光煥發，并且眉目传情，就是老年人見了也不免动心。这位教士名叫威勒模，晓得我可以分丰厚的家产給我的大兒子，所以也不反对我們两家作亲；故此两家来往和气，大凡两家将来要作亲的都是这样。我从閱历得来，晓得求亲的时候，是男女最乐的时候，我很願把求亲的日子拖长；这一对少年人每日互相陪伴，同作各种的消遣，相爱之情自然是日見其深。我們早上被音乐喚醒，遇着好天，出門打猎。早餐与大餐之間，女眷們专心打扮及讀書，讀一頁書就要照照鏡子，鏡子这件东西，那怕是哲学家也說是最好看的一頁書。吃大餐的时候，我的女人按

照她作母亲的老规矩，一定要自己低头割肉分菜，她还要把每样菜的历史对我们说一遍。吃完大酒，我不愿女眷们就走，我往往吩咐将餐桌挪开，有时请教音乐的先生帮忙，两个女儿就同唱。此后出门散步饮茶，作乡下跳舞，处罰游戏。这样日子过得极快，不必靠赌钱助兴，因我最恨各种赌博，但是我同我的老友有时掷骰子，只作两个铜子的输赢。说起这件事，我却不能忘了末后一次赌钱的预兆，我心里只要掷个四，谁知一连掷么二掷了五次。

过了数月，两个少年人很想结婚，遂预定日期。当备办一切的时候，我的女人是忙的了不得，我的两个女儿脸上都是偷笑的神情，这都不必细说。那时我全副精神都注在另一件事上，就是要作完一篇短论，辩护我平生维护的主义。这篇文章是我的杰作，文笔同议论都好，我觉得很得意，禁不住给我的亲家威先生看，我以为他一定以为然的。谁知他非常的反对，坚持异议，等到我晓得了，后悔已来不及了。我的亲家为什么反对呢？因为这个时候他正在忙的要结第四次婚。因为我这篇文章，我们两个人大抬其杠，两个人颇闹意见，几乎阻碍两家结婚的事。我们预定于吉期前一日，两人再彻底讨论这个问题。

到了那一天，我们两个辩论真是旗鼓相当。他说我所持的是异端，我反驳他这话，他再驳过来，我再驳过去。我们两人正在辩驳得最热闹的时候，有一个亲戚把我喊出去，他满面不快，劝我不要辩驳，就是一定要辩驳，不如等儿子结婚之后再驳。我就喊道，“什么呀，叫我不维持正理么？他已经快到毫无道理的地步了，还让他第四次结婚么？你劝我抛弃正理，倒不如劝我抛弃我的财产了。”那人说道，“你说到财产，我就告诉你罢，你的财产几乎全完了。伦敦商人替你存款的，规避破产律，已经逃走了，欠人的款二十分偿不了一分。我原意非等到你儿子结婚之

后，我不把这事惊吓你全家。现在我告诉你，你可以不必这样熱鬧的辯駁，我以为你为自己打算盘計，不能不勉强的装些假，至少也应该等到兒子結了婚，把新娘的陪嫁财产稳稳当当的到了手，再同你的亲家辯駁。”我答道，“倘若你告訴我的话是果有其事，倘若我变了个叫化子，我也不能变成一个光棍，也不能使我抛弃我的主义。我立刻就把我的情形去告诉众人；至于两人辯駁的话，我从前讓步的，现在反不讓步了。我尤其不能讓他第四次結婚，还自称为丈夫。”

我把我的倒运破产的事宣布之后，两家的感觉各有不同，这也說不尽；别人的感觉比起这两个少男少女所受的感觉是算不了什么的。威先生从前似乎很有拆婚的意思，因有这一次的打击，自然早就拿定主意要拆婚。他有一件極完全的美德，就是会打算盘。大約我們老年人到了七十二岁的时候，什么道德都沒有了，只剩了会打算盘。

第三章

移居 幸福原是自召

这时候，我們一家人只盼望那朋友来报告我們不幸的事是存坏意的，或者是只露苗头的，誰知我們倫敦的經手办事人來信，說明了詳細情形，証实那报告是确实的。破財对于我个人原算不了什么大事，但是我很替家里的人难过，因為他們見理不透，不能使他們对于世人欺侮貧穷的态度不受感觉。

若是安慰他們太早，反使他們更忘不了他們的憂愁，故此我

等到差不多过了两星期之后，才想法抑制他們的痛苦。这个当口，我用心想将来怎么样养家的法子；到后来离我們頗远的地方，有人商量請我当一个小教职，每年薪俸有十五鎊，我在那个地方，还可以欣賞我所持的主义，沒得人来騷扰我，我很喜欢的答应了，我同时立定主意作点农事来增加些进款。

打定了主意之后，第二件关心的事就是集聚破产后的余財，把一切欠人的債務清結之后，我原有的一万四千鎊，只剩了四百鎊。于是我第一件留意的事就是把我家里人摆慣的架子拉下来，以便同現在的光景相称；因为我晓得叫化子摆闊架子是最难受的事。我就对兒女們說道，“你們應該晓得，我們新近不幸破产，那怕我們当先怎样十分謹慎也是防不了的；但是我們事后若是盘算好了，那破产的困苦自然少受許多。我的寶貝們呀，我們現在貧窮了，我們若有知識的，我們就應該素貧賤行乎貧賤，應該晓得世界上苦人还多，我們把排場丟开了，不要后悔，在貧窮环境里头，人人原都可以求得个心安理得，穷人用不着我們帮助，也能过快乐日子，我們为什么不能学他們呢？我的兒女們呀，从今以后把闊派头一切都丟开罢，只要我們用錢得法，剩下的余財还够我們过快乐的日子。我們的財產虽然不富厚，我們若是知足，也就没有什么缺陷了。”

我的大兒子原是个学者，我打定主意叫他往倫敦，靠他的本事可以自顧，并可帮助养家。一个人穷了，最难受的是無过于和朋友亲族的分离。我們第一次家里人分离的日子到了。我的兒子向他母亲姊弟們辞別，他們又哭，又同他接吻，他走来求我保佑。我很由衷的保佑他，不过我的保佑加上五个金鎊^①，就是我现在

① 一金鎊等于二十一先令。