

曹正文 著

喝午茶

——米舒随笔选

复旦大学出版社



喝 午 茶

——米舒随笔选

曹正文 著

复旦大学出版社

内 容 提 要

本书系米舒先生步入中年以后所作的小品随笔荟萃,共130篇,分为八类:花鸟山水、情思印痕、人生感悟、书斋断想、影视体坛、读书趣闻、史海风云、人物访谈等,几乎涉及了现代生活的各个方面,体现着作者独到的人生观感。全书文笔清丽,真情流露,又于娓娓而谈中给人以知识的补充,智慧的启迪。

责任编辑 李振华

责任校对 陆宏光

喝 午 茶

——米舒随笔选

曹正文 著

出 版 复旦大学出版社

(上海国权路579号 邮政编码 200433)

发 行 新华书店上海发行所

印 刷 复旦大学印刷厂

开 本 850×1168 1/32

印 张 10.25

字 数 265 000

版 次 1996年11月第1版 1997年4月第2次印刷

印 数 6 001—12 000

书 号 ISBN7-309-01821-4/I·137

定 价 15.00 元

本版图书如有印订质量问题,请向承印厂调换。

序 言

洪丕谟

平时我写书，很少请人作序，原因是一则大家都很忙，请人写序势必增加写序人的负担，使他忙上加忙，自然是心有不忍；二则请名人写序，即使人家答应下来，自思如此蹩脚文章，难免有拉大旗作虎皮，裹着自己去吓唬别人的嫌疑；三是偶然自己有点一孔之见，一愚之得，让别人来写序，也未必就能够搔到痒处了，让很难搔到自己痒处的他人来为自己搔背，当然是一种滑稽。

也正因为有着这三种原因，所以平时既很少请别人为自己的书稿写序，当然也就很少答应为别人的著作写序了。当然例外也是有的，比如拙作《生命的慧灯》请知交曹正文兄为之作序，空灵剔透，读者击节，恰如麻姑搔背，美快无比，自然为本书增光添彩不少。然而现在轮到曹先生的《喝午茶》大作邀我作序，则又是一种心情了：虽则喜之，实则惧之。喜的是曹先生和出版社对在下的信任，惧的是功力不逮，难窥曹先生妙笔的微言大义，桃源风情。

曹先生这本由复旦大学出版社推出的随笔小品，取名为《喝午茶》，当亦有所琢磨。人的生命要是用一天作比，中年人在一天里，太阳已经过半，时光约摸午后一二点钟，这时候虽已失却朝阳的蓬勃，午阳的炽烈，然而从容舒徐，光景更佳，在绿满窗除悠悠静静的书斋里沏上一杯茶，翻几页书，或高朋二三，促膝谈心，那将又是一种什么样的人生风味呢？这是芭蕉雨过的绿净，樱桃成熟的红透，

好书读到一半后的渐入佳景，登山峰回路转忽见柳暗花明的奇观
.....

请饮一杯曹正文兄为我们沏就、风情万种、仪态万方的午后茶——自然也是他午后生命经过骄阳酷烈炙烤、心情渐入优游境界的绝妙写照。那茶里竟蕴藏八道生命最美的风景线：花鸟山水、情思印痕、人生感悟、书斋断想、影视体坛、读书趣闻、史海风云、人物访谈。八道美丽的风景线，总共汇总精选正文兄近年来130篇随笔小品，当你随手翻到《我爱花鸟山水》、《美丽的误区》、《寻找自己的位置》、《有书不寂寞》、《我看〈情义无价〉》、《我与珍藏签名本》、《古代的冷饮》、《流沙河家事》等，不管是哪一篇，也不管是骈四骊六，还是白话如诉，都尽有可看之处，或增加见识，或启人智慧，琳琅满目，美不胜收，一时众美杂陈，篇篇都爱，竟不知先挑哪一篇看。最意味和可爱之处，曹兄还在书里有好讲好，有坏讲坏，直陈己意，笔无遮拦，比如金庸、温瑞安等大家，曹先生在披览击节之余，也对书中的某些不足，加以针砭，真是书生本色，性情中人，文笔老成，做人稚气。写书写到这种程度，也可以说是占尽风光，独标风骨的了。这用曹先生自己的话来说，就是：“还对得起自己。”

曹先生的人生之路，早先走得极其坎坷沉重，然而看他的文章，却又极其轻快流畅，谈笑风生。这大概和他在愤慨、烦恼之余，拿起笔来，愁绪顿消的书痴文痴性格，以及他骨子里积极向上，百折不回，献身事业，九死未悔的精神状态有关。

人是要有一点精神的。

纵观曹正文的人生，是贝多芬《欢乐颂》和柴可夫斯基《悲怆交响乐》的双重奏，现在我们看他的《喝午茶》，却又似聆听了一曲优雅恬美的《田园交响曲》，那是经过一番生命激荡后归于舒徐从容的平淡和醇美，是悬崖急湍飞流直下后渐渐归于平静并自在流淌在山麓底下的清溪清流。砸破沉重，走出沉重，回归乐观人生，向上人生，那就不仅为读文章而读文章，而是在读曹先生文章中读出人

生启迪,生命的激情乐章来了。

近来,历经人生苦难的正文兄,自思思想变得越来越长,越来越深,文章却写得愈来愈短,愈来愈欲说还休了。为此,我为曹正文哭,我为曹正文歌,我为读曹正文发自肺腑、真情流泻妙文的广大读者朋友,都能分享到作者风雨后恬静灿烂的人生之感之乐而感到由衷的高兴。

请饮一杯曹兄读书乐书屋为我们沏就的芬馥午后茶!

1996. 11. 于百尺楼书屋

作者简介

曹正文，笔名米舒，当代作家、文艺评论家。江苏苏州人，1950 年出生于上海，经自学考试毕业于华东师大中文系，现为中国作家协会会员、《新民晚报》主任编辑、中国武侠文学学会理事、上海九三学社市委委员、上海通俗文艺研究会副会长、上海大学文学院客座教授。发表作品 900 万字，出版著作 35 部，主编丛书 15 部。作品涉及小说、散文、文艺评论、杂文各个领域。1988 年列入英国欧鲁巴出版公司《世界名人录》，1993 年荣获上海首届新闻韬奋奖，1996 年被评为“上海十大藏书家”。曾先后出访美国、俄罗斯、新加坡、马来西亚、泰国与香港。

作者 1996 年摄于旧金山
(封面彩照)

目 录

序言	洪丕谟	1
----------	-----	---

花 鸟 山 水 篇

我爱花鸟山水	3
寄情物	5
金秋桂花香	7
菊花赋	9
还我一片绿荫	10
鸡缘	12
对不起,白白	14
“独脚狐”小传	16
京城鸟市漫步	18
玄妙观里闻鸟啼	20
凭栏放眼秦淮河	22
蛇岛虚惊记	24
太湖之美	26
秋游西湖	28

情思印痕篇

纪念母难·····	31
乡情·····	33
当年我谈女朋友·····	35
走入雨季·····	37
不是悲秋·····	38
生活从四十岁开始·····	39
认识一个人·····	41
套中人·····	43
眼睛·····	45
乞丐看相·····	47
人生最苦后悔药·····	49
羡慕范曾·····	51
在吉隆坡过生日·····	53
编辑的快乐·····	55
走上讲台·····	57
想起儿时集邮本·····	59
精美玲珑的钥匙圈·····	61
重看老电影·····	63
新工房絮语·····	65
讨伐蚊子赋·····	67
戏说生肖·····	69
美丽的误区·····	71
难忘今宵·····	73

人生感悟篇

寻找自己的位置·····	77
时间属于我·····	79
置之九死而后生·····	81
与伟人“对话”·····	83
超越痛苦·····	85
看戏·····	88
独居感觉·····	90
有失必有得·····	92
佛家妙语谈趣·····	94

书斋断想篇

有书不寂寞·····	99
小书房里的大风景·····	101
家有八千佳丽·····	103
书斋四记·····	107
一个书名卖几万·····	110
书的命运·····	112
读书的选择·····	114
好看的文学·····	116
投稿三戒·····	118
写作絮语·····	120
稿酬刍议·····	122
工夫深处却平夷·····	124

文人的癖好	126
寻找书橱	128
为书所惑	130
理书戏笔	132
读书的痛苦	134

影 视 体 坛 篇

我看《情义无价》	139
我看《八月桂花香》	141
我看《雪山飞狐》	143
我看《京都纪事》	145
我看《北京人在纽约》	147
《生命之旅》的爱情戏	149
品味《玉蜻蜓》	151
嫁出女儿泼出水——谈《都市疑案》	153
不进球场	155
不看裁判	157
我最喜爱的体育明星	159
为黎兵喝彩	161
不要“报喜不报忧”	163
看好体育记者	165
情系乒乓球	167
让谁先富	169
由“五子棋”大赛想到的	171
武侠小说家与武术家	173

读书趣闻篇

我约名家谈读书	177
古今书斋多情趣	180
序跋最可见真情	182
且随天性去读书	184
读书须讲出入法	186
好书还需好珍藏	189
话说品书香亦远	191
书声朗朗去俗尘	193
灯下漫笔心自宽	195
雪夜闭门读“禁书”	197
人生快哉去淘书	200
人生寂寞好读书	203
海外淘书有异趣	205
我与珍藏签名本	208
人到中年读何书	211
读书是帖“良药”	214
访书俄国多感慨	217
我在美国逛书店	219

史海风云篇

才子运蹇细思量	225
唐寅爱的是九娘	227
外戚与宦官	229

小人无朋	231
皇帝的文学世家	233
古代的冷饮	235
国舅爷与裙带风	237
海瑞治安法	239
名人与吃	240
重温孔子的长寿经	242
话说刺客	244
两类儿皇帝	246
虎父犬子论	248
徐文长其人其事	250
杨门女将考	252
谨防张三之流	254
包拯晚年辞官的风格	256

人物访谈篇

夜访冰心	261
追忆徐兴业先生	263
笨鸟先飞——记评弹演员王惠凤	265
她有一个蓝色的梦——记空姐周依敏	267
跨入狮笼入影坛——记淮剧演员景兰英	269
陋室墨香——记书法家周慧珺	272
厚积薄发的洪丕谟	274
底色——刘旦宅与王维艮的爱情故事	276
南国今朝多才女——记黄茵、石娃、黄爱东西	281
流沙河家事	284

武侠世界背后的金庸	287
纵酒、好色、论剑——记古龙	294
武侠世界的奇才温瑞安	301
卧龙生来到上海滩	307
 后记.....	 310
 附一：曹正文创作书目	 312
附二：曹正文主编书目	314

花鳥山水篇

我爱花鸟山水

记得小时候，父亲就对我说：“做人莫做杨柳树。”可我少年时偏偏喜爱杨柳树。我倾心于柳树，因其体态袅娜多姿，因其葳蕤吐绿，迎来一片春光。稍长，我对柳树的认识又进了一层，她看似娇柔，其实坚韧，插处逢生，无论在江南，还在塞北，总是生机盎然，绿浪喜人。人到中年，不喜柳树而爱杉树。水杉在骄阳中迎风挺立，如从容不迫之伟男子，我爱其风度，爱其在风吹雨打中的神色自若，显示了一种人格之美。

在群芳仙子中，百花各有各的美态，牡丹雍容华贵，山茶热情奔放，梨花淡装素雅，茉莉色洁香浓，菊花英姿傲霜，红梅冷艳迎春。但我最爱“出淤泥而不染”的荷花仙子，荷花以品质高洁与“金陵八艳”媲美。若以花香袭人论，吾属意于茉莉与桂花。故我购得丹桂花园小屋一套，作养老之用。

我写过《咏鸟诗话》一册，因天性爱鸟。我爱芙蓉之文雅，鸣声婉啾而可玩味。我爱绣眼之秀气，跳跃灵捷而可观赏。尤爱相思鸟之艳丽，“此物最相思”，她给人类献上唱不完的爱情之歌。亦养珍珠鸟一对，同出同进，恩爱甚深，羡煞人间之伉俪。

我好读万卷书，好作万里行。家中藏书已愈万册，仍不满足，入书市而忘自身所在，觅好书而喜出望外。夜来坐书房中，环视四壁皆书，怡然自得，与书为友，荣辱皆忘也。我爱山之雄奇，水之柔顺，江南天堂西子湖，有山有水，“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，