

想
起
了
国
歌

姚
文
元

想 起 了 国 歌

姚 文 元

上 海 文 艺 出 版 社

1 9 6 3

何 蔚 装 幀

想 起 了 国 歌

著 作 者 姚 文 元

*

上 海 文 艺 出 版 社

上海永嘉路 25 弄 8 号

上海市书刊出版业营业许可证出 094 号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

*

开本：787×953 毫米 1/32 印张：5 11/16 字数：80,000

1963 年 7 月第 1 版

1963 年 7 月第 1 次印刷 印数：1—10,000 册

统一书号：10078·2172

定价：(九) 0.46 元

內 容 提 要

本书的三十五篇短文，均选自一九五九年十月至一九六二年十月这段时期中作者所作的杂感。內容是多方面的，有談論历史經驗、精神状态和怎样对待困难等問題的发人深思的篇章；有对于中国共产党、社会主义建設事业以及广大群众共产主义精神昂扬的热情頌歌；有对于形形色色的资产階級思想和各种非无产階級思想傾向的尖銳批判；有对于无产階級文艺方針和文艺政策的闡发；还有对于帝国主义本性及其丑恶行径的无情揭露和嘲笑。这些文章，政治敏感性强，观点鮮明，富有斗争精神。

目 录

想起了国歌 (代序)	1
論动搖	4
心心相印 息息相通	9
还有一点余文	13
論辯和推荐	17
鼓足干劲 乘风猛进	28
老話	33
附录: 靜夜杂感	
讀列宁給高尔基的三封信	44
为人民的幸福而思索	50
一个大阴谋	54
艾森豪威尔的“非暴力論”	60
談标准	64
这就是主人翁的态度	69
《紅色娘子軍》的思想意义	75
古今談	84

“烂桃”和“萌芽”	88
蟹的杂感	92
关于“锥刺股”	98
大跃进的果实	100
夜读偶感	105
天才与勤奋	111
看花漫笔	117
并非“挨批”	122
两个编辑同志的想法	126
关于郑板桥的“狂”	131
郑板桥家庭教育一事	135
咏物杂感	138
从播种到收获	142
“七一”抒情	146
革命传统的力量	151
手表和挂表	154
找	157
躲不开，赖不掉，骗不了！	161
读报偶感	164
“大道理”的力量	167
后记	173

想起了国歌(代序)

我們的国歌是很有特色的。

我們的国歌不是頌詩，而是一曲战歌，是一曲洋溢着热烈的清醒的革命精神的歌。伴随着社会主义事业的每一个新的任务、每一次新的号召、每一回新的轉折，国歌都象一面鮮紅的旗帜，在我們头上飞扬，鼓舞着我們前进。我现在更加深切地懂得，把这首革命歌曲当作我們的国歌，蘊含着多么深刻的意义。

当帝国主义还在世界上张牙舞爪的时候，唱着国歌，会使我經常記起世界上还有千千万万被压迫的人民，他們正同当年中国人民一样，被迫发出最后的吼声，奋起砸碎奴隶的鎖鏈。他們的战斗，就是对于我們的支援。这是我們的弟兄，我們的同志，我們的战友，我們永不能忘記他們。

當我們的事業取得伟大胜利的时候，唱着国歌，会激励我們保持住旺盛的斗志和冷靜的头脑，

經常兢兢业业、踏踏实实地从事每一件工作；它象在亲切地向我們說：“同志，革命事业总不会是一帆风顺的，取得了一些成就，不要以为已經万事大吉了，要永远保持旺盛的精神，去越过可能遇到的障碍和周折。”

當我們面临着新的任务的时候，唱着国歌，那雄壮宏亮的旋律如同一陣陣使人热血沸腾的战鼓：“前进，前进，向新的胜利前进！”

當我們过着幸福生活的时候，国歌象长辈一样深沉地告訴我們：不要忘记那同黑暗势力作殊死斗争的历史。當我們眼光只看到狭小的天地时，国歌用巨人一样宏大的气概，向我們描出了为了人民利益奋不顾身的志士們的崇高身影。當我們正在为实现一个理想而费尽心血时，国歌那无限坚韧的声音又在我們耳边震荡：“要記牢自己的革命传统，百折不挠，自强不息！”……

而當我們遇到困难的时候，国歌又号召我們抬起头来看着那光明美妙的前景。那鮮明整齐的节奏，在动員我們“万众一心”地团结起来，奔向明天。那沉着无畏的歌声，在号召我們勇敢地面对困难，用在敌人的炮火中磨炼出来的硬骨头，頑强地去战胜困难。

这就是我們的国歌。亲爱的同志，我們曾經无数遍地一起唱过国歌，在庄严肃穆的紀念会上，在人潮似海的广场里，在举旗蔽日的游行队伍中，在国旗浴着晨光向上升起的时候，也許，还有我同你两个人兴奋地跨着大步踏过街道或田野的时候。……讓我們好好地想一想，这首歌为什么成为我們的国歌，它对于今天的我們有什么意义，唱这首歌的时候，心里应当涌起怎样珍貴的階級感情；那么，今后我們每唱一遍，都会得到新的力量、新的启示。懂得为什么要把这首歌作为国歌，我們会一生一世都保持住“国歌”的革命精神，并且将它传之千秋万代。而那位把伟大中国人民的心声化为歌声的革命音乐的先驅者，乃是永久值得我們怀念的。

一九六二年四月

論 动 搖

从一九五七年到现在，短短两年多的历史，丰富极了。每一个人都经历了两次阶级斗争的高潮，经历了两次考验。阶级斗争的大风暴真好象一座社会主义的大学校，教育了干部，也教育了几万万劳动人民。

“前事不忘，后事之师”。无产阶级和资产阶级之间的阶级斗争高一阵低一阵的情况，还将在今后一个长时间内存在，还会继续在不同的问题上以不同的形式出现。斗争的经验教训，值得每一个革命者深思。其中一条最根本的经验，就是在歪风逆流中不要动摇，首先在大问题上不要动摇。不管天上吹起什么风，不管海里扬起什么浪，工作和生活的船只都要毫不动摇地朝着总路线这个罗盘针所指示的方向前进。党中央和毛主席指出的这条航线，是最快、最正确、最顺利的航线，是真理的航线，如果动摇而离开了这个方向，不管是

偏右或偏“左”，船就要出毛病。小离开出小毛病，大离开出大毛病，什么人违背了这个方向，他所駕駛的航船就会触礁、擱浅以至沉沒。

怎样才能坚定地、毫不动摇地沿着社会主义的方向前进呢？每个人都有自己的体会。从思想战线上的斗争来说，我觉得以下一些都是很重要的：

一曰稳。稳，就是站稳无产阶级立场，站稳党的政策的立场。不管有什么风吹雨打，这个基本的阶级立场决不动摇。我们的理想是共产主义，我们当前进行的是社会主义革命和社会主义建设，照耀我们前进的灯塔是总路线。在一定的历史时期内，这些都是决不会变动的。不管我们在某一具体工作上有什么局部的缺点要改正，这个基本的路线是决不会变动的。一个共产主义战士，任何时候都要维护党，维护我们崇高的理想，维护我们的社会主义事业和我们的总路线。凡是想寻找借口来否定党的根本路线的人，他越是说得花巧，我们就越要用阶级分析的方法看一看他是为哪一个阶级说话。有了这个坚定的信念，就不会在某个问题上一阵风起，脚跟就摇动了。

二曰辨。辨，就是辨风向，特别要注意在转折

点上出现的思想动态，要辨别真是为了克服缺点而热心地提出的意见和那些夸大缺点别有用心地謬論。謬論会以各种各样的伪装出现，而且同一种謬論还会重复地多次出现。这时刻，头脑要特别清醒。有些言論刚露头的时候，只觉得它有些异样，还摸不清楚它的本质，就要忍耐一下，仔細观察它的动态，注視它的发展，从发展中去辨别它。看到有一些人在拍手叫好，你也不嗅一嗅就随声附和，人云亦云，明明是反无产阶级的思想，你也糊糊涂涂地去凑一脚，这样就一定会动摇，甚而至于已經严重地动摇了自己还不知觉。謬論发展到一定程度就会很清楚地暴露出自己的真相，资产阶级思潮的尾巴决計藏不住的，只要清醒地去辨别它，一定可以发觉。

三曰頂。如果反动的思潮已經来到你的身旁，那就要有为保卫党的方針路綫而斗争的勇气，要有坚持真理的决心，不迴避，不让路，硬硬头皮，針鋒相对地将逆流頂回去。或者是你把逆流頂回去，或者你就被逆流冲倒或冲得搖搖摆摆。在这种考驗的时候，腰杆子千万不能軟，决不对敌对思想投降、让步。同逆流的斗争中，才能磨炼出无产阶级的硬骨头。

四曰斗。当形势已經分明，全面反击的时机已到，就要坚决地投入同反社会主义、反馬克思主义思潮的斗争。

要这样做，就得不断地改造我們自己，做一个共产主义者。我們头脑里的資产階級思想同社会上的資产階級思潮是会“里应外合”的，如果我們世界观不对头，还用資产階級的眼光来看社会主义的现实，那歪风一吹，自然就容易昏头昏脑，辨、頂、斗都談不到了。无产階級革命是历史上最彻底的革命，它决不会在某一阶段上停頓起来。凡是沒有牢固地树立共产主义世界观的人，当他发现现实生活的发展已經超过他头脑中資产階級民主革命綱領的范围，他所熟悉、留恋或追求的旧事物、旧习惯即将从历史上永远消失的时候，就会对革命产生怀疑、悲观。一当革命遇到曲折，就会对社会主义产生动摇。如果因此而想走回头路，想回轉身挡一挡洪水般汹涌而来的革命的巨流，就会轉化成为革命的对立面。

在前进的道路上，思想落后于实际的情况是会經常发生的，发生这种情形，就靠不断的自我改造来赶上形势，来认清形势，适应形势，克服动摇。誰也不能說自己已經改造得很够，不需要繼續改

造了。假如有人这样想，就会掉队。我們要帮助队伍里每一个同志都不掉队，共同前进；但实际上总有极少数的人在历史轉折点上因固守資本主义旧事物掉了队。浩浩蕩蕩前进的队伍中，有很少数人掉队，有人撒手不干了，有人变成絆脚石而被摔到一旁去，更多的人跌倒了又被同志們滿腔热情地拉起来，正証明了这是一支前进的队伍，并且是一支坚决、团結、迅速前进的队伍。然而千千万万行进中的战士，是应当从极少数人的动搖中吸取教訓，使自己的步子更沉着地朝着既定的方向的。

伟大的十年已經成为不朽的历史了。还有更伟大的十年、二十年、三十年……在前面等着我們。斗争是沒有休止，并且越来越深刻的，自我改造也是沒有止境的。怎样在今后破旧立新的斗争中做一个不动搖的共产主义者？值得我們深思。

一九五九年十月七日

心心相印 息息相通

领导干部要懂得人民的心，了解最大多数人民心里在想什么，要求什么，忧虑什么，心中有什么欢喜，有什么烦恼，对工作有什么意见。广大劳动人民也要懂得领导上的心，真正了解党的方针、政策和各项措施，了解长远的和眼前的奋斗目标，晓得领导干部的心里话，领导上有什么要求，有什么任务，有什么困难。两方面都了解了彼此的心，心和心紧紧地贴在一起，这就叫心心相印。这心心相印，会产生伟大的力量，推动我们社会主义建设事业飞速发展。

怎样才能心心相印？一个人心里想什么，是不能够直接看出来的。有人说，眼神的变化可以猜到一个人心里在想什么，所以有人把眼睛叫做“心灵之窗”，孟子也曾经从一个人的眼睛去看他的思想，所谓“胸中正，则眸子瞭焉；胸中不正，则眸子眊焉”。且不管这种说法是否有一定道理，眼

神所能表达的究竟籠統而且有限，要完整地传达出一个人的思想活动，主要要通过語言。群众的心，化为群众的話；领导上的心，化为领导上的話和各种文件，这样，就能够交流。因此，要心心相印，就一定要使上下通气：领导上要不打折扣地听到群众真正的呼声；群众要不折扣或基本上不打折扣地听到领导上的意见。如果上情不能下达，下情不能上达，那就不能做到心心相印了。

上情能够下达，在传达有关群众切身利益的方针政策时，重要方法之一就是要用“一竿子到底”的方法，使领导上的各种意见能直接同尽可能多的基层干部和群众见面。这里讲了一个“直接”，为什么要“直接”呢？因为层次一多，很可能打折扣，这是一种常識。經過的层次一多，一个人只听漏一点点，可是这“一点点”加起来，等传达到群众那里，就可能打了一个大大的折扣。当然，在传达上級指示的人，一定要力求全面和准确地把上面的意见传达給群众，如果以自己的喜恶来篡改党的政策，欢喜的就多讲或讲过头，不欢喜的就少讲或不讲，那是完全錯誤的行为。

下情要能够上达，就要领导上能真正地深入到群众中去，参加劳动，倾听群众的各种意见。光

靠听汇报来分析情况和布置工作，是很不够的。到群众中去，倾听群众的心里话，用阶级分析的方法去研究这些意见，并把听到的群众反映和下面的汇报结合起来研究，这样上、下结合，就能够发现真理，也才能够发现真理。然而要听到劳动人民的心里话，就一定要有一个虚心当小学生的态度，放下架子，向群众交心，征求最大多数人的正面、反面、表扬、批评的各种意见，集中起来，加以分析、研究、区别，找出群众的本质要求。要有满腔热忱，真正把群众的疾苦当作自己的疾苦，要把最大多数群众的意见，当作检查我们工作成绩和缺点的准绳。《墨子闲诂》中有一句话说：“君子不镜于水，而镜于人。镜于水，见面之容；镜于人，则知吉与凶。”（《诸子集成》，第四册，88页）当然，我们不是为了做一个什么“君子”而去倾听人民的意见，但这里所说的“镜于人”，是有道理的。广大劳动人民的心里话，是一面清彻的镜子，从中可以映出我们工作的伟大成绩，也可以照见我们工作中的某些缺点和错误。只要我们每时每刻不忘照这面镜子，就个人来说，脸可以洗得更干净；就工作来说，就能够根据群众的反映来坚持真理，修正错误。