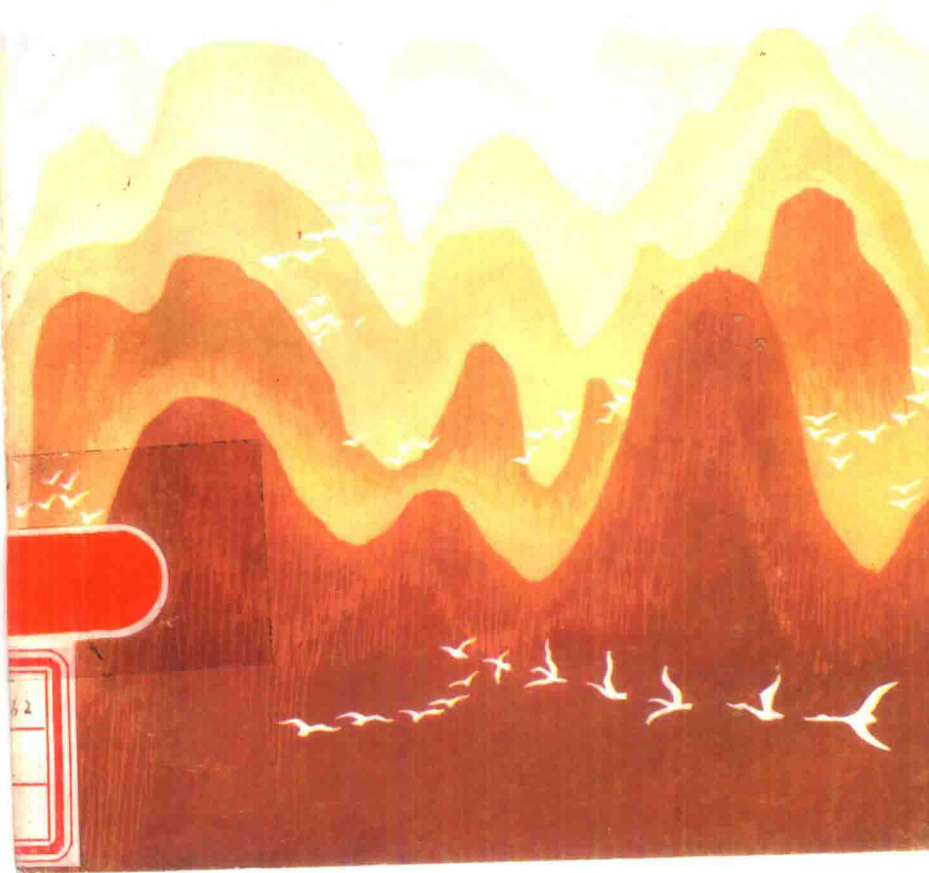


青年生活丛书

理想与人生

中国青年出版社

刘忠信著



理想与人生

青年生活丛书

刘忠信 著

中国青年出版社

内 容 提 要

本书结合广大青年的思想实际，以大量生动而贴切的资料，活泼而精炼的笔调，对怎样看待人生，怎样奉献人生，怎样对待人生道路上的种种磨难和不幸，怎样对待生死的考验等一系列重大的人生观问题作了较为深刻的阐述。

封面插图：励忠发

责任编辑：胡 堤

理 想 与 人 生

刘忠信著

★

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经营

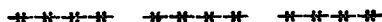
★

787×1092 1/32 5印张 88千字

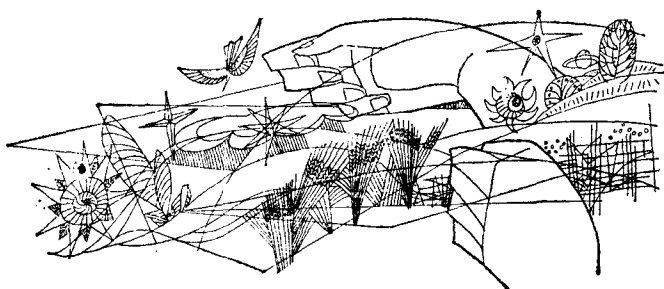
1985年11月北京第1版 1985年11月北京第1次印刷

印数1—40,000册 定价0.67元

目 录



抓紧生命的纤绳·····	1
奏响你的生命之歌·····	11
光荣啊，普罗米修斯·····	22
男儿壮志括八荒·····	34
假如鸟翼系上了黄金·····	46
赶走失望心灵的寂寞·····	58
帮凶的教训·····	68
维特精灵的忠告·····	80
A 弦断了以后·····	91
人生自古路一条吗？·····	100
人生当作江上岛·····	112
不该凋谢的石榴花·····	123
在生死存亡关头·····	134
笑洒青春满腔血·····	149



抓紧生命的纤绳

人们喜欢听分娩室里传出的婴儿的第一声啼哭，虽然它并不就是一首诗，但它却宣告着一个小小生命的诞生，一个“地球上的最美的花朵”的绽开！从此，这个生命便要汇入沸腾着的人生激流，这朵花儿便要溶入嫣紫姹红的万千世界……

你有一颗“献给暴风雨的心”吗？

我们熟知的白求恩大夫，曾从解剖学的意义上对人类的生命夸赞道：人体的构造是多么美丽。它的各部分是多么完整。它的行动是多么精确，多么听话、自豪和健硕。

然而，当我们从社会学的角度俯视人生的时候，我们便可看到纷纭杂陈的景象：

有些生命是腐朽的。如中国历史上的卖国贼秦桧；法国历史上的暴君路易十四；德国法西斯头子希特勒；被推上历史正义法庭的“四人帮”……

有些生命是悲壮的。如意大利科学家布鲁诺，因坚持宣传哥白尼的“日心说”，被宗教裁判所活活烧死在罗马鲜花广场，直至临死时，他还用脚拍拍地面说：“瞧，它还在转动呢！”古希腊著名数学家阿基米德，当罗马士兵闯入他的工作室时，他正蹲着研究自己画出的几何图形。当他明白过来眼前发生的事情意味着什么时，他竟平静而坦然地说：“等一下杀我的头，再给我一会儿工夫，让我把这条几何定理证完……”话还未完，残暴的罗马士兵就已砍下了他的头颅！

有些生命又是美好而完善的。共产主义战士奥斯特洛夫斯基这样说：“人最宝贵的是生命，生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：回忆往事，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为生活庸俗而羞愧；临死的时候，他能够说：我的整个生命和精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而斗争。”千百万奥斯特洛夫斯基的先辈、战友和后继者，正是这样走过了自己的生命历程。1924年1月9日，伟大革命导师列宁身卧病榻，生命垂危之际，仍让妻子克鲁普斯卡娅给他诵读了杰克·伦敦的小说《对生命的热爱》。这其中，寄寓了无产阶级战士对生命何等深沉的挚爱呵！

热爱生命，当然不等于“苟活”。苟活，说明白了，就是“苟

且偷生”，“唯命是保”。《毁灭》中，那个在紧要关头为了保全自己性命，不惜出卖同志的美谛克就是这样的人；《铁流》中的梅罕拉芝侯爵更有一番露骨的表白：“命啊——命！只要一条命……只要饶我……也不要荣誉，也不要爱情……只要能逃了命……这些将来会再来的……可是目前只要命，命，命……”象这种以活命为最高目标的追求，就是地地道道的“活命哲学”。鲁迅先生说过：“血的应用，正如金钱一般，吝啬固然是不行的，浪费也大大的失算。”他还说过这样的话：一个战士的爱惜身躯，是如同爱惜子弹一样的，勇敢的战士负伤时，仍会挣扎着起来，不惜最后的力量投掷出枪弹。这也就是说，在无产阶级看来，人爱惜自己的生命，应该建立在这样一个信念上：当事业需要自己献出生命的时候，自己能有一个完好的、能够迸发出非凡气概并能成就惊天动地业绩的血肉之躯。所以，我们所说的“热爱生命”与没落阶级“苟活”的人生哲学，有本质上的区别，它既可以表现为对生命的珍惜，又可以表现为追求真理过程中的“一不怕苦，二不怕死”的献身精神。

当然，现实生活中，不怕死、甚至向往死的不乏其人，但其思想动机和原因并不相同。正因为其思想动机、原因各不相同，所以，我们又不能简单地把一切不怕死、向往死的人都誉之为“热爱生命”。俄国诗人叶赛宁自杀身死以后，他的诗友马雅可夫斯基写了一首深沉而痛惜的悼诗：“死不是难事，最难的是去把生活重新建起。”这首诗中，不正浓缩着作者对亡友轻生的责备吗？

真正的勇士，并不轻易抛掷生命，更不去幻想什么以死来

了却人间烦恼。勇士的品格，决定了他们必然具有要战胜艰难困苦和死亡威胁的大无畏精神。鲁迅身患肺病，当医生查出他的肺病是大约二十多年前就有了的，曾惊叹他的肺坏到这个样子，何以还能做那么多工作，活这么长的年限。鲁迅则轻松地回答：“大约一则以前生活小心，未曾生过大病；二则不肯随便糟蹋身体，如狂饮滥游之类的不规则的生活。”鲁迅正是以这样的“养生之道”，顽强地抵御了病魔的侵袭，在风风雨雨的阶级搏斗中，进行了几十年韧性的战斗，“用骨肉碰钝了锋刃，血液浇灭了烟焰”，鲁迅不愧为真正的勇士！

王若飞同志身陷囹圄，仍天天坚持练操，曾经有一位难友不解地问他：“如果反动派明天杀了你，你今天的爱护身体不是白搭了吗？”若飞同志回答说：“敌人就是下一刻钟杀我，我这一刻钟还要爱护身体。我活在世上，不是为敌人活着，是为我们的事业活着。不是等着被敌人杀掉，而是要杀敌人。”王若飞同志不愧为真正的勇士！

.....

真正的勇士才可能真正地热爱生命。鲁迅、王若飞以及一切留存在人民记忆中的革命先行者身上，无不体现着这种不怕苦、不怕死的精神与热爱生命的高度统一。为什么会有这种高度统一呢？鲁迅先生说：“因为所信的主义”；王若飞同志说：“我不怕死，是因为敌人要损害我们的真理……我爱护身体，是因为有了健壮的身体，才能更有力地卫护我们的真理。”伊朗共产党领导人霍斯洛夫·鲁兹贝赫在法庭上，更有一篇名为《献给暴风雨的心》的著名讲演：“死总是不愉快的，

对那些在心里对光明和美好的未来充满希望的人，更是如此。但是混迹于真理与邪恶之间苟且偷生，这是一个真正的人所不足取的。在生命的旅程上，永远也不要失去自己的基本目标。如果生命需要用受辱和被侮作代价去换取，要丧失人格，放弃自己的理想、信仰、政治观点和社会观点，那么宁肯一死也比这些清白得多，崇高得多。”“主义”、“真理”、“基本目标”，这就是无产阶级革命战士热爱生命的出发点和着眼点。

你就是生命之舟的纤夫

我们知道：“主义”、“真理”、“基本目标”，这对每一个人来说，都不是抽象的。假如把生活比喻成一条万古不废的江河，那么，“主义”、“真理”、“基本目标”就是江上的航标灯，我们每一个人就是一只逆流而上的小船，而拽引着生命之索的纤夫就是我们自己。生命之船能不能搏风击浪、逆水行舟，从而到达光辉的目的地，关键就看我们自己能不能紧紧抓住手中的生命纤绳了！应该说，这是“一发引千钧”，至关重要的时刻。而有的青年朋友却不怎么珍视手中的生命之索，在生命的激流中彷徨、懈怠，甚至停留和后退，以致造成了生活中种种落伍的现象。

导致青年朋友不珍惜生命价值的原因可能是多方面的，但最主要的原因恐怕是抓不紧自己。我曾听到一位老年人怀着“嫉妒”的心情对一个青年人感叹说：“你这么好的年华，怎么不珍惜呀！”青年人反唇相讥：“正因为你失去了好年华，才

这样来嫉妒我。”他俩的话都有一定道理，也都有一些毛病。有一句格言这样说：“我曾对一条小溪谈到大海，小溪认为我只是一个幻想的夸张者；我也曾对大海谈到小溪，大海认为我只是一个低估的毁谤者。”这是由于小溪和大海互相不了解、不理解所造成的。那位老年人只看到了青年人不珍惜青春，却不懂得这正是一个人在自己美好年华时节最容易犯的毛病，因此，以指责代替了开导；那个青年人洋洋自得于自己是生命的富有者，却没有看到自己不珍惜生命正是一个致命的弱点，因此，讳忌苦口的良药。青年最能得到人们的原谅，而青年也最能自己原谅自己——学习么？来得及；工作么？还有明天；有点小毛病么？以后再说吧！……为什么？就是因为青年人觉得自己前面的生命之路还漫长得很，一切都不用着忙。

生活中往往有这么个“常理”：最富有的东西，也是最容易轻视、作践的东西；最缺少的东西，也是最渴望得到、珍惜的东西。青春处在生命的中心，前面的人生之路还很漫长。青春意味着什么？是否可以这样作答——健壮的体魄，敏捷的思维，无忧的心绪，时间的富翁，创造的年华。这对每一个青年来说，是何等令人羡慕的“雄厚”资本啊！但若抓不紧自己，这一切都会付之东流，再“雄厚”的资本也会坐吃山空的。

我们还知道，青年人的特点并不能简单地等同于青年人的弱点，把青年人的特点仅仅归结为青年人的弱点，更是有失偏颇。由于阅历、文化程度、思想水平所限，年轻人有其特殊的弱点，这不足为奇。但世界上没有任何一种弱点是不可克

服的；在有着坚定的共产主义信仰和追求的先进青年那里，也决不会出现整天唱着《明日歌》消磨时光的现象。雨果曾说：“在时钟面上走动的针也在人们的心灵里走动。每个人都迈出了他必须迈出的脚步。”是的，在每个人生命之船的前行中，我们自己就是纤夫，不管你是让纤绳紧扣在肩上，还是滥竽充数，抑或随波逐流。

警惕“一篙松劲退千寻”

放纵自己的青年朋友，虽然原因又不尽相同，但恐怕有一条原因是共同的，即认为自己是时间的富翁。其实，一个人是不是时间的富翁，并不完全由自己的年龄决定。持有这种想法的青年朋友，其考虑问题的出发点不外是认为自己相对于老年人有更长的生活路程。但是，这些同志恰恰忘记了任何事物都是可以发展变化的，如果对自己拥有的有利条件不能做客观的清醒的认识，那么，有利条件就会向自己的对立面转化，从而影响到自己的人生进程。我们都很熟悉乌龟和兔子赛跑的故事：兔子自恃自己比乌龟跑得快，于是，跑到中途，便放心大胆地睡起觉来。乌龟知道自己爬行慢的弱点，因此，丝毫不敢怠惰，不仅超过了正在酣睡的兔子，而且首先到达了终点。兔子“大意失荆州”的教训，告诉我们一个道理：不能将自己所拥有的有利条件当包袱背起来；同样地，一个人是不是时间的富翁，并不完全取决于这个人年龄的大小，而一个人的年龄，又不一定能够说明一个人的价值。

当然，人生的进击也和运动场上的拚搏一样，夺冠之路并不轻松，而是由鲜血和汗水铺就的。有的人可能会视前程坎坷而抽身却步，有的人则可能视风浪为敌手而敢于弄潮。不论以何种态度看待人生，都需明了：人生只有一次，人生的路走一步就是一步，不可能重走。在人生的舞台上，不论是悲剧，是喜剧；是英雄末路，是儿女情长，都只上演一次。不论是英雄，是圣贤，是暴君，是流寇，是绝代佳人，是盖世才子，在这里只走过一趟。垓下的楚歌，阿芙乐尔号巡洋舰的炮声，南昌城头的枪声，天安门广场上的“四·五”壮举……统统只能有一次。时间就是历史，我们每一作为，都涉及到生命价值的有无和大小。所以，在人生的舞台上，我们要郑重地演好一招一式，因为每一个动作都是永久的存在。在人生的航程中，我们只有行动，只有作为，只有前进，一徘徊，一踌躇，“便误了你在那一刹那在此不准退只准进、不准停只准行的大自然大实在中的行程。”

生活和艰难在一起，艰难又和奋斗在一起，这本来就是题中应有之义。苏联卫国战争时期有个叫古丽雅的女英雄，面对生活，她告诫好友娜嘉说：“你要知道，顺流而下非常容易，这是一种快乐。船好象在那里走。可是试试看回过头来吧。你被水顶住，划也划不过来……你只要放纵自己，尽量随随便便地过日子，那么水流就会把你带走，你就再也游不回来了。这个比方应该一辈子记住，这是最重要的！”人生有几十年的航程，然而，紧要处却只有几段，青年时期又是最紧要的。这段航程，水深，流急，风逆，礁多——“一篙松劲退千寻”，如

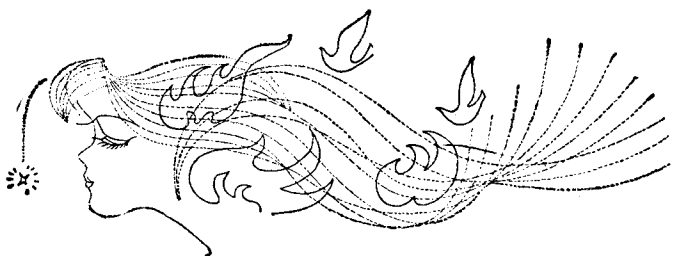
歌德所说：“谁过玩世的日子，就不能成事；谁不能听命于自己，就永远是奴隶。”因此，我们反对那种自恃富有时间，浪费点没啥和才思敏捷，不求甚解的思想作风；反对那种自认体魄健壮何须忙于去做和心绪无忧，视享受高于创造的生活态度。我们主张的是：富有时间——珍惜分分秒秒；才思敏捷——锐意进取；体魄健壮——开拓前进；心绪无忧——用笑脸迎接生活中的艰难，象纤夫闯急流那样，紧紧抓住纤绳！

克服青年的弱点，抓紧生命的纤绳，要怎样做呢？我想起码应从这样三个方面来做起：一个方面是正确认识自己。人们对自己的认识往往停留在感性阶段，对于自己的长处和短处的估计常常不是过高就是过低。青年朋友中，往往是对自己认识过高的居多，也有的是喜欢用自己的长处来掩盖自己的短处，歌德有言：“年轻人如果荒谬悖理，他会陷入长期的痛苦。”某些青年朋友不珍惜生命虽然是由其富有时间的长处导致出来的，但不抑制、改变这种荒谬悖理的现象，则是件痛苦和可怕的事情。可见，正确认识自己的长处和短处，以长补短，对于抓紧生命的纤绳该是多么重要啊！另一个方面是严格要求自己。就是说，要抓紧自己，不能让小船放任自流。有的朋友也知道放纵自己不好，但往往有“先放纵自由一段时间，待以后再抓紧也不迟”的思想。不，不能这样看。古丽雅说：“可是试试看回过头来吧。你被水顶住，划也划不过来！”诚然，这未免有点绝对。然而，要回过头来，抓紧自己，却真是极不容易的，需要付出十倍、百倍的代价。因为你已经习惯了顺流而下，再者你已经倒退了一段路程，要赶上船队，要走在

时代的前头，谈何容易！再一个方面是彻底战胜自己。一个强有力的人，正是一个能战胜自己的人。换句话说，就是要做自己的主人。要洗刷偏见，改变习惯，克服弱点，主宰感情，驾驭性格……总之，就是不要让自己的弱点牵着鼻子走，而是要战胜自己的弱点。

认识自己，严格要求自己，彻底战胜自己，都要在自觉中进行，即首先要有一种紧迫感。只当来日不长，要赶快做。鲁迅在题为《死》的文章里，说自己病后“要赶快做”，“这‘要赶快做’的想头，是为先前所没有的，就因为不知不觉中，记得了自己的年龄。”其次，要有具体的目标。托尔斯泰有一条生活准则：“要有生活目标：一辈子的目标，一段时期的目标，一个阶段的目标，一天的目标，一个小时的目标，一分钟的目标，还得为大目标牺牲小目标。”再次，要自我反省。这点可借鉴焦裕禄同志的做法：他每天临睡前，都“过电影”，看看这一天过得怎么样，有什么地方不对。要知错就改，杜绝埋怨、叹息、绝望、急躁等不良情绪的影响，及时起步直追。

年轻的朋友，抓紧生命的纤绳吧！请记住英国作家高尔斯华绥的小说《骑虎》中的这句话：“生命是一去不复返的！眼前保得了的切莫要放手；一放手，你就永远找不回来。”



奏响你的生命之歌

我们看到，在人生的旅途上，有着各种各样的青年朋友：有的人春风得意，一马当先，生命迸发着光彩；有的人身上带着创伤，心灵蒙着忧患，拚力跋涉；有的人刚刚从扑朔迷离、时隐时现的雾障中，看到了人生的座标，但他们不以为晚，不耻为后，着力于脚下的追赶；有的人遵循着“人生便是战斗，逆境造就强者”的座右铭，迎着不幸、失败、打击、屈辱的风雨，艰难进击；有的人确信“只要走，自然会发生力量”的格言，默默无闻地行进……然而，也有的人站在人生的路旁，观望、嘲笑；蹲在地上叹息、流泪；甚至掘陷阱，设绊索……

人生，生命的历程，生存和生活的舞台。一般说来，人生是从婴儿落地的时刻开始的。但是，真正的人生，不是从婴儿开始，也不是从迈上社会的那一天开始，而是从对人生严肃的思考开始的。在人生的旅途上，人们的行动不同，就是由于人

们对人生的看法不同所支配的。

生命的有限与无限

有的青年朋友讲：“人生一世，如同草木一秋”，言外之意就是说，人生是短暂无为的。这种认识究竟有多少道理呢？

人生有限，但决不象在夏天到来之前就要凋谢的杏花那样短暂。十九世纪法国诗人拉马丁，把人生比做杏花，“花开花落都在夏天到来之前”，“快快饮干生命的酒杯吧，趁它还在我们的手里。”这种说法显然是不对的。虽然每个人的一生只有几十年，在整个历史的长河中只是一瞬间，但我们不能用天文学家观察银河的眼光来看待人生。就一个人来说，几十年的生涯难道还不够长吗？如果抓得紧，成就几件伟大的事业还是绰绰有余的。

人生有限，并不等于人生短暂；步入人类进军的行列，就使有限的人生得到了无限的发展。蜚声世界文坛的萧伯纳的墓志铭是这样一句话：“我早就知道无论我活多久，这种事情一定会发生的。”但他更懂得在生命的火焰还没有熄灭的时候应该怎样燃烧。他又说：“人生不是一支短短的蜡烛，而是一支由我们暂时拿着的火炬，我们一定要把它燃得十分光明灿烂，然后交给下一代的人们。”人类社会的发展史，可以说，是由无数生命组成的类似接力赛式的、永不休止的雄壮的进军。我们的生命，是前人生命的延续，是现实生活中共同生命的一部分，是后人生命的开端。一个个有限的生命，构成了整个

人类无限漫长的人生序列。在这个历史的进军中，我们每一个人都只是接力赛中的一棒，只有一次生命的进程，而这种进程又终究要结束的，大可不必去计较自己是否能到达某个终点，只要把由自己暂时拿着的火炬，“燃得十分光明灿烂”，尽心尽力去跑好属于自己的这一段路程，然后象前人交给自己一样把火炬交给后人，就是有为的人生。

人生有限，同样还可以用自己事业的不朽来弥补，从而获得永生。人的肉体虽然存在不了太长的时间，但人以其生命所创造的价值，却可以与世长存。费尔巴哈抨击过这样的人：“我们是怎样来度过今生的呢？在无聊的社交中，在无谓的街谈巷议中……可是，我们为什么要这个样子来过我们的生活呢？是不是因为我们生活得太短呢？不！是太长了。如果日子缩短了一半，那么，人们将会多么幸运地过他们的日子啊！有多少人，在老年时还像个小孩似的！有多少人，在精神方面和道德方面，在青年时便都已衰老了！”他主张：人可以通过让他自己的名字、自己的事迹永垂不朽来补偿自己有限的生命。歌德就是这样的一个人，他一生曾给世界留下丰厚的精神产品，因此，当他暮年回首往事时，才得以说：“我在地球上生活的痕迹，不致消沉于无形了。”莫泊桑仅活了不到四十三岁，然而他却认为自己虽然在世界上是“一闪而过”，但仍然是一颗耀眼的彗星。

其实，持“人生一世，如同草木一秋”看法的青年朋友，视人生短暂是现象，视人生无为才是本质。

生活中，一生无为的不乏其人，这些人无非是醉生梦死