

D

D

F

J

大地风景

云杉著



東方出版社

大地风景

云杉著

東



海

社

责任编辑：喻 阳

装帧设计：王红卫

版式设计：任宗英

图书在版编目 (CIP) 数据

大地风景/云杉著

—北京：东方出版社，1995.6

ISBN 7-5060-0628-6

I . 大…

II . 云…

III . 游记-中国-当代

IV . I267

大地风景

DADI FENGJING

云杉著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京市通县电子外文印刷厂印刷 新华书店经销

1995 年 10 月第 1 版 1995 年 10 月北京第 1 次印刷

开本：850×1168 毫米 1/32 印张 11.25

字数：213 千字 印数：1—5,000 册

ISBN 7-5060-0628-6/I·38 定价：22.80 元

目

录

上篇 他乡尘土

访日杂话	3
异国沉思录	91
献给卡尔梅克的鲜花	151
美国的月亮	160

下篇 故里云月

阿拉善七日	205
锡林郭勒见闻	226
防灾断想	262
南行杂记(上)	280
南行杂记(下)	308
呼伦贝尔杂拾	332
边行手记	347
鄂尔多斯拾絮	352

上篇 他乡尘土



访日杂话

这里不是开满
玫瑰花的世界

三十多岁，在人类自然阶段的划分概念中该是壮年了吧！可有时却童心萌发。第一次出国，那心情倒有点像小时候第一次进城时一样，心绪被那幼稚的幻觉冲击着，整整一夜没有入睡。

可能是太疲乏的原因，早晨八点二十，当我们乘坐的波音七〇七一离开首都机场的水泥跑道，我便迷迷糊糊地进入了梦乡。

当同伴把我喊醒，飞机已经盘

旋在大阪上空。我紧紧贴在玻璃窗口凝神俯视，大阪全景一览眼底。想象中的大阪是一片混凝土森林：混凝土筑起的高楼大厦，混凝土架起的高速公路，混凝土塑起的纪念碑塔……，总而言之，大阪应该像它那没有韵彩的名字一样，是灰白、暗淡、呆滞、单调的。然而，想象毕竟属想象，眼下的大阪却是壮美的、多彩的、明快的。四周是青松和红枫覆盖的群山，大阪就在群山拥抱之中。那高低错落的建筑物，千姿百态，看不到那一个模子里脱出的“火柴盒”、“豆腐块”，加之外表那协调明丽的色彩，显得壮中有秀，秀中溢美，美中有情。在连接成片的建筑群中，常常有几座高高突起的高层大厦，像是在平铺直叙的文章中出现的警句，给人一种起伏跌宕的感觉。特别是建筑物和道路两边那五彩缤纷的广告塔、广告牌，给这现代化的都市增添了不少色彩。要是在夜晚，广告中的霓虹灯相映媲美，那景色一定是迷人的。

赤橙黄绿青蓝紫，大阪是多彩多姿的，大阪是花花世界。过去，常听人们把旧上海比做花花世界，把资本主义国家比做花花世界，我不大懂那内涵的意思，但就直观讲，这花花世界有什么不好？难道让世界变得一片红，一片蓝，一片灰就好吗？生活应该是多彩多姿的，世界也应该是多彩多姿的，人类应该用劳动去建造一个多彩多姿的花花世界。

下飞机后，我们乌兰牧骑访日代表团的十六位同志，乘上从神户赶来接我们的主人的小汽车驶进了阪（大阪）

神（神户）高速公路。依我看，这高速公路倒不如叫高速河流更准确些。只不过这河床里汹涌奔流的是五颜六色的汽车。公路两边就是著名的阪神工业区，可惜高速公路那特有的钢铁围墙像是两道严严实实的河堤挡住了路边的景色。汽车在公路上飞驰，车内平稳而舒适，没有丝毫颠簸感，只听见车轮磨擦水泥路面发出的沙沙的声响。我注视着车速表，指针显示的时速是一百二十公里。要是在国内，车速超过六十公里，就有一种担惊受怕的感觉，可高速公路上行车时速一百二十公里倒觉得有一种安全感。因为公路与外界完全隔绝。车子全是向着一个方向开，既没有会车的麻烦，也不必担忧道路旁会突然出现障碍，只要脚踏油门朝前跑就是了。高速公路所以能高速，路面好当然是一个因素，更主要的是为行车创造了很好的环境，排除了干扰和影响行车的外界因素。没有一个不受外界干扰的环境是不会有高速的。据说，当今一个国家贫富的标准是以高速公路的长短来衡量的，日本名列前茅。高速公路的造价昂贵，每公里约需五千万人民币，看来，没有雄厚的经济实力，是无法建造高速公路的。

主人安排我们住在新神户火车站附近的家庭饭店，那意思大概是住到这里像是回到家里一样。饭店规模不大，但设备很好，服务人员笑容可掬，殷勤至极。一踏进饭店的大门，那印象是很好的。可是，当我们把旅行包放上客房的行李架后，令人烦恼的事便一桩一桩出现了。擦把脸这是旅行结束后最起码的要求吧，可是饭店卫生间不备毛

巾，用毛巾得到走廊里的售货机去投一百日元的硬币，否则毛巾是不可用的。疲乏了看看电视吧，对不起，电视机装有投币装置，没有二百日元硬币做条件，电视屏幕的映像是不会出现的。喝口开水暖暖身子对于旅客来说不能是过分的要求吧，可饭店的暖壶里装的是凉水。要喝开水吗？大概也要拿出几百日元的。有人要给朋友打电话，半天没有要出去，后来才发现电话机旁有一个张着大口的投币箱，不投进二百日元硬币，电话是要不出去的。一位同志不慎把卫生间的门带上了，找服务员，服务员的态度是和蔼的，可门是不能随便开的，开一次门须拿出一百日元做报酬……钱、钱、钱，在这号称“家庭”的饭店里没有得到家庭的温暖，倒是尝到了钱的冷酷——这里的一切都钱化了，举手投足都要钱，兜内无钱，勿说、勿行、勿动。这里真可谓是钱的世界。这大概就是资本主义的本质吧！

第一天到日本是愉快的，也是烦恼的。美的东西，先进的东西看到了，不那么美的或丑的东西也看到了。可能是美和丑是从来不能分离的吧！我想起两句名言：“十全十美只能是一种理想。”“开满玫瑰花的世界是幼稚者幻想中的乐园。”

人 工 岛 的 思 索

神户的朋友说，到了神户就要到人工岛看看，就像到了你们北京，如果不到故宫、颐和园看看是件憾事一样。既然如此，我们无论如何不能错过这个机会，因而，到神户的第二天，我们就去游览了人工岛。人工岛，顾名思义即是人工筑成的岛。始建于1966年，当时正是日本经济起飞时期，神户市市长苦于地皮紧张，发展受限，冒很大风险，做出向大海要地的决定，耗费巨资兴建人工岛。整整十个年头，神户西北角一座高高的山峰被削平了，神户港湾碧蓝的海面上出现了一块六平方公里的新岛。新岛出现后，市政府进行总体规划，然后出售地皮。很快，岛上地皮出售一空。一座袖珍型的新城神话般地出现了。

到人工岛参观的第一个印象是现代化。据说神户市政府曾经作过决定，在人工岛投资搞建设，必须采用最新设备、最新技术和最好建筑材料。政府曾经提出口号，要集现代化于一岛。依我看，现实中的人工岛已经实现了政府的计划。就说交通吧，从神户闹市区通往人工岛有日本最新的交通工具三无电车，三无电车就是无轨、无线、无人驾驶。电车无人驾驶，到站、离站、行车、停车完全靠电

脑控制。电车路线环岛而建，是一条离地面七、八米高的混凝土桥路，车厢舒适明亮，视线开阔，坐在车里可以悠闲地观赏人工岛的风光。到人工岛的第二个印象是安静舒适、清心明目。人工岛集中了许多文化体育设施，剧院、影院、游乐场、展览馆、科技馆、纪念馆、体育馆、游泳馆应有尽有，经常有国际会议、体育比赛、文化交流活动在这里举行，据说每天到人工岛上的游人亦有几十万，真可谓闹市了。然而闹市不闹，大有世外桃源之感，在这里，看不到熙熙攘攘的人群，听不到嘈杂的市声，到处是花草树木，偶尔还可以听到啾啾鸟鸣。到人工岛的第三个印象是这里处处是艺术。人工岛是一座由一件件艺术品组成的巨大的艺术品，或者说是一座艺术展览馆。且不说路边的花坛，街头的雕塑，就说一座座高大建筑，那设计的新颖，建筑的精美，色彩的和谐，使人叹为观止，流连忘返。神户到人工岛有大桥相通，那大桥是弧形拱桥，平缓的钢索，长长的拉条，远远望去像是一架半躺的竖琴。矗立在海边的大饭店，呈流线型，高高的楼体拔地而起，辅之以银白的色调，像是一支直刺蓝天的利剑。游泳馆的设计更是别出心裁，尖尖的屋顶高耸云端，平缓的基座稳当坚实，整体建筑为三角型，给人以勇敢向上和奋斗不息的力量之感。总之，岛上的每一座建筑都独具风格，各有意境。就说烧垃圾物的烟囱，在设计师的手下也被巧妙地变成一座漂亮的广告塔，而石油公司的储油罐则成为给生活带来美感的巨型花瓶。

游览完人工岛已是午间一点，我们在岛上的一家小吃店吃过便饭，便匆匆登上开往广岛的高速列车，因为在我们的日程表上，晚上七点要参加广岛县日中友好协会的欢迎会。上车后我根本无心观赏新干线两边的风光，思绪仍然没有离开人工岛。

1966年正是我们开始“文化大革命”的那一年，神户开始修建人工岛，十年奋斗，历史给了他们很好的报应，空旷的海面上出现了一座神奇的新城，这不能说不是一个壮举。而我们是十年“革命”，内乱十年，受到了历史惩罚，全国上下遭了一场劫难。这倒好像是进行了一场赛跑，我们跑的是政治斗争的跑道，人家跑的是经济建设的跑道，等到裁判员一按秒表，人家跑进一个高楼大厦的富足世界，我们跑到一个西北风呼啸的贫瘠荒野。这比喻恰当吗？比喻总不会恰如其分，不过教训是应该吸取的啊！试想，如果我们的国家幸免了十年内乱，也像日本一样跑经济建设的跑道，今天会是一个什么样的局面，可想而知。世界上是没有卖后悔药的，过去的再无法追回，我们只能从今天做起了。聚精会神搞建设，同心同德搞四化，这该是80年代中华民族的口号。“斗争”、“清除”之类的蠢事千万不可再干了。

广岛，要人们记
住昔日的悲剧

在国内对广岛的了解是同原子弹联系在一起的，只知道美国人的一颗原子弹使广岛夷为平地，而对广岛现在的情况则一无所知。到广岛后，出现在面前的是一座风光秀丽、现代化水平较高的城市。给人的印象是：青山郁郁，碧水悠悠，安宁清静，一派和平。如果没人告诉说这就是广岛，我是绝对不相信四十年前这里曾遭原子弹的袭击而变成过一片废墟。

广岛位于日本西部的太平川三角洲上，面对幽静清幽的濑户内海，三面是苍翠的群山，发源于中国山地的六条河流横穿竖流把广岛城分割成几十块小岛，难怪有人叫她“水都”。据史书介绍，广岛最初登上历史舞台是在16世纪末，当时土豪毛利辉天在太田川口修建城楼，命名为广岛，之后曾以“城堡城市”繁荣过。明治时期，这里的教育事业迅速发展，建立了许多公立和私立学校，不少亚洲国家的留学生聚集到这里读书，广岛一度被称为“学都”。随着现代化的发展，这里建立了港口，横贯日本本洲的山阳铁路通到这里，广岛日渐繁荣成为日本西部地区的中心城市。然而，不幸的是1945年8月6日，人类历史上第

一颗原子弹在广岛市上空的五百八十米处爆炸了，顷刻间大厦林立、车水马龙的都市化为焦土。当时面积为七十二平方公里的广岛，有 80% 的地区（市中心）全部烧毁，三十二万市民当即死去的就有十一万八千，其惨状目不忍睹。在和平纪念资料馆，许多照片和实物都展示了当时的惨状，讲解员含泪讲解，我们也都含泪参观。

如果说当你一踏上广岛时觉得广岛是一座供人游览的花园城市，那么当你按照主人的线路结束游览后，广岛给人的印象是：这里是一座巨大的反核（武器）反战展览馆，在这个展览馆里走一圈，谁都会潜移默化地受到教育受到影响。深受原子弹之害的广岛人民是痛恨战争的，他们希望所有的人们都去痛恨战争，这是不难理解的。为了使所有来广岛的人都知道广岛的历史，也为了使后代们永远记住悲惨的昨天，为了使昔日的悲剧不再重演，广岛设立了许多纪念设施来教育人们。诸如和平纪念资料馆，和平公园，原子弹残存纪念物，祈祷之泉，和平之火，类似纪念场所几乎遍及全城。特别是那些免费送到人们手里的漂亮而精美的宣传品和品种繁多的旅游纪念品，无一不与反战反核有关。广岛市还把每年 8 月 6 日定为和平典礼节，届时市民们一齐涌到街头集会、游行，进行反战反核宣传。政府还规定中学、小学毕业生，在毕业休假时都要到和平资料馆参观，尽管他们已经去过十次或八次，对那场灾难的因果了解得很透了，但这一次是一定要去的。今天与我们一起来馆内参观的就是市区一私立中学的毕业

生。讲解员给他们讲原子弹爆炸给广岛人民带来的灾难，也讲广岛人民战后重建广岛的成就，孩子们默默地听，不少还拿着笔记本认真地记，颇有点那些年我们常搞的“忆苦思甜”教育的味道。

这倒使我想起，我们不少有纪念意义和教育意义的地方和古迹，荒芜冷落无人问津。即便挂了个“保护”之类的牌子，也并未受到保护，更谈不上有效利用了。要知道，这也是重要的文化建设和文明建设啊！去年秋天，我去河西走廊旅行，看了很多很有价值的古战场遗址、古名人遗迹，还有西路军浴血战斗过的地方，如果作为纪念地，建个碑亭，修个馆所，或纪念、或颂扬都是极有意义的。可惜这方面事、管这方面事、做这方面事的人太少了。

我们在批判了思想教育中左的那一套后，又忽视了正当的传统教育，尤其是对中小學生和社会上的青年人，单调枯燥的忆苦思甜不灵了，可丰富生动的有形象的教育还是应该提倡的。像集宁市，如果在老虎山上建个老虎山战役纪念馆，把人民解放军攻占老虎山浴血奋战的情景用图片、用实物作些生动的展览，经常组织青少年去参观，益处肯定是不小的。现在中小学都在发愁德育教育传统教育的效果，何止是中小学呢，大学乃至整个社会的政治、历史、传统教育的效果都亟待提高。我想如果把这些作为德育教育内容，效果不是很好吗？

一棵树上吊死
是不足取的

接受 P·CC 电视台邀请,上午到电视台参观访问。参观电视台我是非常乐意的。一是过去曾经从事过新闻工作,因此对报纸、广播有一种特殊的情感;二是现在仍然从事宣传工作,因此对了解考查广播电视兴趣很浓。

日本的电视是从五十年代开始发展起来的,现在可以说是电视事业十分发达的国家。无论电视机的产量还是国民对电视机的拥有量在世界上都是名列前茅的。电视已成为人们生活中必需的、不能缺少的一部分了。日本的电视放送台有几百家,除了设在东京的 NHK 台是政府办的外,其余都是民办。广岛的电视放送台有五家, P·CC 的规模最大,职工有四百多人,在广岛地区影响最大,每天收看观众达一百万人。

P·CC 电视放送台坐落在广岛古城堡的护城河边上,四周流水潺潺,绿树成荫,环境很美。电视台大楼是一座六层水泥建筑,淡黄的墙壁,深紫的窗户,典雅而和谐。一进门的大厅内,左边是咖啡馆、小卖部,楼内的职员不用出门就可买到一般的零用商品,还可在这里吃到较丰富的早点和午餐。这使我想到我们国内的机关单位院内办个