

# 早晨的太阳



統一書号10132·4

定 价 0.28元

## 目 录

|                 |              |
|-----------------|--------------|
| 向常熟人民致敬·····    | 周 揚 周而复( 1 ) |
| 他在勇猛地飞翔·····    | 刘白羽( 12 )    |
| 早晨的太阳·····      | 刘白羽( 19 )    |
| 金黄的苹果·····      | 刘白羽( 27 )    |
| 兒孙滿堂·····       | 草 明( 31 )    |
| 明潔如晴空·····      | 郭小川( 35 )    |
| 跟班生产的刘二國·····   | 方 紀( 39 )    |
| 工业花朵滿山开·····    | 金 近( 45 )    |
| 乔迁之喜·····       | 沙 汀( 48 )    |
| 重訪馬場村·····      | 柳 青( 52 )    |
| 青岩乡的一天·····     | 蹇先艾( 57 )    |
| 哪怕它赤地千里·····    | 康 濯( 61 )    |
| 徐水人民的黄金时代·····  | 康 濯( 65 )    |
| 月夜奔灵岩·····      | 戈壁舟( 72 )    |
| 开辟草萊, 平地創業····· | 严 辰( 76 )    |

|                |          |
|----------------|----------|
| 沼澤孤島开良田·····   | 严 辰(82)  |
| 宁乡聞見·····      | 周立波(87)  |
| 山区書簡·····      | 林淡秋(90)  |
| 飼养員傅斌·····     | 邹荻帆(94)  |
| 奔馳的时代·····     | 柯 藍(99)  |
| 村长·····        | 管 桦(104) |
| 第二十三次發明創造····· | 田 海(109) |

# 向常熟人民致敬

周 揚 周而復

在藍湛湛的天空下，公路兩旁插着一眼望不盡的紅旗，迎着春風飄揚。紅旗四周是數不清的人群，揮動着鐵耙，把潮濕的河泥耙進土筐，一担一担挑到綠茵茵的麥田旁邊，修起一條接着一條的出水溝。那潮濕的泥土的氣息洋溢在四野。

不用問，一看這情景，我們斷定已經走入了常熟縣境。因為在上海的時候，柯慶施同志就向我們介紹了常熟生產大躍進的情景。現在親眼看到：果然如此。順着蘇常公路走下去，路上很少看到行人，兩旁田里的農民都在緊張地勞動。甚至到了常熟城里，也很少看到閑散的人。

3月1日上午十點，我們到了中共常熟縣委員會，首先見到的是陳錦美同志，一個充滿了熱情和渾身都閃耀着干劲的人。他是縣委書記。縣委第一書記隋性初同志到蘇州去出席省委的會議去了。陳錦美同志告訴我們常熟在第二次國內革命時期曾經成立過工農民主政權，抗日戰爭時期，共產黨員任鐵石在這兒成立江南抗日游擊隊，領導人民抗戰。江抗隊的老戰士、常熟一帶無人不知的朱阿伯，就是現在常熟縣副縣長朱英同志。一會兒，朱英同志來了。他原來是上海永安紗廠布機間的工人，抗日戰爭爆發，他到了常熟，從河濱里撈起國民黨退走時扔下的槍支，打擊土匪，抵抗日寇。陳錦美同志呢？他是繼水貧農的兒子，從中共蘇州地委調到常熟來工作還不到四年。

常熟人民有光輝的革命傳統。

## 別 開 生 面 的 大 會

接着陈錦美同志談到这次冬春生产的高潮。这得从中共江苏省代表會議說起。早在去年冬天，常熟县委为了貫徹江苏省党代会的精神，召开了建設社会主义新农村积极分子代表大会。这是四级會議，县、区、乡、社都有人参加。常熟全县农业人口有九十五万，全半劳动力五十一万五千人，四十五个乡，九百一十六个社，每社有一人到三人出席了这个会。为了便于發动群众，不是关門开会，而是一个別开生面的大会：通过有綫广播，把每天會議情况向全县农民报告。边开会，边貫徹；会內动員，会外行动。群众听到自己的社长在大会上發言，提出增产計劃，他們馬上就开会討論，拥护和支持自己社长的計劃。会上解决跃进問題：能不能跃进？敢不敢跃进？怎么样跃进？在會議期間，县委又組織了三次促进农业生产三大高潮的广播大会，介紹典型人物，給全县人民看事实、摆样子，收到極大的效果。这个代表大会是大会套小会，会外又有会，实际上可以說是一个全县百万农民的誓师大会。

2月13日，中共常熟第一屆代表大会第二次會議开幕了，隋性初同志代表县委向全县人民提出了庄严的任务：保証在1958年实现“百斤皮棉，八百斤粮，十亿担肥料，十亿斤粮，百万头生猪，五十万头羊和二千万土方的奋斗目标。”

### “向土地要粮食，向河塘要肥料”

农村从个体經濟改变为集体經濟以后，社会主义的思想觉悟大大提高，干部在領導集体生产和农业社经营管理上摸索到經驗，农业生产上出现了許多先进經驗和跃进的榜样。但是还有不少人的認識落后于客观的形势，看不到这些新面貌，習慣于按常规办事。这就是保守思想。

就拿白茆乡來說吧。白茆乡由于去年秋收减产定論，生产情緒低

落，認為生产只能“渐进”，不能“跃进”，按照过去的成规，說什么“冬天是烘火吃飯天”，并且“吃飯快了要噎，走路快了要跌”。虽然也有許多人希望1958年生产大跃进，可是觉得“心有余，而力不足”。縱然“跃跃欲試”，也不敢大胆跳，想跳的也感到“不得其門”。甚至合兴乡有人說：“计划在紙上，产量在天上”。省党代会和县积极分子代表大会解决了“跃进”的問題，再經过大辯論，回想起1955年冬和1956年春，在农业綱要四十条的鼓舞下，掀起了“南至昆山，北到长江，白天一大群，夜里滿天紅”的生产高潮，获得了丰收，乡、社干部和群众認識到：“拿出干劲，就能跃进”。

一旦群众社会主义觉悟提高，鼓足革命干劲，就像是一粒爆破了原子核，那威力叫人們無法估計，领导就往往远落在广大群众后面。白茆乡原訂亩产量七百八十斤，后来修改到八百二十斤，旋即又改訂到九百斤，比1957年亩产量提高到80%。兴修水利从三十万方提高到九十万方。全乡要干河积肥，规划車干河塘四百六十二条，全长二百零四里，单是白茆塘就有十里多长。群众干劲十足，信心百倍，提出英雄口号：“向土地要粮食，向河塘要肥料。”

解决肥源問題紧紧抓住“干河积肥”是一个很好的办法。拿白茆乡來說，他們原来积肥靠淤泥，全乡有七百条船鬲泥，要到芒种才能解决大熟基肥，赶不上時間，就一定要造成“白指头蔣秧”。但“干河积肥”問題便完全解决，并且有“三利”“四省”和“七好处”。三利是：利积肥，利灌溉，利交通。“四省”是：省車水，省人工，省成本，省時間。“七好处”是：垫高田地，筑好壩閘，修好河滩灭掉釘螺，消灭野魚，有利养魚，吃到魚蚌和增加产量。常熟采取“撇大河，带小浜，順便挖潭塘”的办法，提出战斗口号：“不怕河大水又深，条条河底都翻身。”

全县要开挖大小河道一万八千条。其他方面，原来县委提出积肥五亿担，兴修水利五百万土方，經過一次又一次修訂，第五次修訂积肥十亿担，水利二千万土方，现在县委又在考虑修訂計劃了。

## “为了九百斤，那怕三寸冰”

下午，我們和陈錦美同志一同到了南丰乡。这是先进乡，离常熟县城有二十多公里。他們那兒的亩产量的指标是一千零五十斤，又突破了县委的指标。

走到南丰乡，田里农民比别的乡劳动得更紧张，我們的心也跟着急速地跳动。我們虽然急于要訪問千斤乡的英雄人物，但也忍不住走到田里，挑了两担泥，才恋恋不舍地离开田里，走进农民的家里，在那兒，我們见到中共南丰乡委書記朱文彬同志和仁和社社长王万根同志。

朱文彬同志告訴我們最近南丰乡的輝煌的战果：原定规划是亩产量一千零五十斤，水利一百九十万方，积肥三千二百万担，綠化六十七万株，养猪七千一百十六头。现在已完成水利一百三十七万三千多方，积肥二千六百多万担，綠化四十多万株。单是完成的积肥一項数字，就等于解放前十年积肥的总和。

在县委的号召下，他們半夜开会，拂晓上工。从乡到社到队，抓住规划死不放。县乡干部背着鋪盖下社，說：不实现规划不回来。群众說：只要我有一口气，规划一定要实现。不完成规划絕對不分紅。全乡有四十三个队为了搶紅旗連战七天七夜，晚上汽油灯一百多盞，連成一片，隔江相望，人称“上海北新涇”。

1月14日深夜，天空飘起雪花，从江边吹来的呼呼的北風，更助长了連綿雨雪的声势，天寒地冻，零下十度，严寒席卷了常熟。城里人們早已酣睡了。但南丰乡的三千五百多名英雄們出动了，其中有二百二十六名是妇女，年紀最大的妇女要数生建社的毛秀英，她已經六十多岁了，也照样在風雪中和大家一道挑泥，而且挑得輕松愉快，人在集体劳动中都变得年青了。馬順远牙痛，也不下来，痛得实在忍不住了，就含一塊冰在嘴里，当做鎮靜剂止痛，冰化了，再含一塊。汽油灯虽然照亮了風雪之夜，但終究是夜晚啊！何況地上的泥土又潮湿

哩，有些人不小心就摔跤了。生建社社員楊六保就跌落了牙齒，可是他緊緊閉着嘴，想不讓任何人知道，好堅持勞動下去。血從他嘴里流出來了，馬上被人發覺，要他回去休息，他不肯。大家勸他，他沒有辦法，只好答應，不過還要再挑三担才肯下去。

不但大人出動，連小孩子也參加了偉大的勞動行列。南豐鄉有個兒童隊，十個孩子組成，小的不到十歲，最大的也只十四歲，他們做了小扁担，挑河泥。你嫌他們人小力氣不大嗎？他們會對你說：螞蟻搬泥都可以堆成山，更別說兒童了。五天之內，兒童隊挑了四畝肥泥，這四畝地命名兒童田。

健康的人都下地了，殘廢的也不安心呆在家里，要參加勞動。南豐鄉有個瞎子，也走進勞動大軍。人們問他：瞎子怎么好勞動？他反問：瞎子为什么不好勞動？別人挖土放在鐵鏟上，他可以按照指定的方向甩出去。

你說天寒地凍嗎？南豐鄉的人說：地硬沒有鐵耙硬，鐵耙沒有人心硬，那怕你天寒地凍，那怕你大風大雪，南豐鄉的英雄也要勞動。脖子冷，沒有圍巾，用褲子圍上；手冷，沒有手套，用袜子套上；反正什么也難不倒南豐的英雄。

豈止南豐是這樣，陳錦美同志告訴我們白茆和橋塘那些鄉也都是和南豐一樣。在大風雪中，他們也出動了，和三寸多厚的堅冰搏鬥。第一斧頭劈下去，崩的一聲給彈回來了，把手震動得很痛。第二斧頭劈下去，才打出一道白痕，第三斧頭下去，鑿開了一個小小的洞口。他們把一塊八尺長、六尺闊、三寸多厚的冰塊扛到大路上，上面寫道：“為了九百斤，那怕三寸冰。”還有二十多個青年社員在一塊八百斤的大冰塊上寫道：“不怕天寒地凍，冰凍冰，凍到底；你英雄，還是我英雄？”

橋塘鄉提出“三不怕”“四要”和“五不停”的响亮號召：“三不怕”：為了九百斤，一不怕家底窮；二不怕天寒地凍；三不怕困難重。 “四要”：為了九百斤，要錢有錢；要勞力有勞力；要干啥就干

啥；要啥辰光干就啥辰光干。“五不停”：为了九百斤，小雨小雪不停；刮大风不停；结冰不停；一天不干十小时不停；一天农活不完成不停。

## 爭取新春第一名

千百万人长期养成的習慣是一种力量，最不容易打破的。但一旦群众有了社会主义的觉悟，組織起来了，养成了自觉的紀律性，千年的老習慣也是很容易打破的。

“植树带拜年，夜战当龙灯，千挑万担过春节，爭取新春第一名”。这是常熟全县人民欢度今年新春的新内容，新年完成新任务，到处洋溢着生产大跃进的新气象。人人比劳动、戶戶講俭朴。新气象把千年来的陈规陋習，一扫而空。人們称今年的新春是：“跃进年，勤劳年，节约年，打破常规年”。这确确实实是破天荒的新年。

南丰乡兴丰社在旧历正月初一那天，出勤人数占整半劳动力百分之一百，有的社員为了爭取第一名，連早飯也沒有吃，就冒着白茫茫的大霧下地挑泥了。这一天，他們完成五百十方土，七万六千担肥，并且还壅土开沟四百二十亩。塘桥乡提出：“每人五工賀新年，百担肥料庆新春”。

全县初一、初二两天出勤的有二十七万二千七百六十一人。这在千年历史上从未有过的紀錄。群众說得好：“旧社会苦干为地主，新社会苦干为自己，为了生产大跃进，即使千年老習慣，也不能阻挡我們前进。”

## 紅旗竞赛

学先进，赶先进，出力又出汗，爭取第一名。这是常熟英雄人民的信念。他們形容自己的干劲是“車河像青龙戏水，挑泥如猛虎下山”。

在中共常熟县委的庄严号召下，每个区每个乡每个社都訂了自己

的规划，并且不断和保守的思想做斗争，一再修订规划。规划既定，目标明确，就鼓足干劲，乘风破浪万里浪，奋勇前进，展开社会主义竞赛。评比竞赛往年也有，一年一次，但实际上缺乏监督，一年竞赛完了，第二年才给奖，这样很迟缓，不能推动生产。现在的评比竞赛却和往年大不相同了，当时评，当时奖。奖品由县长和县委书记颁发，有的还敲锣打鼓，送到田里去，群众非常喜欢。

平时，每五天，或者七天，全社全乡评比一次。评到第一的，夺取一面红旗，上面写着：“一马当先，保持荣誉”；一般的是绿旗，上面写的是“快马加鞭”，希望赶上红旗；落后的叫做掉队社，给的是黑旗，上书八个大字：“鼓足干劲，急起直追”。每个社自己都有这三面旗子，评到什么，就拿什么旗子下地。

我们在四五十公里的路上，看到的满眼都是红旗，很少看到绿旗，黑旗只看到一面。拿到黑旗的，心里当然很不好受。社里得了黑旗，社干部立即召开会议，自己首先检讨，社员们也个个鼓足干劲，一定要赶上先进，夺取红旗。像我们在去南丰路上看到的那面黑旗，群众干劲特别足，等我们从南丰回来，暮色已经升起，苍茫茫一片，快看不见了，可是插着黑旗那片土地上，人们还在努力干着。

经过第二次评比，黑旗社往往跃进到红旗社。先进当中有先进，先进没有止境。如果没有评比指标，那和最先进的比起来，总有比较落后的，而落后的得到黑旗，别说群众，就是干部也是伤心的。这对于群众的心理可能有一种副作用。因此，是否需要采取插蓝旗、黑旗这种强烈对比和刺激的方法，我们和一些负责实际工作的同志交换了意见，看法不完全一致，这个问题，还值得研究。县委和苏州地委已经注意到了这个问题，首先规定了评比指标，并且评比指标数字，以每一次评比为单位，不把过去已完成的数字积累起来计算，这样社社可以得红旗，掉队社也容易变为先进社。

一浪推一浪，跃进再跃进，整个常熟的土地已经改变了面貌：小河条条翻，大河条条开，挑泥像穿梭，河泥堆成山。

3月1日，全县已完成水利二千九百一十四万方土，占全年任务61.8%；积肥七亿五千四百三十七万担，占全年任务56.3%；绿化，造林一千二百二十八亩，植树一千二百四十八万株，每户平均四十九株。

根据现在飞跃的速度看，不久一定又要突破规划了。

### “一年早知道”

有了县乡社的规划，互相评比竞赛，如何使运动在可靠的基础上持久下去，这是一个很大的问题。首先是劳动问题，一个人劳动的强度总有一定的限度，几天几夜不睡觉也不可能成为经常的情况。一方面要尽量发挥劳动的积极性，一方面要及时地考虑农具改良，这样结合起来，一定可以进一步发挥劳动的潜力，提高工作效率，并且经常保持下去。白茆乡在运动中创造了牛拉壅土拍麦机，可以提高工效十倍；创造了土造起重机，一天一个人能完成十方土，运土机一天一人能完成十二方土。今后再挖塘，就不用人挑了。这个创造是乡、社干部和铁匠木匠座谈研究的结果。

除了已有县、乡、社的规划，还得有个人的规划。为了保证生产大跃进的规划的彻底实现，白茆乡和平二社制定了“一年早知道”，实际上就是个人规划。具体做法是：

一、“一年早知道”图表：根据生产大跃进形势和规划，制定生产规划，做好大小熟三包，一包产（亩产九百斤），二包工（全社总工分比去年增加了14%），三包本（指标比去年增加）。三包指标订出了全社收支方案，计算每户劳动日一元零四分，社员平均每人纯收入比去年增加46%。社员自报评定劳动日，每户订出全年收支计划。

二、“基本劳动日制度”，就是劳动规划，根据三包工和全社劳动情况，确定各种劳动力的出勤数和得工数，树立标准，社员自报投工数，评议定案。有全年劳动规划，还有四季劳动规划，按季评比，年终奖励。

三、“按剩余劳动日預支”，根据社員每季实做工，扣除口粮、劳动日后，按剩余劳动日預支，剩余工多，預支多；剩余少，預支少。

这三項是計劃管理上的三宝。

戶戶开家庭會議，人人自报出勤投工数，领导审查，評議定案，然后每家挂上“一年早知道”圖表。古話說的好：“穿不穷，吃不穷，沒有計劃一世穷”。农民贊成“一年早知道”：“心中有数，干活有劲”。

国家大跃进生产計劃放在广大群众的基础上，那就获得了最可靠的保証。个人利益和集体利益一致，群众劳动热情一定会永远保持着飽滿的状态。

### “增产措施千万条，干部领导头一条”

这是在常熟人民当中流传的一句話，也就是說：关键在于领导。

常熟生产运动的特点是：發展快，来势猛，干劲足，敢想敢做，想到做到，說做就做，計劃不断突破。广大群众提出生动而又豪迈的口号：“不怕做不到，就怕想不到，只要能想到，一定能达到”，并且是“前人不敢想的，我們敢想；前人不敢做的，我們敢做。”群众要求：“苦干再苦干，高潮接高潮”。这样前無古人气吞河山的英雄，有着鋼鐵般的意志和排山倒海的力量。有什么事不能完成呢？

中共常熟县委怎样领导全县英雄們跃进的呢？党委领导，全党动员。明确农业生产是一切工作的中心，書記挂帅，亲自抓农业生产。全县划分五大片，分工包干，負責到底，要做到片片有基点，乡乡有典型，社社有榜样，由点到面，使計劃全部貫徹到底。领导干部学技术，做到又紅又专。不懂生产很难把生产领导好。县、乡、社、队的干部每人要搞試驗田。全县有三万五千亩試驗田。陈錦美同志帶我們到南丰乡看他 的試驗田。試驗田 由三部分人合搞：领导干部、技术干部和富有經驗的老农。田上插了木牌，写上指标，便于检查。这样不仅可以达到又紅又专，而且可以加强对生产的具体领导，掌握先进經驗，大力貫徹“多、快、好、省”的方針，不断促进生产大跃进，

运动一步一步深入，胜利接着胜利，善始善终。

解决思想问题，通过大鸣大放大辩论，端正政治方向，政治方向不正确，生产运动没有根。其次是通过“想、比、找、算”，进行五回忆五对比：回忆过去小农经济情况，对比合作化的优越性；回忆1955年高级化后冬春生产劲头，比当前生产决心；回忆人民解放军战斗精神，比自己生产劲头；回忆自己对困难的态度，比麻城县生产决心。开展三找：找1957年生产经验教训，找1958年增产潜力，找貫徹冬春三大任务的措施。发动四算：算苦干、实干和大跃进的关系账，算积肥、水利、绿化和农业增产的关系账，算生产大跃进和增加收入、改善生活、支援工业化的关系账，算先苦后甜实现社会主义美满前途账。通过这样“想、比、找、算”，打破了右倾保守思想，鼓足了干部和群众的革命干劲。

在一切运动中，总会出现先进、中间和落后的不同类型，特别是在生产运动飞跃发展下，先进与落后不同情况出现得更快，变化也很快。今天先进，明天可能落后；今天落后，明天又可能先进，要不断接受好的经验、坏的教训。领导要抓两头带中间。这是一个辩证的方法。陈锦美同志说：哪里先进就到哪里开会，传播经验。外宽内紧，实际上是督促先进的不要骄傲自满；哪里落后就到哪里检查，接受教训，外紧内宽，实际上是帮助他工作，使落后赶上先进。

社会主义竞赛和评比是全民全面工作的竞赛和评比。通过评比竞赛一定会端正政治方向，克服保守思想，促使思想、生产和工作全面跃进，制定先进指标，鼓足革命干劲。先进带动落后，落后赶上先进，反过来又可以促使先进再先进。对先进要表扬，对落后要帮助。除了登报、参观、给奖等以外，常熟还采取送对联的办法。送先进社的对联是：“跃进再跃进，迎春干劲足，胜利接胜利，新年第一名”。送一般社的对联是：“奋发图强赶先进，力争上游防落后”。也有采取“留言”的方法。对先进社是：“英雄顶天立地，眼睛向往大地，白手起家，扬眉吐气”。留给落后社的是：“一般还好，问题不少，究其原因，干劲太

少。”在社会主义竞赛的鼓舞下，落后的在很短的时间内都很快赶上了先进。

常熟这次生产大跃进，是一个高潮接着一个高潮，各级领导的规划一次又一次给突破，正如3月3日中共中央发出的“关于开展反浪费反保守运动的指示”所说的一样：“在运动过程中，会不断出现惊人的奇迹，出现各种平日难以达到的先进的速度和先进的指标，树立起各种先进的典型和旗帜。原来设想和安排好的平衡，也会不断地被万马奔腾的群众运动所突破。”毛主席说：“不平衡是普遍客观的规律。从不平衡到平衡，又从平衡到不平衡，循环不已，永远如此，但是每一循环都进到高的一级。”因此，领导上的责任就要以先进为榜样，经常地及时地提出新的目标新的任务，“从不平衡到平衡，又从平衡到不平衡，循环不已”，使运动永远前进。

常熟农民在建设社会主义中，写下了英雄的史诗，我们热烈地向他们致敬。

# 他在勇猛地飞翔

——記銑工蘇廣銘

刘白羽

冰雪还封冻着松花江面，雪橇还在飞快地滑行，在哈尔滨機車車輛修理工厂車間里，却已經是一片热情洋溢的春天了。

我們走进修理車間，怎么里面还靜悄悄的呢？一打听，原来还没上班，苏广銘师傅在工友室里写大字报呢！我們穿过那布满机器的场房，到一間木板小屋里找到了苏广銘。这是一个“鉄牛”似的人，个兒不高，可那么壮，說起话来笑咪咪的。在他那頂黑色鴨舌帽下，两鬢已經閃出几星霜花，但从圓厚的肩头和沉稳的神情看来，身上是潜藏着無穷的精力和無限的智慧。正是他，在我們这波瀾壯闊的大跃进的前头，急馳着，飞翔着。他先以三年零一个月的時間完成了第一个五年計劃，現下，他又蒸蒸日上，已經完成第二个五年計劃了。請想想看：第二个五年計劃才开始三个月，他却一步跨到第三个五年計劃去了。有人說我們的人现在所迸發出来的精力，所达到的速度，是电子計算器也無法計算的，但是，人們还在馬不停蹄地前进着。工友室里坐着一組一組的人，有的拿着笔在沉思，有的在写大字报。忽然之間，我們的談話被隔壁車間里一片沸騰的欢呼声打断了。有人喊了声：“报喜来了！”接着几个人抬着一塊小黑板冲进来。黑板上写着調度室一个女同志出了九十九条大字报的消息。可是来不及用粉笔写了，只好由抬黑板的青年口头传：“这已經是老数目字了，现在人家已經提出第一百零一条了！”

苏广铭领我们向他那台铣床走去。抽这空儿让我先谈一下他这台神秘的、美妙的铣床吧！原来苏广铭使用的铣床是一台1928年出品的老德国铣床。1948年是当作废品从三棵树工厂搬过来的，可是苏广铭却和这古老的机器合作起来了。三十年，是多么遥远的一段时间呀！在这一段时间内，现代技术水平已经飞跃到什么地步了，高速切削要求着极高的速度。而这铣床，早先一分钟却只能转一百五十转。只有在苏广铭改进下，这台铣床提高到二百五十七转，现在又进一步提高到四百五十二转。谁说老树不能开花？机器到我们这个新时代才真正点燃了青春的火焰，发挥了潜力。我们走过场房时，开工的时间到了。巨大的车间立刻沸腾起来——吊车在穹顶上滑行，牵引带在火速地回旋，机轮转动，钢屑飞腾……苏广铭的铣刀也像小风车一样倏倏地转起来了。笑容消失了，他如同一个沉着、干练的指挥员，他倾斜着上身，贴近机床。他的眼神，他的动作说明：他的心已经和整部机器溶合在一起了。

苏广铭十二岁就在那地狱般的私人工厂里作徒工了。伪满时期过着“橡子面、麻袋片”的日子，但他一直站在铣床旁边没离开他的岗位。到这个车间里来也有二十二年之久了。这座有五十五年历史的工厂，经过了一段艰苦的历程。日本人的刺刀曾经逼在工人胸口上，可是党的地下工作者却在这些车间里活动着。现在，你看：地板是陈旧的，房顶是乌黑的，但一切都那么坚实，而且又閃出了新的光彩了。如果有人问：为什么一台老铣床变成现代化的万能铣床？是的，正是从这问题我们就进一步接触到苏广铭的主要特质了。他不但是一个用全部热诚来工作的人，同时，他是一个以不断的改革和创造来工作的人。他不但用手，他用的是心、是脑子。从1953年到现在，他的改革创造已有五十四件之多。就这样，他把自己这台古老的机床变成现在这样一座崭新的机床。

让我们暂时回到朝鲜战争的日子吧！那是充满暴风雪和闪闪火光的日子，前线的需要总是万分火急的。有一回，夜深两点钟了，一阵