



伏尔泰中短篇小说集

[法国]伏尔泰 著 曹德明 沈昉 等译
译林出版社



伏尔泰中短篇小说集

[法国]伏尔泰 著 曹德明 沈昉等 译

译林出版社



图书在版编目(CIP)数据

伏尔泰中短篇小说集／(法)伏尔泰(Voltaire)著；曹德明、沈昉等译．—南京：译林出版社，2000.3(2002.10重印)

(译林世界文学名著)

ISBN 7-80657-019-5

I. 伏... II. ①伏... ②曹... III. ①中篇小说-作品集-法国-近代 ②短篇小说-作品集-法国-近代 IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 51866 号

书 名 伏尔泰中短篇小说集
作 者 [法国]伏尔泰
译 者 曹德明 沈 昉等
责任编辑 韩沪麟
原文出版 Jean-Claude Lattès
出版发行 译林出版社
E-mail yilin@yilin.com
U R L <http://www.yilin.com>
地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)
印 刷 溧阳印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 8.375
插 页 4
字 数 194 千
版 次 2000 年 3 月第 1 版 2002 年 10 月第 2 次印刷
书 号 ISBN 7-80657-019-5/I·019
定 价 (精装本)13.50 元
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

译 序

法国文学史上有着重要地位的作家伏尔泰(一六九四—一七七八)出身于巴黎一个资产阶级家庭,早年学过法律,在法庭和驻外使馆任过职,也有过从商的经历,是法国早期启蒙运动的杰出代表人物之一。他一生勤于创作,发表了大量哲学论著、小说和剧作,并撰写了许多切中时弊的政论文、小册子和专论;伏尔泰的作品以当时法国社会蓬勃发展的反封建民主运动为背景,在国内外享有很高声誉,许多文学批评家将他与歌德和托尔斯泰相提并论。我们认为在其作品中,哲理小说更能反映作者的哲学观和体现他反封建民主运动的先锋形象,这种文学体裁是他讽刺抨击宗教偏见和揭露社会阴暗面的有力武器。中篇小说《查第格》、《老实人》和《小大人》等至今仍是脍炙人口的传世精典之作。

《查第格》中的主人公是个杰出的仁人智士,他心地善良,品质优秀,然而,他表现出来的聪明才智给他带来的却是噩运连连,对他而言,真理需要通过比武才有可能得以证实,好事必然多磨。查第格在逆境之中不屈不挠,在落难之际乐观开朗。为了理想的幸福,他历尽艰难险阻,几乎失去一只眼睛,但善有善报,在命运之神的安排下,查第格最终获得了王后的爱情和王位,他凭聪明才智与勇敢坚强终于赢得了美丽俊秀与鸿运财富。从小说结构上看,这种完美的结局与传统的冒险故事一脉相承。这部小说虽然采用了寓意故事的形式,作者还是极为成功地通过对主人公传奇经历的描写,无情地抨击了社会时弊,巧妙地嘲讽了不学无术之徒,达到了表达自己观点的目的,同时表现了自己的乐观主义态度。

他在十一年以后创作的《老实人》，同样以故事形式阐述了自己的哲学思想。小说发表之际正是西方流行“先天和谐”论之时，支持和信奉这一乐观主义的人认为，任何不如人意的事都是暂时的，而完美则是永恒不变的定律，高度和谐与普遍幸福是世界各国社会生活的主流。伏尔泰本人起初也赞同这种观点。小说主人公“老实人”的老师庞格罗斯就是这一思潮的典型代表。由于伏尔泰哲学观的进一步成熟和对世事的深入了解，他为“老实人”设计的冒险经历和种种磨难极为有力地驳斥了认为一切均至善至美的“先天和谐”论。“老实人”本来深信庞格罗斯老师的教条：世间诸事的安排都是合理的，一切都和谐完美。然而事实恰好相反，在生活中，灾难一个接着一个地落在他头上，即使庞格罗斯本人也不能幸免。师生俩以及哲学家马丁和饱受磨难的老妇人所到的每一个地方，所遇到的每一件事无不说明世事并非和谐发展，人们的生活并非至善至美。“老实人”与居内贡达小姐在经历千难万险之后终于结成百年之好，然而，美丽的居内贡达不仅美貌不再，而且变得像一个爱唠叨的老太婆。他们的恋爱故事和不幸结局更是对庞格罗斯所推崇的理论的极大讽刺。伏尔泰在这部小说中刻意安排每一个故事情节，以揭露世界上的种种罪恶和不平，说明世界根本不是先天和谐，从而号召人们起来同邪恶势力进行斗争，推动社会进步。小说中对传说中的“黄金国”的描写尤为成功。“黄金国”是世人梦寐以求的理想主义王国，在那儿没有宗教裁判所，没有战争和罪行，也没有议会和监狱，国王和普通百姓没有根本区别，黄金等同于路边卵石。“老实人”做客“黄金国”之后回到了灾难深重的人间社会，欺诈和掠夺世空见怪，贪婪和虚伪无处不在。两种场景的对比如此鲜明，含意如此深刻，令读者不得不为伏尔泰这一精心安排赞叹不已。读者终于明白，在伏尔泰所处的时代，科学和知识并不能带来幸福，所谓“至善至美”原不过是一种乌托邦而已。如果说伏尔泰在写《查第格》时对世界对命运充满乐观，那么在创作《老

实人》时他的态度已发生了深刻变化。

作者在《小大人》中刻画的巨人和小人形成了鲜明的对照。对于生活在围绕天狼星运转的某一行星上身高达几十公里的年轻居民而言,土星小得可怜,不到土星九百分之一的地球不过是巴掌大的一个小土疙瘩而已。巨人在自己的行星上算不得身材高大,小矮人在地球上也属正常人行列。巨人和小矮人之间的悬殊身高在小说中是作者虚构的情节,希望以戏剧性的反差达到说明世间万物都是相对的这一目的。从故事的发展可以看出,行星上的巨人和地球上的小矮人的内在本质,以及为人处世的态度并没有太大的区别。行星上的许多达官贵人、王室成员也同样是喜欢搬弄是非、造谣中伤的卑鄙小人,所谓的文人学者也不过是招摇撞骗、哗众取宠的庸俗之辈,这与地球人的状况并无两样。伏尔泰的意图不仅仅是批判讽刺社会弊端和腐败的世风,而且是要通过描写年轻的巨人来到地球后的惊奇目光和迷茫态度告诉读者,人们对世界一无所知。行星上的巨人送给地球上的小矮子的无字哲学书就说明,人们需要去重新认识世界和认真研究世界。小说中的小个子哲学家显然就是被伏尔泰怀疑其可靠性的经院哲学的代表人物。这一情节的安排表明了作家对天主教教义和中世纪经院哲学的怀疑主义态度。读者不难得出这样一个结论:任何事物都有其相对性,一切都取决于衡量的尺度和看待问题的角度,只有抛弃旧卫道者的因循守旧观点才能更深入、更有效地认识我们所处的世界。

纵观伏尔泰的哲理小说,我们清楚地了解到他的哲学观点以及他思想的演变轨迹。这些中短篇小说在写作风格上也与传统的冒险小说有所不同。伏尔泰以故事的形式阐述自己对世界的看法,而且故事中人物的经历往往与作者的生平有着某种内在联系。如《查第格》和《老实人》都是作者在六十岁以后才写的,小说中的主要人物的经历也都以老年而告终。法国文学批评家埃米尔·法

盖曾有这样的评价：“伏尔泰的一部小说就是他的一个思想，这一思想贯穿于用以做佐证的整个游历过程之中；小说标题往往就成了哲学词典中的一个特定词条。”以短篇小说《雅诺和科兰》为例，故事中的对话、辩词、誓言等无一不是用词精当，含意深刻，论述无懈可击，作者的哲学观表露无遗。

伏尔泰小说叙述的故事中既有虚构成分又有社会生活的真实写照。虚构部分构思大胆，读者可以随着作者的笔锋畅想，精彩之处往往令人忍俊不禁；写实部分切中时弊，读者可以随着故事的发展回味思考，深刻之处往往令人拍案叫绝。更为难得的是，虚构与写实之间的有机结合充分反映了作者高超的写作技巧和很强的创作能力。伏尔泰对人物的刻画也极为成功。每部小说中的人物，从仆人到学者，从奴隶到国王个个栩栩如生，呼之欲出，其中绝大多数如同木偶戏或滑稽戏中的人物一样活泼可爱。他们各自有自己的价值观，表现出某种哲学思想。小说主人公更是对信念坚定不移，一个个像哲学斗士。读者掩卷之后，往往为伏尔泰充满激情的描述而激动感慨，对故事中的人物及他们的精辟言论回味无穷。

伏尔泰的小说故事生动，情节紧凑，结构严谨，语言表达诙谐轻快，虚构与写实紧密结合，互为支撑。本性不善于直接表达思想的伏尔泰运用故事这一特定文学体裁，以幽默和讽刺的口吻对封建主义大加鞭挞，并将自己的世界观展示在读者眼前；他至今仍被世人公认为哲理小说大师。

曹德明

一九九九年六月

目 次

译 序 曹德明	1
老实人	1
查第格	83
雅诺与科兰	139
切斯特菲尔德伯爵的耳朵和神甫古德曼	149
小大人	169
关于记忆的传说	189
年收入四十埃居的人	195

老 实 人



第一章

老实人如何在一座漂亮城堡中长大， 他又如何被驱逐出门

在威斯特伐利亚，森德-谭-特宏克男爵的城堡中住着一个生性温和的男孩。从他的相貌就可以看出他的心地。他性格率直、思想单纯，也许这就是人们把他叫做“老实人”的原因。根据年长的仆人们的猜测，他由男爵的姐姐和邻村一位善良诚实的绅士所生，可这位小姐始终不愿意嫁给绅士，因为他的家史只能追溯到七十二代，其余的家谱则由于时间久远而失传了。

男爵是威斯特伐利亚最有影响力的贵族之一，因为他的城堡有一扇门和几扇窗，而且大厅里还挂着一幅挂毯。他家狗圈中所有的狗在需要时即可组成狩猎队，他的马夫兼做猎犬饲养者，村里的神甫是他的私人指导牧师。大家都称男爵为“大人”，他编造故事时总逗得人们哈哈大笑。

男爵夫人体重约三百五十斤，因此倍受尊重，此外，她庄重的仪表为家族争添光彩，并让人觉得她越发可敬。他们十七岁的女儿居内贡达，肤色红润，健康丰满，极讨人喜欢。他们的儿子则与男爵不相上下。家庭教师庞格罗斯是这家的圣人，年轻的老实人总抱着最虔诚的态度听从他的教诲。

庞格罗斯教授心理玄学、神学和宇宙学。他非常巧妙地证明：万事有果必有因，在这个最美好的世界中男爵的城堡是最漂亮的城堡，男爵夫人是所有夫人中最完美的男爵夫人。

他说：“我们可以发现，事物不可能以其它形式存在，因为所有东西都有一个结局，而且必定是最美好的结局。请注意：鼻子是用来支撑眼镜的，所以我们要戴眼镜。腿很显然是造来穿裤子的，所以我们有裤子，石头是用于雕琢建造城堡的，所以男爵大人有了一座漂亮的城堡。一省里最高贵的男爵应该住得最好。猪是生来供人食用的，所以我们每天都吃猪肉。由此可见，那些认为说一切都好的人说的是傻话，我们应该说一切都完美才是。”

老实人全神贯注地听着并天真地信以为真。他发现居内贡达小姐美丽至极，但没有胆量告诉她。他从中得出个结论：最幸福的事莫过于生来就是男爵，第二等的幸福是居内贡达小姐，第三等是每天都能见到她，第四等则是听庞格罗斯老师讲课，他是这个省最伟大的哲学家，所以也是全世界最伟大的。

一天，居内贡达到城堡周围散步，在一个被称做牧场的小树林里，透过树丛看到庞格罗斯博士，他正在给母亲的贴身女仆，一个漂亮又温柔的棕发女孩上实验物理课。居内贡达小姐非常好学，她大气不出地观察着眼前反反复复的实验。她清楚地看到博士足够的论证及前因后果。她激动不已，沉思着往回走去，她渴望成为一名女学者，同时她又想到自己能向年轻的老实人提出足够的论证，而他也能向自己提出足够的论证。

回城堡的路上，她遇见老实人，顿时脸红不已，老实人也做出同样的反应。她语无伦次地向他问好，老实人也问候了她，可自己却不知所云。第二天午饭后，大家离开了餐桌，居内贡达和老实人来到一扇屏风后。居内贡达把手绢掉在地上，老实人拾了起来。她下意识地握住他的手，年轻人带着一种特殊的热情、感觉和风度下意识地吻着她的手。他们的嘴唇碰在一起，他们的眼中闪着火花，他们的膝盖不停颤抖，他们的手迷失了方向。就在这时，森德-谭-特宏克路过屏风，瞧见整件事的来龙去脉，立刻飞起脚踢向老实人的屁股，把他赶出了城堡。居内贡达顿时晕倒，她一醒来就

被男爵夫人打了几个耳光，这座世上最美丽舒适的城堡中所有的人都惊愕不已。

第二章

老实人在保加利亚人中的遭遇

自从被赶出人间天堂，老实人漫无目的地走了很长一段时间，他边哭边抬眼望向天空，并不时地回头向世上最美的城堡张望，那儿住着世上最美的男爵、小姐；他空着肚子睡在田间的两条犁沟里；大片大片的雪花飘落下来。全身冻僵的老实人艰难地向邻近一个叫做瓦尔德伯格夫-特拉伯克-迪克-陶夫的村子走去，此时他身无分文，饥肠辘辘，疲倦至极。他忧伤地在一家小酒馆的门口停了下来。两个身穿蓝制服的人立刻注意到了他；其中一个说：“伙计，瞧这个年轻人长得多好，他的身材正符合我们的要求。”于是他们向老实人走去，然后彬彬有礼地请他进店吃饭。老实人带着一副悦人的谦虚样对他们说道：“先生们，你们令我感到万分荣幸，可是我身无分文，无法支付我的那份晚餐。”一个蓝衣人回答说：“啊，先生，您这样好相貌、有才能的人从来都不用付什么钱。您是不是高五尺半？”“是的，先生，这正是我的身高。”老实人行了个礼答道。“啊，先生，请您就座吧；我们不仅会替您付饭钱，而且我们决不容许像您这样的人缺钱花；人生来是应该互相帮助的。”“您说得太对了，”老实人回答，“这正是庞格罗斯先生常对我说的，我的确觉得一切都完美至极。”那两个人请他收下几个钱，老实人拿了并想写一张借条；但对方不接受，接着他们围着桌子坐了下来。“您是不

是深爱着……”“噢！是的，”老实人回答说，“我深深地爱着居内贡达小姐。”“不是的，”一位先生说，“我们问您是不是热爱保加利亚国王。”“一点也不，”老实人说，“我从来都没见过他。”“怎么可能！他是天下最可爱的国王，我们应该为他干一杯。”“噢！非常愿意，先生们。”老实人喝了酒。那两个人说：“您现在是保加利亚人的支柱、卫士和英雄了，您注定拥有财富和荣誉。”两个人立刻给老实人上了脚镣，然后把他带进兵营。那儿的人命令他练习向左、向右转，举枪，收枪，瞄准，射击，跑步，还打了他三十军棍。第二天，他有了些进步，只挨了二十下军棍。第三天他只挨了十军棍，因此被同伴们视做天才。

老实人莫名其妙，依然不明白他怎么成了英雄。在一个春光明媚的日子，他想散散步便径直向前走去，他认为随心所欲使用腿脚是人类的反动物的特权。走了还不到八里地，四个身高六尺的英雄赶上了他，并把他捆了起来送进了监狱。法庭上的审判者问他愿意接受整个军团士兵的三十六下鞭笞，还是愿意一下子在脑袋上吃十二颗铅弹。他白费口舌地强调自己有自由做出决定，他两者都不要，然而他必须选择一样；凭借上帝赠予的所谓的“自由”，他决定接受三十六下鞭打；他忍受了两个轮次，军团一共由二千人组成，因此他挨了四千下，从颈部到屁股，肌肉和神经都露了出来。当那些人要进行第三轮时，老实人再也受不住了，他求饶要他们行行好砍他的头；他得到了这个恩惠；有人给他蒙上眼睛，让他跪在地上。就在此时，保加利亚人的国王正巧路过，他查问了 this 受刑者的罪过；这位国王洞察秋毫，他通过询问老实人，了解到他是个青年玄学者，对这个世界上事情一无所知。于是国王赦免了老实人，他的这种仁慈将永留史册被万世传颂。一位正直的外科医生依靠希腊名医狄俄斯戈里创制的伤药，花了三个星期治愈了老实人。当保加利亚国王向阿巴尔国王开战时，老实人的伤口上已长出了一些新皮，能够行走了。

第 三 章

老实人如何从保加利亚人中逃脱,后来又有什么遭遇

世上没有什么比这两支军队更雄壮、更敏捷、更卓越、更整齐的了。号声、笛声、箫声、鼓声、炮声和谐地交织在一起,连地狱也不曾有过这样的音乐。首先炮火轰倒了两边各六千人左右,接着排枪从这个最美好的世上除去了九千至一万左右玷污大地的无赖,刺刀又是几千人死亡的充分原因,伤亡总数已达到了三万多人。老实人像个哲学家般颤抖着,在这场英勇的拼杀中,他极尽所能地躲藏起来。

最后,当双方的国王命令高唱上帝赞歌时,老实人决心要到别处去体会因果关系。他跨过成堆的死尸和即将死亡的人来到邻近的一个村庄,眼前是一片废墟,这是个阿巴尔人的村庄,保加利亚人根据公法将它付之一炬。这儿,一些身上被刺得千疮百孔的老汉眼睁睁地看着自己的妻子被杀死,而他们的孩子紧紧地靠在母亲淌血的乳房上。那儿,一些满足了部分英雄的生理需要后被剖腹的女孩还在作最后的呻吟,另一些被烧得半死的人则高喊着让人杀死自己。地上的断臂残腿间满是脑浆在流淌。

老实人用最快的速度逃到了另一个村子。这个保加利亚人的村子被阿巴尔人用同样的方法焚毁了。老实人跨过抖动的肢体或废墟,终于走出了战争的舞台,他的口袋中装着一些食物,也从没有忘记居内贡达小姐。到达荷兰时,食物已经吃完。不过,他听说这个国家的人个个都很富有,而且都是基督徒,所以毫不怀疑这儿

的人 would 像男爵先生为了女儿将他赶走，没有以前那样很好地款待他。

他向几位头面人物乞求布施，却被告知，如果继续这么做，他们将把他送进教养所让他学学该怎么生活。

然后老实人只得转向一个刚刚在集会上做了一小时关于慈善事业演讲的男子。这位演说者侧着眼睛看看他，说道：“您来这儿干什么？您赞同修炼正果吗？”“没有因是不会有果的，”老实人谦虚地回答道，“所有的事物都是必然相互连接，并且以最佳的方式组合在一起。我该被从居内贡达小姐身边赶走，我该受棍棒鞭打之苦，我也该乞讨面包，直到我能自己挣面包为止；这些都是无法改变之事。”“我的朋友，”演说者问他，“您认为教皇反基督教吗？”“我从没听说过这件事，”老实人答道，“可不管他是不是，我现在需要的是面包”。

“你不配吃面包。”对方说道，“走开，无赖，走开，可怜虫，永远不准你再靠近我”。

演说者的妻子从窗户里探出头，她发现这个年轻人竟然怀疑教皇不是反基督教的，于是对他不客气，噢，天哪！女人们对宗教信仰竟会这么狂热！

一个名叫雅克的人从未接受过洗礼，主张再浸礼。他目睹了人们对付他的一个兄弟，一个没有羽毛却有灵魂的两脚动物这样残忍和无耻。于是他把老实人领回家，让他洗澡，给他面包和啤酒，还送给他两个荷兰盾，甚至想让他进他们那家在荷兰生产波斯织物的工厂学艺做工。老实人几乎是跪在他面前大声说道：“庞格罗斯先生早告诉我这个世上的一切都很完美，您对我如此慷慨，令我无限感动，远远超过了穿黑袍的先生和他夫人的无情对我的刺激。”

第二天，老实人在散步时遇到了一个乞丐，那人浑身长满了脓疮，眼睛毫无生气，鼻尖烂了，嘴也歪了，牙齿都已发黑，他靠喉咙

说话，剧烈的咳嗽折磨着他，而且他每咳一下都会吐出一颗牙。

第 四 章

老实人如何遇见他以前的哲学老师 庞格罗斯博士，他又有什么遭遇

同情多于害怕的老实人，把他从正直的未受洗礼的雅克那儿得到的两个荷兰盾送给了这个面目可憎的乞丐，而这个幽灵般的人目不转睛地看着老实人，眼泪直往下淌，突然一把抱住老实人的脖子，老实人吓了一跳，急忙向后退去。

“哎呀！”那个可怜的人说道，“您难道没有认出您亲爱的庞格罗斯吗？”

“什么？是您？我亲爱的老师！您怎么会是这副可怕的模样！您遭受了什么不幸啊？您为什么不待在世上最漂亮的城堡中呢？居内贡达小姐，女孩中的明珠，大自然的杰作，她怎么样了？”

“我坚持不住了。”庞格罗斯说。

老实人立即把他扶进雅克的马厩，让他吃了点面包；庞格罗斯一有了点力气，老实人就追问：“那么，居内贡达小姐怎么样了？”“她死了。”另一个回答。老实人一听此话顿时晕了过去，马厩里碰巧有些劣质的醋，庞格罗斯就用它救醒了老实人。老实人重新睁开眼睛大声叫道：“居内贡达死了！啊！最美好的世界在哪儿？她得什么病死的？不是因为看见我被他父亲踢出了城堡吧？”

“不是。她是被一些保加利亚士兵百般蹂躏摧残后切腹杀死的；她的父亲男爵先生为了保护她被那些人砍去了脑袋；男爵夫人