

剑与火

尤利·盖尔曼著

李 晴 译

群 众 出 版 社

劍 与 火

(关于捷尔任斯基的故事)

尤利·盖尔曼著

李 晴 译

羣 众 出 版 社

1956年

JURI GERMAN
SCHWERT UND FLAMME
ERZÄHLUNGEN ÜBER FELIKS DZIERZYNSKI
VERLAG "BLICK NACH POLEN" BERLIN 1952

劍 与 火

(苏)尤利·盖尔曼 著
李 晴 译

群 众 出 版 社 出 版

(东单东堂子胡同 90 号)

北京市书刊出版业营业许可証出字第 100 号

五十年代印刷厂印刷 新华书店发行

书号(总) 4(文) 8 字数 160,000 开本 787×1092 1/25 印张 $8\frac{14}{25}$

1956 年 12 月第 1 版 1956 年 12 月第 1 次印刷

印数 60001—50,000 册

定价(6) 0.60 元

何等的人物！何等的一生！

弗·沃尔夫^①

（捷爾任斯基生平研究）

有些偉大人物的一生激勵人們去模仿，有些教人驚嘆欽佩，又有些教人敬愛。要是我們把費里克斯·捷爾任斯基的畢生全面而仔細地分析一番，那麼，我相信，多半是後一種感触占優勢。我們讚頌他，首先就不得不敬愛他。

何等的人物！何等的一生！

這是一個才華洋溢、精力充沛、溫厚善良，而想像力又豐富非凡的人物的一生，他於十九世紀末誕生在一個矛盾重重的悲慘世界裡。在這一生裡，在這少年和成人的二十年間的人生歷程裡充滿着為波蘭和俄國工人的解放和團結而進行的鬥爭，充滿着宣傳鼓動家為當時還很遙遠而渺茫的工农政權的勝利，進行着的不辭勞苦的細小工作，充滿着為反對警察恐怖、憲兵屠殺、暗探、牢獄制度和流放西伯利亞而進行的鬥爭。他一再逃跑，歷盡艱險，重又回到危險重重的工作崗位上。他一再被捕，最後一次是從一九一二年九月到一九一七年二月。

當時，經過前後二十年不屈不撓從未間斷的鬥爭以後，這位四十

① 弗烈德利希·沃尔夫系當代德國革命作家之一，他的作品有：“羣神會”，“馬門教授”，“博馬舍”，“飛碟”等。寫作本文時作者正在民主德國駐波蘭大使任內。

上下年紀的人，光在沙皇的牢獄和苦役中就渡過了十一年。在那些如火如荼的日子里，他从布圖爾斯基監獄被釋放出来，一天也不曾歇息，就立即又投入了偉大十月革命的組織工作，他領導了彼得格勒的革命軍事委员会和苏維埃，并率領了武裝工人和与工人相友爱的兵士們进入战斗，始終不曾休息。因为，在十月的風暴取得勝利后就又开始了更为艱鉅的工作：勝利还需要巩固；落后的，被战争和內战弄得殘破不堪的国家还需要重建。

捷尔任斯基又站在最前列的崗位上。跟年輕的苏維埃政权內部的敌人作斗争，跟形形色色的反革命分子作斗争——这艰苦的任务落到了他的肩上。这时反革命到处出头露面，他們是暗害者，帝国主义国家的間諜和代理人，恐怖分子和其他形式的投机商人。这就是費里克斯·捷尔任斯基——这个喜欢爽快喜欢雋永的談吐，喜欢对人諄諄善誘的人——現在他却当了“契卡”的主席，成了“革命的懲罰的宝剑”。最能說明捷尔任斯基品質的是，他在百般繁忙中还負責收容和教养成千上万被战争和內战弄得举目無親，流离失所的孤兒，我們在馬卡連柯的“教育詩”中所熟悉的那些所謂“無依無靠”的人，使他們“走向生活”的新道路，——正如那有名的电影所表現的那樣——現在“契卡”人員在苏联全国各地正為他們開闢这样的新路。

后来捷尔任斯基又接到一項新任命。在建設时期和建立社会主义經濟基礎的艰苦的歲月里，他担任了一項最艰难的职务：領導全国的运输业和工业。在那些成敗攸关的年代里，他随时随地都在遵循着列寧的遺訓，跟企圖陰謀把党和国家引回到重新建立資本主义道路上去的投降主义者和缺乏信心者进行坚决而又激烈的斗争。一九二六年六月二十日在联共（布）中央委员会和中央監察委员会联席会上，捷尔任斯基为了党的統一和揭露人民的敌人而作的发言是他的最后一次发言。在这次演講后三小时，他因心臟病发作而逝世。

II

这位当代的真正英雄的生命的結束震撼着人們的心。

兩天後，斯大林在“真理報”上撰文紀念這位朋友：

“他不知休息，不辭勞苦，勇敢地 and 困難作鬥爭，克服困難，把全部氣力，全部精力獻給黨所託付給他的事業，——為了無產階級的利益，為了共產主義的勝利，他在工作中燃燒盡了。

永別了，十月革命的英雄！永別了，黨的忠實的兒子！”

*

*

*

迄今我們只是一般地知道費里克斯·捷爾任斯基是個偉大的政治人物，職業革命家，波蘭工人階級最初幾次罷工的勝利的組織者，偉大十月革命的領導者之一，契卡的主席。我們也知道他曾經替失學的兒童建立過教養院和學校。

但，關於捷爾任斯基的感人的性格，關於他的私生活，我們就知道得很少或者是一無所知。可是往往就是這些“小事”最能夠逼真地描摹出一個偉大人物的個性特點。凡是讀這本書的人只要讀了頭幾章，就可以了解，這些樸素的故事何等真實地寫出了這位非凡人物的心灵和思想，從這些生活的鱗爪里，就以可窺見捷爾任斯基的全貌。

不消說，我們還是應該知道，捷爾任斯基於一八七七年生在波蘭奧式木揚斯基省，十七歲上就參加了一個社會民主黨的團體，不久就參加波蘭和立陶宛社會民主黨，一八九七年他二十歲時就已經組織維爾那城皮革工人的勝利罷工；在“總演習的年代”——一九〇五年里，這位二十八歲的青年在沙皇恐怖鎮壓下，大無畏地公開在華沙銀行廣場上對示威遊行的工人群眾演講，他早就主張波蘭工人和俄羅斯工人團結一致，並且和尤利安·瑪赫列夫斯基和其他最優秀的波蘭革命者一道，堅決不移地為爭取工農政權的勝利進行了鬥爭，這些事實是具有歷史意義的。

可是那些“小事情”也是同樣重要而富有教育意義的，正是它們表

明，这个人是怎样成長的，在無人監督，万般艰巨的情况下他是怎样生活和工作的。不少偉大人物只有在他們一生的最后階段的成就可以被人看到，而由那些“小事情”所構成的内心发展过程却是無法追尋。

*

*

*

就鬚髮皆白的維爾那鞋匠們为二十歲的捷尔任斯基，为“雅賽克同志”餞行并且在分手时庄重地交給他一双从靴底到靴面，从后跟到靴筒都是由十七个鞋匠分工制成的新靴子那段細微的插話來說，这个感人的插話不正閃电似地照耀着閱历深广的老工人們对待这位血气方剛的革命者的那种充滿親切信任而令人驚異的关系嗎？

在以后的故事里，劳动者愛戴費里克斯·捷尔任斯基的原因就更清楚了。那就是这位革命者自己深怀在心的对人民的热愛和信任。日后他做了契卡主席就因为他具有这种本能，而馬上就能看得出来，誰是敌人，誰忠心耿耿的对待人民的事业，而真正的人們也正是以同样的本能看了出来：这位捷尔任斯基同志是我們的人，他屬於我們。

这真像是呼喊和迴声。

再把那英雄时代里发生在沙俄牢獄中的故事仔細回味一下，我們就一再被那頑强的精神，坚定的革命信仰以及和政治犯們團結一致的情况所感动。也許有人稍稍地想起我們在集中營里的遭遇。可是捷尔任斯基对他的在押的难友的态度却具有着完全不同的特色。在这人的胸怀里，勇敢，清晰的思考、善良的心和永不涸竭的創造性的幻想非凡地交融在一起。但是这些互不相同的各种特質，却又構成了邏輯上的和諧，極其合情合理。动人的場面历历如在目前，我們看到，在以色列茨克監獄里年青的捷尔任斯基如何突然灵机一动，答应了他的患着肺病，危在旦夕，已經再也走不动了的朋友罗索尔——他在監房里渴望着生命，夢想着監獄院子里的水窪——帶他到院子里去散步。他以何等义憤填膺的力量揹着垂死的人，在隊伍中从樓上下来走到院子里

去，不讓那手持武器張牙舞爪的監獄長干涉，以致鬧出了暴動般的事件，他又把這事件一直引導到勝利。在這“危難”中已經孕育了整個日後的捷爾任斯基——英勇、堅持原則、富於同志愛、充滿幻想和善良，卻又堅定如磐石。

從捷爾任斯基在“世界盡頭”的西伯利亞的亞歷山大洛夫斯克中央監獄所組織演出的有名的起義中，我們就更能清楚地看到一個不僅是堅強，在政治上受過鍛鍊，而且還可以說是才具非凡的人物的品質。對，是他“演出”了這場暴動。因為當囚徒們的最起碼的權利被拒絕以後，捷爾任斯基就反而向那大權在握而卻又懦弱非常的監獄長提出一切正當的權利。這樣的要求當然被拒絕，於是他就跟最堅定的同志們一道組織了起義，親自打倒了把門的崗哨，在晌午憩息時分襲擊監獄人員，並解除了他們的武裝，同時他又嚴密地監視着，不許任何人觸動看守長的一根毫毛。然後他就讓那些吓得面如土色的傢伙全都滾出監獄，又動員同志們修築工事，堆設障礙，扯起紅旗，堅持到底。軍隊匆忙從附近的衛戍區趕來。修築工事當中有不少同志惶恐不安。而捷爾任斯基卻有他的堅定不移的計劃：他知道，監獄長不敢冒險……因為，要是這齣悲喜劇公諸于世，整個荒唐可笑的制度就會暴露，而他也就要受到制裁。於是，弄到最後投降的不是捷爾任斯基，而是獨斷專行的監獄長，他一一答應了囚犯們的要求。捷爾任斯基又一次勝利了。

任何導演唸到這次輝煌壯觀的事件，都會感到羞愧。在這次事件中深思熟慮的天才戰勝了沙皇官僚的頭腦，而且也不能不戰勝它。

捷爾任斯基如何孤軍作戰，死里求生，他如何在屢次逃亡中隨機應變，這也是動人心魄的。十年以後在交通運輸業癱瘓的艱苦年代里，他在一個冬天的晚上突然出現在一個完全被凍僵的鐵路交叉點上，觀看着站長和他的家屬進行着極其古怪的“看守演習”，這也是

充滿生命活力的事。這位孤苦無告，可又心地善良的官員解釋交通堵塞的原因說，他沒有中央的命令不敢作主，而捷爾任斯基却回答，以前在老大的俄國這是完全正確的，那時誰要有一点点獨立思想就要挨鞭子，坐牢。可是現在一切全都大大不同了。“今天我們必須獨立思考，獨立處理問題。將來誰也不會替我們設想的！你明白嗎？”

“我明白啦，”站長輕輕地說。

“那麼，這樣一切都會好起來的。”

*

*

*

這就是捷爾任斯基對待心地善良的人們的態度。他不僅是蘇維埃政權的“懲罰的寶劍”，而且，按照斯大林的說法，他就像“一團火燄”。

他充滿着對生活的熱愛和創造性的天賦。一次，監獄里關着兩個已經陷於絕望境地的年輕中學生，而他——自己還是一個青年人——却坐落井用地重新使他們振作起來，以致他們熱愛他，尊敬他，在被釋放時沒有他這位朋友就不肯出獄，就連這個小小的動人的故事也表現了這人物的性格的感人之處。日後捷爾任斯基往往比使用命令和權力更多地使用他的人品的善良，魅力和幽默感來引導他的同胞和同志。正是契卡主席的這些特點特別顯著，——他如何的關心學校，如何的反對給他画像以及後來又以何等的耐性讓一位狂熱的畫家來打擾他，當庫茨涅斯克大橋上交通擁擠時他不僅能耐心地等待，表現出一位偉大人物的風度，而且還從他的汽車里探出手來安閑而又顯然滿心喜悅地，撫摸駕着馬車立在近旁的馬匹，這些筆觸也正是屬於這位鐵面無私的護民官的画像的一部份。

我碰見過不少認識捷爾任斯基的人。他們每一個人都以不同的方式談到他。但是大家都一再談到這個人所特有的魅力，談到當他努力要去幫助別人時，他對他們的細小事情如何之关切。也許對待“細小

”的生活問題的慎重態度正是列寧的真正學生的標誌之一。

“無論何時都不要拒絕小事情，因為大事是由小事積成的，——這是伊里奇的重要遺訓之一。”

斯大林在列寧逝世一周年紀念日曾寫過這句話。

我覺得，這個深入淺出的真理使我們能夠在這位偉大的人民領袖捷爾任斯基的品質中探討這位熱愛生活、富於想像和仁慈寬厚的人的細致可愛的形象，正如左拉曾經說過的，那種“細膩的真實”。

*

*

*

人們也不能忘懷這位偉大的夢想家，那未來的夢想家捷爾任斯基，今天他那夢想的未來已經成為現實了。我們從他的通信，從他的朋友的談吐中知道，這年青的革命者曾以何等熱情，幻想着那偉大的人類的美妙的夢：一個關於沒有剝削和壓迫的世界和自由勞動的社會制度的夢。有許多波蘭和俄羅斯的革命歌曲都談到渾樸人民的這個夢。年青的捷爾任斯基曾經是多麼喜歡跟別人一道唱出這些抑鬱而又充滿光輝前途的歌曲，這首“夜色蒼茫，利用這好時光……，那“美麗的貝加爾湖”以及那：

“我們也像你一樣

只不過是培植新人的沃土，

只不過是新的，行將來到的

英雄時代的閃電……”

還有：

不是那羽毛藍亮的蒼鷹

飛向那空中的雲端

是戰士們，他們忠心耿耿，

今天晚上又已前行。

走出樊籠，走出恐怖。

为了埋葬那苦难，

为了展望那自由。”

無疑，年輕的捷尔任斯基是世紀遞嬗前后最勇敢、最現實的夢想家之一，也正如以后他作为十月革命和社会主义經濟的組織者“置身于最激烈的斗争里，彷彿就在火燄里搏斗一般”，那时候他已經滿有把握地夢想到一个“真善美”的世界，夢想到被解放的社会主义人类。捷尔任斯基的信里就談到过这些。

一九五一年七月二十一日他的妻子苏菲亞·捷尔任斯卡婭在華沙举行的逝世二十五週年紀念大会上也談到：在波蘭統一工人党的領導下“捷尔任斯基的关于人民的波蘭的夢想，走向幸福的和社会主义的未来的夢想已經實現了。”

早在一九〇五年年青的捷尔任斯基就已經当着沙俄憲兵的面，不顧危險地向示威的華沙工人演講。就在这同一个銀行廣場上，在那可紀念的一九五一年七月二十一日举行了捷尔任斯基紀念揭幕禮。这是勝利的表現，这是对这位革命者和波蘭人民的偉大兒子的深切感激的表現。

*

*

*

是的，費里克斯·捷尔任斯基的夢想都已實現了。波蘭的劳动人民在統一工人党和波蘭工人階級的領導下，正在建設着他們的新国家，以疾風驟雨的速度，迈向他們国家的社会主义目标。一九五一年七月二十二日貝魯特總統宣布道：“以我国目前建設社会主义的速度來說，我国的社会主义国家形式愈来愈明顯了。”

作为人民民主国家的波蘭人民能够取得如此驚人的成就——复兴国家的偉大的華沙新建設計划和它的經濟計劃的执行——，今天波蘭

每一个人都懂得，只有由于苏军的解放，由于苏联和十月革命的历史事实才有可能。这样我們就能看到一個輪迴。波蘭人民的兒子費里克斯·捷尔任斯基是十月革命的組織者和領導者之一，正如斯大林所說，是“十月的英雄”。而十月革命的子孫，百戰百勝的蘇聯軍隊，在波蘭軍隊配合下，解放了波蘭和華沙。

要是和平在國際範圍內沒有得到保證，沒有贏得，那末，這國家的勝利仍然不能算徹底。在外交鬥爭以外的全新型的和平鬥爭已經以磅礴之勢展開了。人民自己已經開始把“維護和平的事業擔當起來”。人民波蘭就站在这鬥爭的最前列。我們曾親身經歷到，一九五〇年十一月在英國舉行的第二屆世界和平大會被禁止以後，曾慘遭破壞的華沙的市政府和全體人民在四天之內就在新建的“波蘭語”印刷廠里籌備了這次來自全球各地四千名代表的大會。勞動人民，青年團員和學生們為了跟我們握手曾以何等的情緒，一連好幾個鐘頭站立在冰冷的華沙十一月的寒風中。

這是一個城市和一個民族的活力和熱情洋溢的表現。這民族曾創造了像“華沙威揚卡”那樣的革命歌曲，它有着費里克斯·捷尔任斯基這樣優秀的兒子可引以為榮。

去年，波蘭和德國的青年在奧得——尼斯的和平邊界上作了一次盛大的友誼大會師，在柏林世界青年聯歡節上，波德兩國的青年團的團體友好地互相飄揚在八月的清風里，這都絕不是偶然的。而這也是戰鬥的人道主義者費里克斯·捷尔任斯基的遺訓之一。

一九五一年波蘭人民歡度國慶的時候，德意志民主共和國的副總理烏布利希在華沙曾着重指出：“兩國人民越過了奧得——尼斯的疆界，彼此伸出了友誼的手。今天，波蘭人民和德意志民主共和國的全體人民肩並肩地參加了強大的世界和平陣營，為持久和平而鬥爭，”這絕不是一件微不足道的小事。而這也是工人領袖和國際社會主義者

費里克斯·捷尔任斯基的遺訓之一。

*

*

*

劍與火——他的朋友拿捷尔任斯基來跟這堅韌鬥爭和燦爛才華的象徵相媲美。確實也是如此。我們彷彿聽到海涅的聖歌般的韻律，在歌頌這才智非凡的鬥士的一生：

“我是劍，我是火燄。

我曾在黑暗中為你們照耀，

戰鬥打響了，我又

奮戰在最前列。”

今天，這火燄還在照耀着，它照耀着我們大家，照耀着六十歲的老頭，也照耀着十八歲的青年。它發自捷尔任斯基的內心深處，曾在無數淒涼的囚牢的夜里照耀過他，在許多沉重又充滿着前景的美夢里照耀過他。是的，這位如此通情達理，如此長于幻想的人是有力量去夢想的，正如列寧所說的，他是一個“自覺地為自己的夢想的實現而工作的人。”

捷尔任斯基的一生光輝地証明了一個展望將來的人，需要以高遠的幻想向着今天邁進，同時又去矚望那要在明天完成的工作。只有這樣捷尔任斯基才能活着，戰鬥並得到勝利。今天，恰恰就在今天，我們需要這樣充滿幻想，長于夢想的人！

一九五一年七月二十二日，在華沙慶祝波蘭再生的國慶紀念大會上，莫洛托夫講了話。他在講話中說：“在為社會主義而鬥爭的歷史中像費里克斯·捷尔任斯基那樣的，工人階級如此光輝燦爛的人物的夢想已經實現了。斯大林同志曾恰如其分地把捷尔任斯基稱為十月革命的英雄，而他同時也是一位偉大的波蘭愛國者。”

內 容 提 要

本書描述偉大的革命家捷尔任斯基光輝的一生。全書分為兩部分：第一部分敘述年輕的捷尔任斯基成長為革命領袖的過程，以生活的片斷刻劃出他對革命的無限忠誠以及對同志熱情關懷的崇高品質。第二部分描寫捷尔任斯基在十月革命以後擔任“工農政權的懲罰的寶劍”——“契卡”主席時期的活動，描寫他怎樣以無比的憎恨與形形色色的反革命分子作鬥爭，忠心耿耿地保衛著革命事業。

從本書中可以看出，這位無產階級的偉大戰士是怎樣地把敵人的強烈憎恨和對人民、對同志的無比摯愛結合在一起的，既像是一把森嚴的寶劍，又像是一團熊熊的烈火！

本書譯自1952年柏林出版之德文本，德文譯者為塔·克勞斯。

統一書号：10067·3

定 价：0.60 元

(AL34)/08

目 錄

何等的人物！何等的一生！……………弗·沃尔夫

第 一 部…………… 1

第 一 章 靴子…………… 2

第 二 章 咖啡和糕点…………… 12

第 三 章 放風…………… 18

第 四 章 火車監獄…………… 38

第 五 章 獄中起义…………… 63

第 六 章 逃跑…………… 85

第 七 章 諾伏敏斯克二三事…………… 101

第 八 章 河…………… 110

第 九 章 孩子們…………… 115

第 二 部…………… 126

第 一 章 親王…………… 127

第 二 章 在地窖里…………… 132

第 三 章 意外事件…………… 135

第 四 章 咱們的父親…………… 141

第 五 章 豬油煎土豆…………… 146

第 六 章 从彼得格勒到莫斯科…………… 148

第 七 章 夜話…………… 152

第八章	墨水壺·····	156
第九章	人民教育·····	157
第十章	蘋果·····	161
第十一章	在女彫塑家的家里·····	167
第十二章	站長·····	171
第十三章	在学校里·····	181
第十四章	兩幅画像·····	187