

飞越太平洋

《北京人在纽约》的幕后镜头



玉兰 丁人人

作家出版社

44.651
C608

飞越太平洋

——《北京人在纽约》的幕后镜头

骆玉兰 丁人人

作家出版社



京新登字第 186 号

飞越太平洋

——《北京人在纽约》的幕后镜头

作者：骆玉兰 丁人人

责任编辑：杨 葵

装帧设计：刘国庆

出版发行：作家出版社 电话：5005588 转

社址：北京农展馆南里 10 号

印刷：人民卫生出版社印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787×1092 1/32

字数：130 千

印张：7

印数：0001-8,000 册 插页：4

版次：1993 年 12 月北京第 1 版 第 1 次印刷

ISBN 7-5063-0713-8/I·712

定价：5.00 元

作家版图书，版权所有，盗印必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。



奥依斯特贝镇长向郑晓
龙颁发荣誉镇民证书



导演冯小刚在给戴博说戏



导演郑晓龙在拍摄现场

王姬的剧照



郑小龙和姜文
在研究拍摄方案



秀梅的扮演者周丽华

马晓晴拍摄之余





主摄像沈涛和灯光师董邦师
在拍摄现场



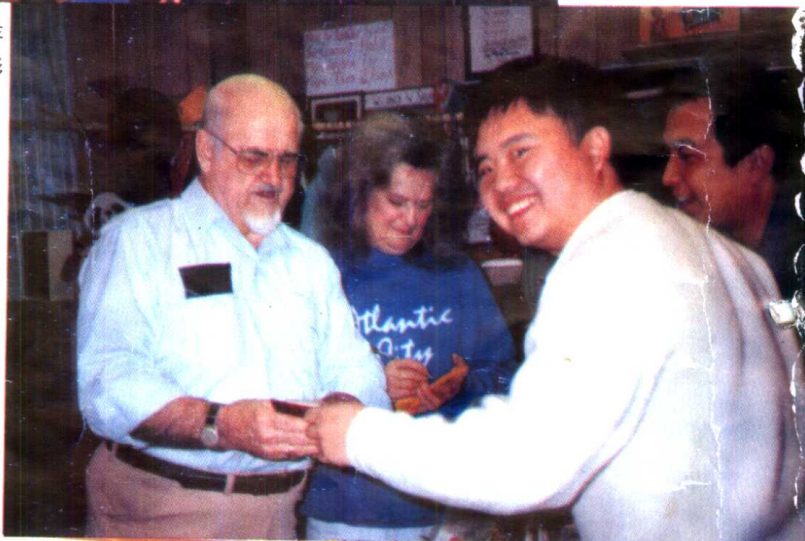
姜文、冯小刚、艾未未合影

制片主任 刘沙





本书作者之一骆玉兰
在美国国会前留影



本书作者之一
丁人人在美国采访

全剧组在美
欢渡春节留影



目 录

慧眼识“珠”，一万元买断版权——“四手联弹”，大刀阔斧“篡改”原著——150万美金啊！打了“水漂儿”谁负责——奥依斯特贝镇荣誉镇民——住洋别墅，吃大锅饭——两个穿军大衣的人——姜文“挑大梁”——送上门的“郭燕”——洛杉矶的北京姑娘——爱“叫真”的美国佬——只剩下马晓晴——唐山女“秀梅”——“胖胖”卡宾特——陈道明杜宪缘何离开纽约——“最高行政长官”刘沙——艾未未和他的“半土库”——曼哈顿的杭州女人——女中医和她的丈夫——一支精锐的越洋部队——纽约人眼中的《北京人在纽约》——520大厦里的故事——无时不在的警察——在纽约打官司——难忘除夕夜——地铁琴

声——赌城风云——海陆空大战曼哈顿

附 录：

- 1、《北京人在纽约》演职员名单
- 2、二十集连续剧《北京在纽约》故事梗概

慧眼识“珠”， 一万元买断版权

1992年9月，北京的影视界爆出个头号新闻：一帮北京人要远渡重洋，拍摄电视连续剧《北京人在纽约》。

美国对绝大多数中国人来说，是一个遥远而又陌生的国度。从大洋彼岸传回来的消息经常是截然不同的，有人把她形容成人间天堂，也有人把她称为令人恐怖的地狱。然而不论是天堂还是地狱，自八十年代初开始在中国大陆上卷起的“出国潮”，却又不容置疑地证实着她的强大诱惑力。

那么，北京电视艺术中心是怎么想起要拍摄《北京人在纽约》的呢？这还得从头讲起。

对一个人来说，如果他能受到关注，必须要成就一番事业；一个单位亦然。成立于1982年9月17日的北京电视艺术中心，十年来以其坚实的足迹在中国电视剧舞台上占有着举足轻重的位置，以一大批优秀作品在全国的电视

观众中树立起自己的形象。但是随着像《四世同堂》、《凯旋在子夜》、《钟鼓楼》、《便衣警察》等一部部优秀剧作的问世，特别是近几年来开创了“多、快、省”的室内剧生产方式后，《渴望》、《编辑部的故事》轰动全国，观众所寄予的期望越来越高，北京电视艺术中心所面临的压力也越来越大了。也难怪，要在高起点上再上新台阶，不断推出高质量的剧作，并非举手之劳。因此，还是在《皇城根》刚刚投拍的时候，中心的几位“头头儿”就开始为再上哪些选题伤起了脑筋。

1991年8月份的一天，中心主任游铭坤像往常一样，吃过晚饭之后随手抓起当天的《北京晚报》，突然被连载小说栏目中的标题吸引了：“北京人在纽约”。再往下看，啊，没错，正是他，曹桂林，中国广播乐团那个拉大提琴的。原来，游铭坤在调到北京电视艺术中心之前，曾在北京广播电视局工作过一段儿，那儿的同事曹宝林给他讲过哥哥曹桂林八十年代初举家移居美国，历尽坎坷与艰辛，从“穷光蛋”闯荡成百万富翁的故事。“将这部纪实小说改成电视连续剧，岂不是个好题材？”游铭坤心头一振。第二天，他便打发人买回几本书，分发给中心副主任郑晓龙、编辑部主任李晓明等几位头头每人一本。同时，这部纪实小说也引起了北京市委宣传部副部长、曾经在北京电视台当过台长的龙新民的注意。龙新民把电话打到游铭坤的办公室，向他推荐说这部小说有很好的基础，希望中心考虑。看完小说的郑晓龙、李晓明也兴奋异常，认为小说中所描写的故

事的确为改编连续剧提供了很好的素材,他们不曾忘记,中心在创业之初,就是靠选中了老舍的名著《四世同堂》打响的,剧本为一剧之本,是一部电视剧成功的根基,《北京人在纽约》有了一个不错的故事核,就像打好基础的“大厦”,添什么样的砖,加什么样的瓦,它都会岿然屹立。况且,中心一直想拓宽拍摄领域,移民生活恰好是具有国际意义的拍摄内容,而国际题材、国际市场正是北京电视艺术中心尚未涉足的新领域。于是,将《北京人在纽约》改编成同名电视连续剧之事在中心的“领导班子”很快达成共识,并被正式提到议事日程。紧接着,是一次一次地对拍摄《北》剧进行可行性分析。大家认为,若论自身实力,北京电视艺术中心在国内成立最早,两年中完成《渴望》、《编辑部的故事》和《皇城根》共105集的三部大戏,锻炼了一支敢打敢拚、创作能力和素质很高的创作队伍,因此以这三部大戏的原班人马为主组成一支越洋摄制组,拿下《北》剧当不成问题,但论筹集经费,却是个十分棘手的难题。好在中心在美国有个窗口公司——北京电视艺术中心与美国华民集团合办的经销国产大陆电视节目的华艺公司,而且郑晓龙担任华艺公司的总经理,因此权衡再三,最后决定由郑晓龙在美国负责华艺公司业务的同时,实地考察一下《北》剧在美国拍摄的可行性。

哪知《北京人在纽约》这部小说在《北京晚报》上连载不久,便“火”了起来,一下子成了京城书摊上的“抢手货”,上海的《新民晚报》、广州的《羊城晚报》以及中

央人民广播电台等，也相继连载或连播起这部小说。结果，国内不少家影视制作单位纷纷表示要将其搬上银幕或荧屏，港台的一些影视界人士也开始与曹桂林接洽，商讨将其改编成影视作品。北京电视艺术中心的几位“头头儿”急眼了：“《北京人在纽约》一定得咱北京人拍！”游铭坤通过曹宝林，很快找到了其兄曹桂林，以一万元人民币的价格率先买下了该书的电视剧改编权。1992年6月，中心分别上呈广播电影电视部、北京市委宣传部、中国驻纽约领事馆立项，并相继获得上述机构同意和支持该剧拍摄的批复；7月，《北京人在纽约》正式建组，由中心副主任郑晓龙挂帅担任制片人，由李晓明、郑晓龙和原小说的责任编辑李功达以及《编辑部的故事》的编剧之一冯小刚共同进行剧本的创作，郑晓龙、冯小刚联合出任《北》剧导演，制片主任由连续承担了《渴望》、《编辑部的故事》、《皇城根》三部大戏制片主任之职的刘沙出任。

“四手联弹”， 大刀阔斧“篡改”原著

如果你爱他，
就把他送到纽约，
因为那里是天堂；
如果你恨他，
就把他送到纽约，
因为那里是地狱。

这首美国乡村歌曲的歌词，再恰当不过地概括了《北京人在纽约》的主题。然而，小说和电视剧毕竟是两种不同门类的艺术，将单线索的小说改编成双线索乃至多方矛盾错综复杂交织的连续剧并非易事。当郑晓龙结束了在美国五个月的实地考察回到北京时，李晓明、冯小刚、李功达等正在为改写剧本犯难。小说描写了主人公王起明在1980年初，携同妻子漂洋过海，来到纽约。作为身无分文

的新移民，他们为了生存不得不从餐馆的洗碗、织衣厂的织毛活干起，历尽了生活的种种挫折，经历了谋生的艰辛、文化的冲击、观念的变异等种种价值观的冲撞，王起明终于“发”了起来，成为拥有豪华汽车、漂亮洋房的大老板。后来又由于美国经济的衰退，百万资财一下子化为乌有。可是小说的内容充其量只能写七八集，如果完全忠实于原著地抻成二十集，不仅缺乏必要的矛盾冲突，也容易造成节奏拖沓、淡而无味，难以达到预期的目的。郑晓龙把李晓明、冯小刚、李功达召集到剧组驻地——友谊宾馆，提出了一个“破坏性”的建议：“对原小说动大手术——让王起明和郭燕离婚！”几个人一时面面相觑，不知道郑晓龙葫芦里卖些什么药。比他们略长几岁的郑晓龙像兄长般地不慌不忙，将自己的想法——道来。郑晓龙说，在美国生活了几个月后，他发现中国人到美国后有相当一部分家庭都发生了变异。这倒不是说美国不注重家庭的稳定，恰恰相反，在激烈竞争的社会里，人们实际上更需要一个温馨稳定的家庭，以使自己在纷繁忙碌的世界中享受一份宁静和安歇。中国人或许习惯了生存竞争不太激烈的环境，当移民家庭一下子进入美国这个到处充满了压力和竞争的国家之后，就像飘摇于大风大浪中的一叶小舟，家庭解体现象非常普遍。这对长期生活在大陆的观众来说，也许有些难以理解，但对生活在美国的华人，特别是第一代新移民来说，却是严酷的现实……有如一石激水，李晓明、冯小刚、李功达顿时活跃起来。李晓明提出，最好让王起明和郭燕在故事

发展到第六七集时就离异，这样可以造成全剧的一波未平、一波又起，但原小说只给王起明提供了一个“三角”关系，即他与郭燕和中餐馆的老板阿春；女主角郭燕却缺少一个对应的矛盾关系，得再添个新的人物。李功达和冯小刚也抑制不住激动的情绪，你一言，我一语，为新加的人物定着调子：他最好是个ABC，会讲中国话，但绝对的“美国范”。这个人可以从小说中郭燕织毛活的工厂中那位色迷迷地追郭燕、但只是一笔带过的人物马老板身上发展，让他以一个黄皮肤的美国人的身份出现。在生活中，他是王起明的情敌，公开用美国人的方式与王起明较量，争夺王起明的妻子郭燕；在事业上，他又是王起明的竞争对手，与王起明在生意场的厮杀中一比高低。郑晓龙索性给“马老板”取了个新名梅韦平。为什么叫梅韦平，后来冯小刚透露了个中缘由。原来，郑晓龙在美国华艺公司手下有一个打工的就叫梅韦平，此人正是ABC，亦即美国出生的中国人，他每天西服笔挺，工作认真，行为举止乃至思维方式几乎完全是美国化的。郑晓龙向他交办什么事，他竟“教育”郑晓龙说：“你不仅要告诉我干什么事，还要告诉我什么时候完成。”此人给郑晓龙印象极深，所以一谈到剧中加一个新人物，郑晓龙马上想到梅韦平。梅韦平这一人物的确使大家好一阵激动，围绕着梅的话题自然越扯越多。在友谊宾馆3号楼205郑晓龙的房间，时而争执不休，时而为一个机智的想法兴奋不已……一个“不起眼”的“马老板”终于被“侃”出了眉目、骨血，整部小说也被“侃”了个面

目全非。最后李功达受命接着大家“侃”的故事大纲拉出剧本第一稿，李晓明执笔二稿。

几天之后，还是在 205 房间，冯小刚用他那张极生动的嘴，比比划划地为我们描述了一番改编后的《北》剧的故事：

小提琴家王起明从肯尼迪机场一下飞机就陷入了一种可怕的幻灭感中。他不懂英语，人地生疏，来接他们的姨妈把他和妻子郭燕安排在一个狭小黑暗的地下室中就飘然而去。为了生计，王起明只得去餐馆打工，郭燕在制衣厂也找到了一份织毛活的工作。在餐馆，老板阿春对王起明的格外照顾使他受宠若惊；在制衣厂，老板梅韦平对郭燕的恭维也使郭燕毛骨悚然……冯小刚坐在一把不大的转椅上，双手扶着两侧的把手，悠悠地来了个 180° 旋转，尖尖的下巴使劲朝上拱拱，那感觉仿佛他就是坐在豪华真皮转椅上第一次看见郭燕的梅韦平；他甚至学了句梅韦平剧中的台词：“小姐，你真会保养……”

王起明在餐馆尽量抵御着阿春“软硬兼施”的诱惑，梅韦平却找上门，向王起明宣布他爱郭燕，并以美国人的直率公开坦言：“我要直接追求你的老婆！”王起明重重地给了梅韦平一记耳光，梅韦平并未就此罢休，把王起明拉到赌场较量。

——冯小刚介绍说，让梅、王赌场决一雌雄的主意最早是陈道明出的。当时陈道明已定下扮演梅韦平，因此他不仅为剧本的改编出了不少点子，也对梅韦平这个人物的