

欧美畅销系列 · 轻松解读音乐丛书

(加拿大)
戴维·巴伯/著

当胖妇人 引吭高歌时

——易学易懂的歌剧史

开创潮流
技高一筹
亦庄亦谐
法国一族
英国路线
德奥高人
俄国入局
主导动机
歌剧大师
世纪余响

Starting A Trend
A Cut Above
Serious Buffoonery
French Bred
The English Channel
Teutonic Tunesmiths
Russian Into Things
Ulterior Leitmotifs
Sausage Machines
20th-Century Leftovers



人民音乐出版社

欧美畅销系列 · 轻松解读音乐丛书

当胖妇人 引吭高歌时

——易学易懂的歌剧史

(加拿大) 戴维·巴伯 / 著
沫飞 / 译



人民音乐出版社

图书在版编目(CIP)数据

当胖妇人引吭高歌时:易学易懂的歌剧史/(加)巴伯
著;沫飞译.-北京:人民音乐出版社,2002.4

(欧美畅销系列:轻松解读音乐丛书)

ISBN 7-103-02482-0

I.当… II.①巴… ②沫… III.歌剧-戏剧史-
西方国家-通俗读物 IV.J809.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 071642 号

责任编辑:苏兰生、孙维峰

责任校对:沙 莎

著作权合同登记

图字:01-2000-3368 号

When The Fat Lady Sings

——Opera History As It Ought To Be Taught

本书由加拿大 Sound And Vision 授权人民音乐出版社独家出版

人民音乐出版社出版发行

(北京市海淀区翠微路2号 邮政编码:100036)

Http://www.people-music.com

E-mail:copyright@rymusic.com.cn

新华书店北京发行所经销

北京隆昌伟业印刷有限公司印刷

A5 1 插页 4.5 印张

2002年4月北京第1版 2002年4月北京第1次印刷

印数:1—4,040册 定价:8.10元

版权所有 翻版必究

凡购买本社图书,如有缺页、倒装等质量问题

请与本社出版部联系调换。电话:(010) 68278400

题 献

本书献给托马斯·塔利斯、威廉·伯德、约翰·塞巴斯蒂安·巴赫、约翰内斯·勃拉姆斯，以及所有其他对歌剧理解更多而写出歌剧作品的伟大的作曲家们；同时献给在我写作本书期间能容忍我的妻子——朱迪·斯科特。

整个世界是一个笑话，
全人类都是天生的傻瓜。

——朱塞佩·威尔第：《法尔斯塔夫》

作者题记并鸣谢

俗话说，“当胖妇人引吭高歌时，歌剧才结束”。胖妇人唱起歌来时，确实会讲起一两个关于歌剧这种不寻常的消遣的故事。塞缪尔·约翰逊称歌剧为一种“无理性的异国娱乐”。（在约翰逊时代单词拼法并不像现在这么精确，因为那是在拼写检查器和其他计算机化的神奇技术产生以前。）^①

《当胖妇人引吭高歌时——易学易懂的歌剧史》，是我继《音乐人词典》和《巴赫、贝多芬及其前辈与后来者——易学易懂的音乐史》（如果你还没有此书，并且马上跑出去买，我将非常感谢）之后，第三次尝试幽默音乐书籍写作这一危险领域。

和过去在《巴赫、贝多芬及其前辈与后来者——易学易懂的音乐史》那本书中的看法一样，我觉得重要的是要强调一下，你将读到的——我希望你要读到的历史信息是真实的（或者至少已经是被我之前的其他一些历史学家证实过的）。正如伟大的安娜·拉塞尔喜欢说的那样，“你知道，我可不是在胡编乱造”！

① 在这类事情上，约翰逊也许不是最好的评判者。给他作传的詹姆斯·博斯韦尔告诉我们，这个了不起的人“知道如何将鼓与小号、风笛与吉他区别开，似乎他对音乐的所知程度大致如此”。

已经读过《巴赫、贝多芬及其前辈与后来者——易学易懂的音乐史》那本书的人(谢谢你们),会注意到那本书和它偶尔的相似之处,对此我就不表示任何歉意了,因为它们出自同样的历史。此外,正如你也会发现的,歌剧历史中充满自我抄袭的例子。如果说这对亨德尔和莫扎特来说是很好的事,对我来说当然也不错。

一如既往,我要感谢很多为此书搜集研究资料的图书馆工作人员。当然还要感谢戴夫·唐纳德,他的插图为本书的文字增色不少,如果没有他的帮助和才华,我将一事无成。还要感谢音像出版公司的出版商杰夫·萨维奇,他总是努力使我们的工作顺利进行。我尤其想感谢我的妻子朱迪·斯科特,感谢她的耐心、鼓励和对计算机处理的意见。

戴维·巴伯

1990年8月于金斯敦

序 言

确切地说,我的歌唱生涯并没有通常说的特殊起点。

我喜欢各种音乐,从瓦格纳的作品到流行歌曲。我是一个在蒙特利尔长大的小姑娘,我记得那时晚上很多时间都是和伙伴们坐在太平梯上唱着从收音机里学来的歌。(学会那些曲调容易,但记住歌词就难一些。那个年代,出版商一般是把全部歌词都印成一种漫画书的形式,这样你就可以跟着西纳特拉或其他歌手唱了。真可惜他们如今不再那么做了。)

就是现在我也总是唱着歌,尤其是在为演唱做准备的时候。有时我几乎是不知不觉地唱着,我在街上买食品杂货什么的时候,从我身边走过的人们就会悄声说,“这就是自己哼歌的那个女的”。

然而我还不是完全自学的:尽管没进过音乐学校,我却有几个很棒的老师。

但是假如我上了音乐学校,我就想这样了解所有的作曲家,即通过阅读戴维·巴伯的《当胖妇人引吭高歌时——易学易懂的歌剧史》。这本书写得妙极了,是一本绝妙好书。我希望在学校受音乐教育的孩子们能享受这样的教授方式。

这是一本非常幽默的书,又是一本忠于史实的书。戴维没有编造任何东西,他只是努力将歌剧历史的主要线索给你,而将所有那

些枯燥无味的内容省去。书中充满可供你拿来作为聚会上谈资的内容,戴夫·唐纳德的插图也画得好极了。

顺便说一句,不要因为书的标题而反感。我觉得它很俏皮。近来是有些又出色又瘦的歌剧演唱家,但过去的情形一般不是这样,尤其是瓦格纳歌剧的演唱者,原因是吃招待宴太多(音乐宴请是我参加过的最有意思的活动,但那是另一个话题了)。

许多外行人觉得“音乐不是给我的”。但要欣赏音乐,或者甚至歌剧,并不一定要懂得音乐。我从未感到音乐是高雅人士的专宠,这本书有助于证明这一点。

要是在飞机的座位口袋里发现这本书将是奇妙的,那么当到达米兰或罗马时人们就会说,“咱们去看歌剧吧”。

《当胖妇人引吭高歌时——易学易懂的歌剧史》一书是十分巧妙,这一点简直都不用我告诉你了,你可以自己去读,自己去发现。

人们希望那些伟大的作曲家们也有戴维·巴伯那么多幽默感,我想他们可能是有的。

莫林·波雷斯特

1990年于多伦多

目 录

作者题记并鸣谢	(III)
序 言	(V)
开创潮流	(1)
蒙特威尔第与佛罗伦萨群体	(2)
技高一筹	(6)
丢了小蛋的闹人歌手	(8)
亦庄亦谐	(17)
正歌剧与喜歌剧	(18)
法国一族	(23)
吕利、拉莫和格鲁克	(24)
比 才	(32)
英国路线	(34)
亨德尔	(36)
日耳曼作曲家	(46)
海 顿	(48)
莫扎特	(52)
贝多芬	(60)

俄罗斯入局	(63)
格林卡、“五人强力集团”和柴科夫斯基	(64)
隐秘的主导动机	(74)
瓦格纳	(76)
多产的意大利歌剧作曲家	(85)
维瓦尔第	(86)
罗西尼	(90)
贝里尼	(97)
多尼采蒂	(102)
威尔第	(108)
普契尼	(117)
20 世纪余响	(127)
尾 声	(128)

开 创 潮 流



腾云驾雾去旅行

蒙特威尔第与佛罗伦萨群体

如果你要找一个对整个歌剧业负责的人，那么就找蒙特威尔第(1567-1643)这个曼图瓦的温琴佐·贡扎伽公爵的宫廷乐师吧。

或许有人想另觅他人来承担这个责任（因为有一些对温琴佐·加利莱伊及佛罗伦萨卡梅拉塔会社伙伴们相当不利的证据），但是如果问我的话，该承担责任的就是蒙特威尔第。被人们当成17世纪意大利最优秀的牧歌作曲家之一来纪念，蒙特威尔第本可以心满意足了。但这还远远不够，他还曾在一种全新的艺术体裁上劳心费神。他做的那些事，有些作曲家还一窍不通呢！

克劳迪奥·祖安·乔瓦尼·安东尼奥·蒙特威尔第生于意大利的克雷莫纳镇，与后来的亨德尔一样，父亲巴尔达萨也是一个理发师兼外科大夫^①。日后，作为闻名遐迩的斯特拉迪瓦里和瓜尔内里提琴制作人的故乡，克雷莫纳镇变得远近皆知。这也许能说明生长于斯的蒙特威尔第为什么总是渴望另辟蹊径，在音乐体裁的发展上大做文章。

对于蒙特威尔第的早期音乐教育我们一无所知，但他肯定在什么地方学过，因为他在15岁就写了一本经文歌，20岁已有五本经文歌和牧歌问世。此后，便一发而不可收。

蒙特威尔第在温琴佐公爵那儿谋了份差事，任宫廷作曲家。公

① 当今作曲家不怎么写歌剧，原因大概是他们的老爸不当理发师兼外科大夫了。这两者间会不会有什么关系？如果你正在为博士论文选题的话，不妨试试这个。



爵总是不停地让蒙特威尔第写各种音乐，供自己和朋友娱乐。（温琴佐以当地社交界的灵魂自居，也比大多数宾客阔绰，别人也就乐而受之了。）

对蒙特威尔第的为人我们所知不多。他有时会发发脾气，会因报酬过少而与公爵的财务管家吵上几句。（谁不会呢？）有一次他遭遇路匪，钱财被洗劫一空，但强盗没拿走他的大氅，因为太长。由此可以推断，大概作曲家个子较高，要不就是劫匪过于矮小。蒙特威尔第在 1595 年与宫廷歌手克劳迪娅·卡塔尼奥（克劳迪奥与克劳迪娅，多有意思！）共结连理。他们生了三个孩子。

1600 年，一个名叫乔瓦尼·玛丽亚·阿图西的音乐理论家挑起一次事端。他发表了一篇抨击音乐现状的文章，认为音乐里面用的误音太多，听起来简直就是噪音（这事听起来不新鲜吧）。尽管阿图西没有指名道姓，但举的几个例子都来自蒙特威尔第的音乐，世人一目了然。

面对攻击，蒙特威尔第泰然处之，我行我素又写了一些牧歌。但是，事隔四年阿图西又挥笔发难，而且毫无顾忌直接点了蒙特威尔第的大名。

这一下蒙特威尔第真的被惹火了，他决定写一部样式全新的音乐作品，它要使歌词更具戏剧表现力（同时旋律要简单些，那样阿图西才听得懂）。蒙特威尔第把这种新体裁叫做“音乐故事”，题材选自希腊神话中奥尔菲斯与尤丽狄茜的故事，取名为《奥菲欧》。它就是第一部真正的歌剧。

以加利莱伊（天文学家伽里略的父亲）为首，自称为“佛罗伦萨卡梅拉塔会社”或“佛罗伦萨帮”的一个音乐家群体，数年来一直在极力倡导具有“表演风格”的简单的音乐剧形式。在他们看来，首当

其冲的事是要恢复古希腊时代所确立的音乐观^①。

人们把这种新的歌唱风格叫做单旋律音乐。请别把它与平音调(monotony)相混,别以为歌剧是用平音调唱的。

在此之前,卡梅拉塔会社中两个重要人物——贾科波·佩里与朱利奥·卡奇尼,曾写过几部体现他们理想的音乐剧。他俩1601年创作的《尤丽狄茜》,比蒙特威尔第1607年根据同一版本完成的歌剧早六年。你也可以把他们写的当成第一部歌剧,但实际上那只是正式演出前的一次彩排。这种新的风格形式需要蒙特威尔第这样重量级的大师来泼墨挥彩^②。

在原版希腊传说中,奥尔菲斯前往冥府去救爱妻。冥王说尤丽狄茜将跟在他身后回到人间,但他决不能在途中回头看她。出于疑虑,奥尔菲斯忍不住转了身。于是,尤丽狄茜又一次死去——这一次可永远无法复生了。

这个结局对蒙特威尔第来说太凄惨,不符合他的性情。因此,他让脚本作者阿列桑德罗·斯特里吉奥写了一个快乐的结尾。于是,他在蒙特威尔第的《奥菲欧》里,由道具制成的神奇云彩载着阿波罗神从天而降,给了尤丽狄茜第二次生命,这对有情人终于重新团聚。蒙特威尔第一定对这个云彩道具情有独钟,因为在他写的最后一部歌剧《波佩阿的加冕》中又用过一次。另外,在《尤利西斯还乡》里,海神自海面上场时用过一个精心制作的模仿大海的道具。音乐史学家卡尔·恩格尔曾在《歌剧起源》一文中不无刻薄地写道:“佛罗伦萨人把布景、道具和焰火用得过了头。”看来,事情还真是这样。

① 他们对希腊音乐的实际效果根本无从知晓,只凭想当然。但这对他们并无妨碍。

② 你不一定要相信我的话,但蒙特威尔第的所作所为证实了这一点。



从这一点以及其他方面，都可以看出蒙特威尔第确实是歌剧艺术真正的开路先锋。他不但开创了这一体裁，还奠定了这个体裁中许多惯用手法的规则。从一开始，蒙特威尔第就用自己的作品向世人展示：一部歌剧无论情节多么离奇，结局一定要快乐。

