

MAZE OF
SELF IMAGES

◎顾铮 著

自我的 迷宫

——艺术家的“我”

山东画报出版社

MAZE OF
SELF IMAGES

BB1150/10

自我的 迷宫

◎顾铮 著



——艺术家的“我”

山东画报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

自我的迷宫：艺术家的“我” / 顾铮著. — 济南：山东画报出版社，2003.2

ISBN 7-80603-688-1

I. 自... II. 顾... III. 艺术—视觉形象—文化—研究 IV. J06

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 107066 号

责任编辑 戚 钧

装帧设计 王 钧

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 2060055 — 5420

市场部 (0531) 2053182 (传真) 2906847

网 址 <http://www.sd-pictorial.com.cn>

<http://www.sdhbs.com.cn>

电子信箱 webmaster@www.sd-pictorial.com.cn

印 刷 山东新华印刷厂临沂厂

规 格 148 × 210 毫米

7.25 印张 175 幅图 110 千字

版 次 2003 年 2 月第 1 版

印 次 2003 年 2 月第 1 次印刷

印 数 1-7000

定 价 30.00 元

如有印装质量问题，请与出版社资料室联系调换。

目 录

- 1 绪 言 什么是自画像？
- 11 第一章 在自我的真相与表象之间——自画像简史
- 47 第二章 从“我是什么”到“我可以是什么”——中国当代艺术中的自我呈现
- 71 第三章 自拍摄影风景线
 - 73 我是谁？——国外女摄影家的自拍摄影实践之一
 - 83 女性·家庭·自我——国外女摄影家的自拍摄影实践之二
 - 92 身体这个媒介
 - 101 “越界”的成果——美术家们的自拍摄影创作
 - 109 与相机同在
 - 118 爱的告白
 - 127 中国摄影家的自拍摄影实践
 - 137 从街头拾回的自我

第四章 自我的个案

- ①49 自画像艺术的高峰——伦勃朗
- ①57 自画像的决斗——梵高
- ①63 “一个完整意义上的人”的自画像——凯绥·珂勒惠支
- ①71 痉挛的自我——埃贡·席勒
- ①79 “无效的自白”——克洛德·康恩
- ①87 爱与死的自画像——弗丽达·卡罗
- ①96 挥霍的自我——梅普勒索普
- ②04 在东方与西方之间——曾广智
- ②11 美国中产阶级女性的日常真相——裘迪·戴特

后记

图片目录

- 图1 ⊙那喀索斯组照, 1970 迈可斯 ⊙ /4
- 图2 ⊙自画像 伦勃朗 ⊙ /6
- 图3 ⊙自画像 梵高 ⊙ /9
- 图4 ⊙跪在船中的自画像, 约公元前 2350 年 尼阿塔 ⊙ /13
- 图5 ⊙自雕像 洛伦佐·吉贝尔蒂 ⊙ /14
- 图6-1 ⊙东方三博士的行列, 1459 贝纳佐·戈佐里 ⊙ /15
- 图6-2 ⊙东方三博士的行列(局部) 戈佐里自画像 ⊙ /15
- 图7 ⊙自画像(局部), 约 1485 里比 ⊙ /14
- 图8-1 东方三博士的敬慕, 1476 波提切利 ⊙ /16
- 图8-2 东方三博士的敬慕(局部) 波提切利自画像 ⊙ /16
- 图9 ⊙自画像, 1510 达·芬奇 ⊙ /17
- 图10 ⊙多莫的比埃塔, 戴兜帽者, 1550~1555 米开朗基罗 ⊙ /17
- 图11 ⊙最后的审判(局部), 1536~1541 米开朗基罗自画像 ⊙ /18
- 图12 ⊙雅典学园(局部), 1509~1511 拉斐尔 ⊙ /18
- 图13 ⊙自画像, 1506 拉斐尔 ⊙ /19
- 图14 ⊙自画像 提香 ⊙ /19
- 图15 ⊙自画像, 1500 丢勒 ⊙ /19
- 图16 ⊙自画像, 1550 克拉那赫 ⊙ /20
- 图17 ⊙手提哥利亚的头颅的大卫, 约 1610 卡拉瓦乔 ⊙ /21
- 图18 ⊙艺术家肖像, 1623~1624 鲁本斯 ⊙ /22
- 图19 ⊙自画像, 约 1619~1620 凡·代克 ⊙ /22
- 图20 ⊙作为绘画寓言的自画像, 约 1635~1637 阿特米西亚 ⊙ /23
- 图21 ⊙宫女们, 约 1656 委拉斯贵兹 ⊙ /24
- 图22 ⊙绘画艺术, 1666~1667 维米尔 ⊙ /25
- 图23 ⊙地理学家, 1668~1669 维米尔 ⊙ /25
- 图24 ⊙自画像, 1775 夏尔丹 ⊙ /26
- 图25 ⊙自画像, 约 1815 戈雅 ⊙ /26
- 图26 ⊙自画像 勒布兰 ⊙ /27
- 图27 ⊙自画像, 1791 大卫 ⊙ /28
- 图28 ⊙狱中自画像, 1794 大卫 ⊙ /28
- 图29 ⊙自画像, 1858 安格尔 ⊙ /29
- 图30 ⊙自画像, 1840 德拉克洛瓦 ⊙ /32
- 图31 ⊙自画像, 约 1835 柯罗 ⊙ /30
- 图32 ⊙艺术家的画室, 1855 库尔贝 ⊙ /31
- 图33 ⊙自画像, 1880 塞尚 ⊙ /32

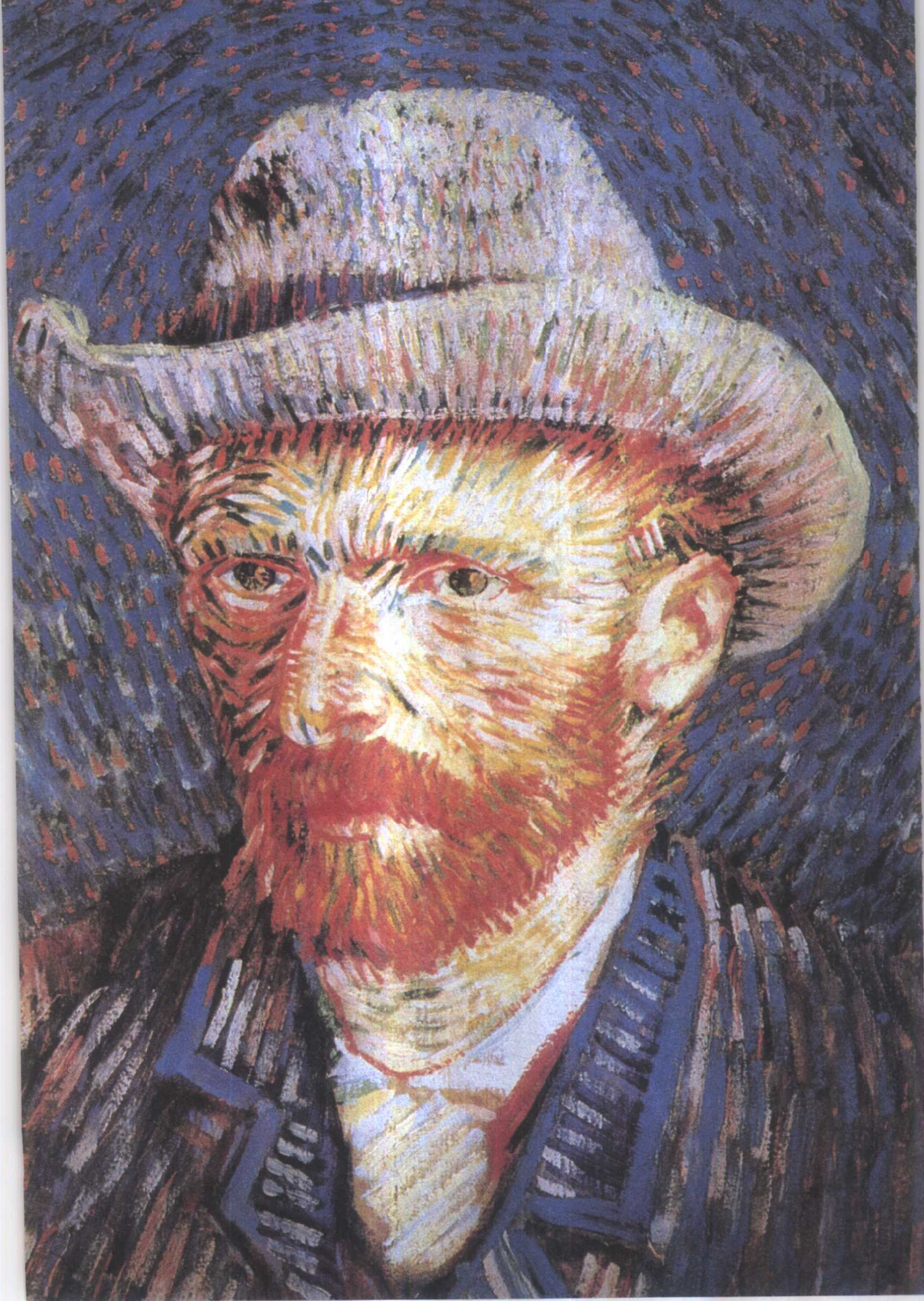
- 图 34 ⊙ 自画像与拉琴的死神, 1872 勃克林 ⊙ /33
- 图 35 ⊙ 被假面包围的自画像, 1899 安索尔 ⊙ /34
- 图 36 ⊙ 镜前的自画像, 1880 劳特累克 ⊙ /35
- 图 37 ⊙ 自画像, 1893 瓦拉东 ⊙ /35
- 图 38 ⊙ 自画像, 1906 毕加索 ⊙ /36
- 图 39 ⊙ 手持香烟的自画像, 1895 蒙克 ⊙ /37
- 图 40 ⊙ 红眼睛的自画像, 1912 万铁五郎 ⊙ /37
- 图 41 ⊙ 和模特在一起的自画像, 约 1910 基希纳 ⊙ 38
- 图 42 ⊙ 有着拉斐尔式头颈的自画像, 1920~1921 达利 ⊙ /39
- 图 43 ⊙ 凌晨的马厩 (自画像), 1936~1937 卡琳顿 ⊙ /40
- 图 44 ⊙ 术士, 1951 马格丽特 ⊙ /41
- 图 45 ⊙ 我的肖像与我的想象中的妻子, 1933~1934 戈尔基 ⊙ /42
- 图 46 ⊙ 手持犹太人身份证的自画像, 1934 诺斯鲍姆 ⊙ /43
- 图 47 ⊙ 自画像, 1969 培根 ⊙ /44
- 图 48 ⊙ 肖像 (自画像), 1985 鸭居玲 ⊙ /45
- 图 49 ⊙ 裸体自画像, 1980 尼尔 ⊙ /46
- 图 50 ⊙ 自画像 马德升 ⊙ /49
- 图 51 ⊙ 自画像, 1983 曲磊磊 ⊙ /49
- 图 52-1 ⊙ 目击成长系列, 1966 年半岁 喻红 ⊙ /51
- 图 52-2 ⊙ 目击成长系列, 6 岁 喻红 ⊙ /52
- 图 52-3 ⊙ 目击成长系列, 12 岁 喻红 ⊙ /52
- 图 52-4 ⊙ 目击成长系列, 1986 年, 20 岁, 中央美院画室 喻红 ⊙ /53
- 图 52-5 ⊙ 目击成长系列, 1993 年, 27 岁和刘小东在纽约结婚 喻红 ⊙ /53
- 图 52-6 ⊙ 目击成长系列, 1992 年 26 岁, 故事片《冬青的日子》 喻红 ⊙ /54
- 图 52-7 ⊙ 目击成长系列, 1994 年 8 月 12 日生下女儿刘娃 喻红 ⊙ /55
- 图 52-8 ⊙ 目击成长系列, 1998 年, 32 岁与女儿刘娃在天安门广场 喻红 ⊙ /55
- 图 53 ⊙ 吃, 2001 张思利 ⊙ /57
- 图 54 ⊙ 芬·马六明行走在长城上, 1998 马六明 ⊙ /58~59
- 图 55 ⊙ 又一次战争系列 (之一), 2001 王庆松 ⊙ /60
- 图 56 ⊙ 一样的我, 一样的日光, 1999 李海兵 ⊙ /61
- 图 57-1 ⊙ 谁是我? (之一), 2001 李海兵 ⊙ /62
- 图 57-2 ⊙ 谁是我? (之二), 2001 李海兵 ⊙ /62
- 图 58 ⊙ 家族图谱 (局部) 邵逸农 慕辰 ⊙ /63
- 图 59 ⊙ “是汽车尾气杀了我, 替我……报仇” 赵半荻 ⊙ /64
- 图 60 ⊙ 一九九九洪磊于常州未园, 1999 洪磊 ⊙ /65
- 图 61 ⊙ 中学时代, 1999 海波 ⊙ /67
- 图 62 ⊙ 文身系列 (之一) 邱志杰 ⊙ /69

- 图 63 ⊙ 自拍像, 1896 约翰斯顿 ⊙ /75
- 图 64 ⊙ 自拍像, 约 1908 坎宁安 ⊙ /77
- 图 65 ⊙ 吃, 1982 戴特 ⊙ /78
- 图 66 ⊙ 疾病故事系列 (之一), 1990 斯彭斯 ⊙ /80
- 图 67 ⊙ 整容 3 号, 1975 诺格尔 ⊙ /81
- 图 68 ⊙ 无题 48 号, 1979 谢尔曼 ⊙ /84
- 图 69 ⊙ 无题 220 号, 1990 谢尔曼 ⊙ /85
- 图 70 ⊙ 被殴打的南, 1984 戈尔丁 ⊙ /87
- 图 71 ⊙ 无题 布洛克 ⊙ /89
- 图 72 ⊙ 自拍像, 1945 阿巴丝 ⊙ /91
- 图 73 ⊙ 扮成溺死者的自拍像, 1840 巴耶尔 ⊙ /93
- 图 74 ⊙ 自拍人体运动分析 麦布里奇 ⊙ /94
- 图 75 ⊙ 无题 柯普兰斯 ⊙ /95
- 图 76 ⊙ 肯与鲜花, 1985 梅普勒索普 ⊙ /97
- 图 77 ⊙ 自拍像, 1989 梅普勒索普 ⊙ /99
- 图 78 ⊙ 回忆创造者, 1984 奥迪隆 ⊙ /99
- 图 79 ⊙ 自拍像 蒙克 ⊙ /102
- 图 80 ⊙ 带骷髅的自拍像, 1977 沃霍尔 ⊙ /104
- 图 81 ⊙ 手持希特勒玩偶的约翰·哈特费尔特 (1930 年代中期) 哈特费尔特 ⊙ /105
- 图 82 ⊙ 构成者 李西斯基 ⊙ /107
- 图 83 ⊙ 全景, 1983 萨马拉斯 ⊙ /106~107
- 图 84 ⊙ 自拍像, 1950 年代 伍德伯利 ⊙ /110
- 图 85 ⊙ 自拍像, 1933 伯克-怀特 ⊙ /111
- 图 86 ⊙ 自拍像, 1946 阿切尔 ⊙ /112
- 图 87 ⊙ 自拍像, 1931 伊尔赛·平 ⊙ /113
- 图 88 ⊙ 自拍像, 1930 曼雷 ⊙ 115
- 图 89 ⊙ 在旅馆窗口的自拍像, 1936 柯特兹 ⊙ /117
- 图 90 ⊙ 自拍像, 1931 柯特兹 ⊙ /119
- 图 91 ⊙ 安德烈与伊丽莎白, 1920 柯特兹 ⊙ /120
- 图 92 ⊙ 无题, 1990 荒木经惟 ⊙ /122
- 图 93 ⊙ 自拍像, 1966 弗里德兰德 ⊙ /123
- 图 94 ⊙ 玛丽安 弗里德兰德 ⊙ /124
- 图 95 ⊙ 自拍像 曼雷 ⊙ /125
- 图 96 ⊙ 自拍像 邹伯奇 ⊙ /128
- 图 97 ⊙ 自拍像 罗以礼 ⊙ /129
- 图 98 ⊙ 自拍像, 1986 尤泽宏 ⊙ /130
- 图 99 ⊙ 街道的表情 (之一), 1990 莫毅 ⊙ /131

- 图 100 自拍像, 1994 陆元敏 ⊙ /133
- 图 101 我们始终没有牵手旅行 (之一), 1996-2000 曾忆城 ⊙ /135
- 图 102 ⊙ 自拍像 王瑞 ⊙ /135
- 图 103 ⊙ 自拍像, 2001 Emi ⊙ /136
- 图 104 ⊙ 自拍像, 1932 布拉塞 ⊙ /139
- 图 105 ⊙ 自拍像, 1930 年代 维基 ⊙ /141
- 图 106 ⊙ 自拍像, 1947 弗兰克 ⊙ /142
- 图 107 ⊙ 自拍像, 1965 弗里德兰德 ⊙ /143
- 图 108 ⊙ 自拍像, 1965 弗里德兰德 ⊙ /143
- 图 109 ⊙ 从布鲁塞尔到巴黎去的车中, 1989 深濑昌久 ⊙ /145
- 图 110 ⊙ 美深町, 1989 深濑昌久 ⊙ /145
- 图 111 ⊙ 青年伦勃朗自画像, 1628 伦勃朗 ⊙ /150
- 图 112 ⊙ 自画像, 1628 伦勃朗 ⊙ /150
- 图 113 ⊙ 莎丝吉雅傍的自画像, 1636 伦勃朗 ⊙ /151
- 图 114 ⊙ 自画像, 1640 伦勃朗 ⊙ /152
- 图 115 ⊙ 自画像, 1648 伦勃朗 ⊙ /153
- 图 116 ⊙ 自画像, 1659 伦勃朗 ⊙ /154
- 图 117 ⊙ 自画像, 1668 伦勃朗 ⊙ /155
- 图 118 ⊙ 自画像 伦勃朗 ⊙ /156
- 图 119 ⊙ 自画像, 1688 梵高 ⊙ /158
- 图 120 ⊙ “悲惨者”的自画像, 1888 高更 ⊙ /159
- 图 121 ⊙ 包着耳朵、衔着烟斗的自画像, 1889 梵高 ⊙ /161
- 图 122 ⊙ 年轻时的自画像, 1892 珂勒惠支 ⊙ /165
- 图 123 ⊙ 伤心者习作——自画像, 1900 珂勒惠支 ⊙ /166
- 图 124 ⊙ 手放在额上的自画像, 1910 珂勒惠支 ⊙ /167
- 图 125 ⊙ 沉思的女人自画像, 1920 珂勒惠支 ⊙ /168
- 图 126 ⊙ 正面的自画像 (木刻), 1922 珂勒惠支 ⊙ /169
- 图 127 ⊙ 耸肩的自画像, 1941 珂勒惠支 ⊙ /170
- 图 128 ⊙ 狱中自画像, 1912 席勒 ⊙ /173
- 图 129 ⊙ 裸体自画像, 1910 席勒 ⊙ /174
- 图 130 ⊙ 手放在面颊上的自画像, 1910 席勒 ⊙ /175
- 图 131 ⊙ 双重自画像, 1915 席勒 ⊙ /176
- 图 132 ⊙ 举起双手的自画像, 1914 席勒 ⊙ /177
- 图 133 ⊙ 家庭, 1918 席勒 ⊙ /178
- 图 134 ⊙ 无效的自白, 1929~1930 康恩与莫勒合作摄影蒙太奇作品 ⊙ /180
- 图 135 ⊙ 自拍像, 1928 康恩 ⊙ /181
- 图 136 ⊙ 自拍像, 1925 康恩 ⊙ /182

- 图 137 ⊙ 自拍像, 1927 康恩 ⊙ /183
- 图 138 ⊙ 自拍像, 1929 康恩 ⊙ /184
- 图 139 ⊙ 自拍像, 1928 康恩 ⊙ /185
- 图 140 ⊙ 弗丽达与迪埃戈, 1931 卡洛 ⊙ /189
- 图 141 ⊙ 两个弗丽达, 1939 卡洛 ⊙ /190
- 图 142 ⊙ 折断的脊骨, 1944 卡洛 ⊙ /192
- 图 143 ⊙ 梦, 或床, 1940 卡洛 ⊙ /193
- 图 144 ⊙ 剪去头发的自画像, 1940 卡洛 ⊙ /194
- 图 145 ⊙ 想着死, 1943 卡洛 ⊙ /195
- 图 146 ⊙ 自拍像, 1971 梅普勒索普 ⊙ /197
- 图 147 ⊙ 自拍像, 1974 梅普勒索普 ⊙ /198
- 图 148 ⊙ 自拍像, 1975 梅普勒索普 ⊙ /199
- 图 149 ⊙ 自拍像, 1980 梅普勒索普 ⊙ /200
- 图 150 ⊙ 自拍像, 1985 梅普勒索普 ⊙ /201
- 图 151 ⊙ 自拍像, 1988 梅普勒索普 ⊙ /202
- 图 152 ⊙ 旧金山, 加州, 1979 曾广智 ⊙ /205
- 图 153 ⊙ 迪斯尼乐园, 1979 曾广智 ⊙ /205
- 图 154 好来坞, 加州, 1979 曾广智 ⊙ /206
- 图 155 华盛顿特区, 1982 曾广智 ⊙ /206
- 图 156 巴黎, 法国, 1983 曾广智 ⊙ /207
- 图 157 尼亚加拉瀑布, 1984 曾广智 ⊙ /208
- 图 158 ⊙ 卡纳维拉尔角, 佛罗里达, 1985 曾广智 ⊙ /208
- 图 159 ⊙ 1959 年的毕业舞会皇后 戴特 ⊙ /212
- 图 160 ⊙ 大象女人出来了, 1982 戴特 ⊙ /213
- 图 161 ⊙ 叫, 1982 戴特 ⊙ /214
- 图 162 ⊙ 夜晚的女王, 1982 戴特 ⊙ /215
- 图 163 ⊙ 克里弗里女士, 1982 戴特 ⊙ /216

绪言 | 什么是自画像？



什 么是自画像？

一般意义上的自画像可以认为是画家以自己为描绘对象的肖像画作品。如果我们接受这个定义的话，那么我们接着展开第二个问题？画家为什么要画自画像？

在回答这个问题之前，让我们先说一个故事。因为说到自画像，似乎谁都回避不了这个故事，也回避不了这个故事的主人公，希腊神话中的美少年那喀索斯（Narcissus）。

关于那喀索斯的传说，有着许多不同的版本。在奥维德的《变形记》里，这个有关那喀索斯的故事有非常精彩的展开。人们之所以在谈论自画像时注意到这个故事，是因为在这个故事里，包含了对于自画像的创作动机的最基本的推测，那就是自恋。虽然自恋未必可以用来解释自画像创作的全部动机，但人对自己的关心，在这个故事中确实得到了最为形象的解释，而且也正好对应了自画像这个关于人自身的表现方式的本质。

那喀索斯是一个英俊美貌的少年，但随着年岁的增长，却始终没能对女性感兴趣。在众多倾慕他的仙女当中，一个

名叫埃柯（意为回音）的仙女竟然因为爱慕那喀索斯不果而憔悴致死。她的尸骨化为了岩石，只留下声音“埃柯”。那喀索斯因对女性冷淡而犯了众怒，众仙女誓言，要让复仇女神为她们报仇，让这个少年尝到恋爱的滋味，但又不能让他得到他的心爱之人。

一天，打猎中的那喀索斯因为口渴在一个泉边坐下。当他俯下身去准备捧起一掬清泉润喉时，突然为水面中映照出来的自己的面孔所吸引。虽然这只是一个幻虚之影，但他却一心以为这是一个真实的对象，为水面中的自己所深深吸引，不愿离去（图1）。久而久之，他对自己变得爱慕不已甚至想要拥抱水中的幻象。几天后，一直守在泉边的那喀索斯终于气衰力尽而死。之后，他的遗体化为紫蕊白瓣的水仙花。人



图1◎那喀索斯组照。
1970 迈可斯◎

们因此给水仙花命名为那喀索斯。

奥地利心理学家弗洛伊德以那喀索斯的名字命名“自恋”(narcissism)的心理症状。他把“把自身,把自己的身体作为爱的对象”这种行为与心理定义为“自恋”。从narcissism这个英语单词也可以看出,“自恋”的词源来自那喀索斯传说。显然,弗洛伊德是把自恋作为了一种心理学意义上的病态来看待的。

虽然自恋在心理学意义上是一种病,但自画像创作的确与自恋关系密切。至少,自画像创作与人对自身拥有极大的关心是分不开的。而自画像在很大程度上就是自恋这种极度的自我意识的产物。

正如那喀索斯传说所揭示的,人对自身的关心与爱恋是一个天经地义的事。而且从心理学的角度来说,不管是健康的自恋还是病态的自恋,人必须经过自恋这个阶段才能成熟。但对于画家来说,与一般人不同的是,他不但可以运用自画像这种形式来了解自己,而且进而通过自画像分析自己,评论自己。对于自我意识强烈的画家来说,自画像肯定会得到相当程度的重视。

自画像作为一种表现形式,与人的自我意识的苏醒与确立有着密切的关系。从某种意义上说,自画像并不仅仅只是一种自娱的形式,或者说是解决用不起模特的问题的权宜之计。自画像所体现出来的其实只能是人对自身的深切的关注。

对于画家来说,自画像首先是一种自传式的记录手段。他们需要了解自身,而这种了解可能首先就从自画像开始。这时,自画像首先是作为一面镜子被画家所利用。自画像之所以与那喀索斯传说发生关系就是因为这两者之间的一种相似关系。绘画者面对镜子作画,把镜子中看到的自我形诸画面,获得自画像这么一种由镜子而来的画像,这与那喀索斯凝视水中的自我有着类似的地方。许多画家如伦勃朗等,也

始终把自画像作为一种文献方式看待（图2）。因为在没有摄影作为记录手段的时代，画家的自我形象史只能通过自画像的方式获得某种程度的保存。

然而，自画像这种形式同时也释放了画家心中的另一个恶魔，那就是对自我的理想化欲望。自画像既是一种个人文献，同时也使得美化自我，甚至是掩饰自我的缺点的可能性

图2◎自画像 伦勃朗◎



大大提高。因此，对于自传性质的自画像，人们没有必要完全相信其客观性。我们可以相信画家对自我形象的描绘，但也必须保持一种善意的警惕。美化自我也许是人的一个可爱的缺点，而自画像这种形式则宿命地成为了这种愿望的“帮凶”。

而且，事实上要求自画像做到客观也是不可能的。画家、镜子以及他看到的镜子中的自我形象，这三者之间构成了一个复杂的相互关系。正如巴赫金在分析人与镜子的关系时所说的：

对镜自顾是观看自己外貌的一种完全特殊的情况。这时我们看来是在直接观看自己，但事实并非如此：我们依然是我们自己，我们观看的只是自己的影像，它不能成为我们对世界的观察和体验的直接因素：我们看到的是自己外貌的影像，而不是自己外貌中的自己。外貌没有包容整个我，我是在镜前，而不是在镜中；镜子只能为自我客体化提供材料，甚至还不是纯质的材料。实际上，我们在镜前的状态，总是有一些虚假，因为我们没有可以从外部观察自己的角度，所以这时我们也是化身成某个不确定的、可能的他人，我们试图借助于这个人来找到对待自己本身的价值立场，这时我们也是试图通过他人来赋予自己生命和对自己进行形式加工，所以我们在镜中才会看到自己脸上那种特有的不自然的[和]我们生活中不会有的表情。

巴赫金的这段分析可以说完全适用分析自画像创作时自己与自己的影像之间的关系。

英语“个性”一词为 personality，它的拉丁语词源是