

封冻时节

魏彦杰 / 著



春风文艺出版社

封冻时节

魏彦杰 / 著

春风文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

封冻时节/魏彦杰著. —沈阳: 春风文艺出版社, 2001.9
ISBN 7-5315-2355-9

I. 封… II. 魏… III. 纪实文学—中国—当代
IV. 125

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 045225 号

春风文艺出版社出版发行

(沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮政编码 110003)

朝阳新华印刷厂印刷

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32 字数: 300 千字 印张: $12\frac{1}{2}$ 插页: 2

印数: 1—5000 册

2001 年 9 月第 1 版

2001 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑: 杨 顺

责任校对: 潘晓春

封面设计: 冯少玲

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-2355-9/I·2061 定价: 25.00 元

1992 年 4
月,在北京市公
安局丰台分局
院内,魏彦杰和
妻子惠然与战
友姜昆合影。



1990 年 4
月,魏彦杰(右
一)与景长康在
家合影。



1989 年 11
月,魏彦杰(右
一)与战友秦沙
在家合影。





江华说，当年我们就是从这个码头（佳木斯松花江边）上船的……



才杰于
2001年5月在西柏坡留影



1999年2月，葛柏林、林莉夫妇在北京

序

宫魁斌

其实，历史完全没有理由对一代“知青”表示蔑视和不信任，甚至完全没有资格对他们进行嘲笑乃至歪曲，尽管在我看来，做这样的努力，在今天仍是大多数。当我们用逻辑的眼光来认识世界的时候，辩证法是惟一的准则。而矫枉过正既是不可避免的，又是必须为之付出代价的。打击了真诚，势必造成虚伪的泛滥；践踏了理想主义，那么庸碌的市侩就会遍地横行。一句老话，泼脏水如果连同婴孩一块泼出去，不用说，那盆里就什么都没有了。

“知青”作为一代人，他们中多数人所代表的正直、诚实，自我牺牲精神、纪律性、理想主义……那是我们党多年成功教育的结果，而不幸给予他们的锤炼与“恩赐”，又是他们中多数人至今乐道不已，终生难以忘怀的人生经历。道理只能是这样的，这正像一棵竹笋，如果总是抱怨被石头压着，发誓没人搬走石头就不生长，那么它就永远也长不出来，而石头的移位，正是春笋自己生长的结果，这是大自然给我们的启示。

作者魏彦杰是我中学时的同学，书中的许多主要人物也

都是我中学时的同学，故事是真实的，连人物的名字甚至绰号也是真实的，在传记文学风靡全球的时候，有这样一部为“知青”立传的作品问世，我想，我们为之喝彩，那是理所应当的。黑暗需要揭破，不揭破黑暗我们就无法见到光明，光明则需要张扬与呵护，不张扬呵护我们就战胜不了黑暗，哪怕它是微小的，局部的，甚至是非本质的。

这不是以故事情节见长的作品，但有些情节却令人惊心动魄，知识性和趣味性的确溢满全篇；文笔欢快流畅，时有妙趣横生之美，令人赏心悦目。从真实性的角度来说，还有一定的史料价值。

年轻时的魏彦杰，一米八零的身高，连嘴角的微笑都挂着一股不服输的劲头。上个世纪80年代中期，他患类风湿，半身僵直，便坚持在轮椅上写书，依然是不肯向命运低头的倔强。责任编辑说他身上有保尔的影子，我响应说是，是有一种精神，这种精神闪现在书中的许多章节里，许多章节都令我激动不已，也许是大熟悉了缘故吧，我被他生命力的顽强深深地感动了。我不敢拒绝他的任何要求，于是写了上面这些文字，是为序。对于这部作品，我也不敢担保读者诸君人人会喜欢，但我相信这部书的固有价值，它给予你的享受将是艺术的，不信，那么就请读吧。

2001年6月18日

于沈阳



作者简介

魏彦杰，北京市公安局丰台分局一级警督。1949年2月生于哈尔滨市。中共党员。1968年7月至1978年12月，在黑龙江生产建设兵团，经受了人生许多磨难。1978年考上大学。1981年初在北京第十中学任教师，1981年底调到北京市公安局丰台分局，2000年底退休。1984年不幸患上类风湿疾病，成为残疾人，但业余时间坚持写作，《封冻时节》是他的第一部长篇作品。

1968年，一个19岁的佳木斯中学生来到了乌苏里江畔的859农场，当上了知青，一干就是十年。如今他年已半百，身患类风湿，残疾卧床。靠顽强的毅力写就此书。

此书以其亲身经历叙述了他的十年知青生涯，展现了这一代人去北大荒艰苦创业的历史。他们所体现出来的牺牲与献身精神正是中华民族生生不息、顽强不屈的传统。书中刻画了一群优秀知青的形象，主人公极像保尔·柯察金。

此书文笔流畅，叙述自然优美，对北大荒的山川景致及风光民俗有独特描写。



目 录

/

1. 地处中苏边境的 859 是反修前哨

14

2. 指导员樊任声是工农干部

19

3. 为了迎接上海、天津、哈尔滨知青的到来，我们马不停蹄地投入知青大宿舍的施工

33

4. 知青的宿舍是各地风俗、语言、气质的大聚会

46

5. 经人指点，又费了一番周折，我们终于见到了才杰

60

6. 我们伸着手臂，仰天迎接北大荒的第一场雪，这天是
中秋节

65

7. 第一次探家，我清晰地意识到自身那二分之一的满族血
统，同时又带回了一些令人不快的消息

76

8. 晚上，传来连队领导要追查宰狗的消息，有人吓得浑身
发抖，打着颤音说，“这可怎么办呢？”

88

9. 春节放了五天长假，才杰也来了，可我们过的竟是一个
沉闷的年

97

10. 珍宝岛枪响了，连队奉命前出去瓦盆窑建点，我和赵文
华一商量先偷着上去了

110

11. 屋内灯亮了，我和老陈都掉在地上，仔细一看，原来他
将行李绳当成了蛇

118

12. 高清林的语言模式在结尾，“当然了，这些都是修正主

义的，是需要批判的。”他总这么说……

131

13. 我迷路了，不吃不喝，一个人在漫无边际的沼泽地上跋涉了十几个小时

144

14. 无奈之下，赵文华向我透露了他的人生苦衷，我竟不知道该怎么安慰他

158

15. 我趴在冻硬的木头上企盼：卖火柴的小姑娘呀，你在哪儿呢？请把那一线的光亮赐给我

168

16. 我当选了师团两级学“毛著”积极分子，又入了党，把一切献给党是我自愿的，也是不可更改的选择

180

17. 江华的父亲来了，临走时竟恋恋不舍，一步三回头，不知依恋前所未见的大农业，还是依恋女儿

193

18. 我调到团商业股，又一次孤身一人闯进了暴风雨

206

19. 北大荒过去是“跑腿子”的天堂，爱情在这里被扭曲了

217

20. 我看到了初恋的美丽，也品尝了初恋的苦涩

231

21. 我把老陈送上客车，他眼含热泪地说，“别了，北大荒！
别了，我难忘的青春！别了，小兄弟！”

241

22. 她不是我的“冬妮亚”，我也算不上一条汉子

255

23. 我从阿不交河上的小桥走过，觉得河水正是从我受伤的
胸膛中涌出的血

268

24. 最有经验的老赵开翻了车，但一时的差错是可以补救的

286

25. 北大荒的风雪夜归人

298

26. 那一年，由于严重的自然灾害和违背规律的瞎指挥，全
师 200 多万亩小麦歉收，40 多万亩绝产，
直接损失 5000 万元

306

27. 爱情三部曲之一：注意，要与我终生相伴的女孩出场了

324

28. 爱情三部曲之二：结婚证是我一个人去领的，这竟使工作忙碌的她像一辈子都欠了我什么似的

341

29. 爱情三部曲之三：与左邻右舍比较，我家的柴垛是最高的

347

30. 北大荒不相信眼泪，只要大甸子的百合在开，我就要生长自己，钢铁就是这样炼成的

362

31. 又是一场大“烟泡儿”，北大荒人都知道，好日子离我们已经不远了

377

32. 我以 302 分被佳木斯教育学院录取了，真实的含义是，我将从草甸子里拔出一双泥腿，迈开脚步，走进城市的路了

388

尾声：必须要做的交代

1. 地处中苏边境的 859 是 反修前哨

公元 1968 年 7 月 19 日。

天刚蒙蒙亮，随着三声汽笛长鸣，去饶河的蒸汽机客轮缓缓地离开了佳木斯码头。客轮通体雪白，只有尾部巨大的轮式推进器鲜红醒目，镶嵌在钢铁轮箍上的片片木制叶板“叭打叭打”地拍打着浑浊的江水，掀起一座一座小丘似的涌浪，在水手们顿挫有致的吆喝声中，我们数百名中学生就这样被忽忽悠悠地载走了。

我们是“文革”中响应党的号召，第一批上山下乡的知识青年，盛大的欢送场面是官方组织的，彩旗飘舞，锣鼓喧天，实实在在说，还真是有些悲壮，大的 20 刚出头，小的不足 15 岁，正是盲动多事、父母为之牵肠挂肚的年龄，就像嘴秀未褪的小鸟，这就要离开窝，冲进风里雨里自己找食儿吃去了。客轮还没有完全离开码头，啜泣呜咽已是鼓点和口号所掩盖不住的了，那母亲唤女儿，兄长呼弟妹的手臂，竟像无数祈天的呐喊，令人撕肝裂肺。我扶着栏杆，呆站在船舷的甲板上，尽管内心也许比别人更冲动，我没有哭，一是怕仍在码头上张望的母亲难过，也因为我是自愿的，众目睽睽之下流泪有失男子汉的尊严，我也没有伸手臂，就那么没魂似的呆站着。

船是顺水航行，一会儿工夫，码头便在晨曦中渐渐退去。旗偃了，鼓息了，送行的人群在散去，但我分明看见妈妈和妹妹仍依然站在那里，霞光映衬，轮廓清晰的剪影将永远停留在我脑海的天幕之上。我爱我的妈妈，深知她履行对儿女的责任，永远是坚守到最后一刻的那种母亲。这么想着，一阵孤寂和茫然突然涌出，不肯见人的眼泪好像找到了恰当时机，夺眶涌出，扑扑簌簌地落满了前衣襟。我顿悟，从这一刻开始，我不再是妈妈身边的孩子了，而是线头永远拽在妈妈手里的飘荡的风筝。

这个急剧的变化，对一个 19 岁的青年是异常的。我还来不及总结自己的过去，就又开始新的生活。前面等待我的是什么？不得而知，只觉得内心空荡荡的，有一种迷惘、苦涩和难以承受的复杂况味。一直待城市的轮廓从视野里消失，我才渐渐地从离别的痛苦中解脱出来。



1968 年 7 月 16 日，魏彦杰（后排右 2）与赵文华、才杰、江华等人去 859 农场前和同学的合影