



大师经典

领銜诺贝尔文学奖
的→20位桂冠作家

NO.1

汪剑钊 主编

百年大奖的二次评选
百名专家的真知灼见
大师中的大师
经典中的经典
将一百年的文学带回家

Masterpieces

Ivan Bunin

Hermann Hesse

T.S.Eliot

William Faulkner

Bertrand Russell

Ernest Hemingway

Albert Camus

Boris

Jean-Paul

Mikhail S

Yasunari Kawabata

Samuel Beckett

Aleksandr Solzhenitsyn

Pablo Neruda

Gabriel Garcia Marquez

Rabindranath Tagore

Romain Rolland

William Butler Yeats

George Bernard Shaw

Thomas Mann

Ivan Bunin

Hermann Hesse

T.S.Eliot

William Faulkner

Bertrand Russell

Ernest Hemingway

Albert Camus

Thomas Mann

Ivan Bunin

Hermann Hesse

T.S.Eliot

William Faulkner

Bertrand Russell

Ernest Hemingway

Albert

Jean-Paul Sartre

Mikhail Sholokhov

Yasunari Kawabata

Samuel Beckett

Aleksandr Solzhenitsyn

Pablo Neruda

Gabriel Garcia Marquez

Rabindranath Tagore

Romain Rolland

William Butler Yeats

George Bernard Shaw

Thomas Mann

Ivan Bunin

Hermann Hesse

T.S.Eliot

William Faulkner

Bertrand Russell

Ernest Hemingway

Albert Camus

新经典丛书

Masterpieces

大师经典

NO.1

领衔诺贝尔文学奖
的→20位桂冠作家

汪剑钊 主编



南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

大师经典. 1: 领衔诺贝尔文学奖的 20 位桂冠作家/汪剑钊
主编. —海口: 南海出版公司, 2001. 5

(新经典丛书)

ISBN 7-5442-1877-5

I. 大… II. 汪… III. 文学—作品综合集—世界
IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 15787 号

DASHI JINGDIAN

大师经典(一)——领衔诺贝尔文学奖的 20 位桂冠作家

编 者	汪剑钊
特邀编辑	季晟康 徐文宁
责任编辑	陈明俊
封面设计	康笑宇
出版发行	南海出版公司 电话 (0898)5350227
社 址	海口市机场路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203
经 销	新华书店
印 刷	北京顺义先进印刷厂
开 本	880×1230 毫米 1/32
印 张	16.5
字 数	420 千
版 次	2001 年 5 月第 1 版, 2001 年 5 月第 1 次印刷
书 号	7-5442-1877-5/I·351
定 价	28.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

目 录

汪剑钊

百年诺贝尔文学奖调查卷分析报告……………(1)

汪剑钊

光荣与遗憾……………(14)

叶廷芳

怎样看待诺贝尔文学奖……………(24)

程光炜

“诺贝尔文学”神话……………(28)

刘文飞

诺贝尔文学奖与俄语文学……………(32)

海明威……………(43)

肖洛霍夫……………(51)

马尔克斯……………(59)

六点钟到来的女人 63

夏娃钻进了猫的肉体 75

幽灵船的最后一次旅行 85

我受雇为人梦卜	90
有人弄乱这些玫瑰	97
罗曼·罗兰	(103)
帕斯捷尔纳克	(109)
诗选	114
萨特	(127)
墙	132
贝克特	(157)
等待戈多	161
福克纳	(213)
纪念爱米丽的一朵玫瑰花	217
托马斯·曼	(231)
川端康成	(237)
伊豆的舞女	241
叶芝	(257)
诗选	273
加缪	(281)
罗素	(289)
中西文化之比较	293
我为什么不是基督徒?	302
泰戈尔	(319)
诗选	323
黑塞	(335)
美丽的青春	340
艾略特	(377)
荒原	380
萧伯纳	(415)
圣女贞德	420

索尔仁尼琴	(439)
地下作家 446	
聂鲁达	(465)
玛丘碧丘之巅 469	
蒲 宁	(489)
从旧金山来的先生 494	
附 录	
推荐阅读书目	(517)

百年诺贝尔文学奖调查卷

分析报告

汪剑钊

诺贝尔文学奖，自1901年第一次颁发给法国诗人普吕多姆以后，迄今已进入了第一百个年头。在全世界名目繁多的各种文学奖项中，这一奖项因为遴选程序的严格、奖金数额的巨大、延续时间的持久、获奖作家分布地区的广泛，已经成为一项最引人瞩目的奖励；与此同时，由于对诺贝尔遗嘱中对“理想主义”阐述的分歧、文化差异、审美习惯的不同、作品产生影响的滞后等诸多因素，这一奖金额最高的奖项也错过了不少第一流的世界文学大师，从而也成为一项最引人争议的奖励。经过一个世纪的评选活动，世界各地的人们对诺贝尔文学奖是否公正，是否存在一个大体的标准和尺度，是推动还是阻碍了世界文学的发展，在评选过程中是否存在很强的政治因素、地理因素、种族因素、语言因素等等，大加褒赞者有之，激烈抨击者有之，毁誉参半者有之。在我国，由于中国作家在获奖者行列中的缺席，人们对这一文学奖的评选作出的反应尤其强烈，以致于积淀成了“诺贝尔文学奖情结”，后者甚至触发了一位英国留学生将其作为博士学位论文的题目（笔者本人就曾经接受过她的采访）。

有鉴于此，我们对中国社会科学院、北京大学、北京师范大学、中国人民大学、北京外语学院、复旦大学、华东师范大学、上海外语学院、上海师范大学、南京大学、南京师范大学、浙江大

学、武汉大学、黑龙江大学、吉林大学、四川大学、四川外语学院、中南大学等高校一部分从事外国文学和中国文学研究的专家、学者，以及北京、上海、南京、武汉、成都、广州、哈尔滨、杭州、郑州、海口、昆明等地从事写作的诗人、作家进行了一次问卷调查，以求对其中的某些问题获得一定的共识。随后，我们又以同样的问卷分别在北京大学和北京师范大学的中文系学生中进行了一次调查。

自7月初，我们陆续向各地的专家、学者、诗人和作家发出问卷100份，至10月1日止，回收67份。

这部分问卷的统计结果如下（括号中为统计数）：

1. 您的性别：

- A. 男（46人） B. 女（21人）

2. 您的年龄：

- A. 25岁以下（1人） B. 25—39岁（30人）
C. 40—55岁（17人） D. 56岁以上（19人）

3. 您从事的职业：

- A. 研究（32人） B. 翻译（10人） C. 写作（21人）
D. 学生（0人） E. 其他（4人）

4. 您对诺贝尔文学奖的熟知程度：

- A. 知道有这个评选，谁在评，谁得奖就知道了。（0人）
B. 有所了解，阅读过部分获奖者作品。（41人）
C. 比较关注，阅读了大量获奖者作品。（17人）
D. 很关心，熟知评选程序和历年的评选情况。（9人）

5. 您觉得诺贝尔文学奖是否公正？

- A. 是（24人） B. 否（6人）
C. 说不清楚（25人） D. 其他（12人）^①

^① 其中：基本公正（7人）；既有公正又有不公正（1人）；对西方作家而言是公正（1人）；没想过（1人）；未作选择者有（2人）。

6. 您认为诺贝尔文学奖是否存在一个大体的标准和尺度?
- A. 是 (62人) B. 否 (2人)
- C. 说不清楚 (2人) D. 其他 (1人)
7. 在诺贝尔文学奖的评比中, 是否存在很强的地理因素和语言因素?
- A. 是 (49人) B. 否 (7人)
- C. 说不清楚 (8人) D. 其他 (3人)^①
8. 您觉得诺贝尔文学奖的设立是推动了还是阻碍了世界文学发展的进程?
- A. 推动作用 (54人) B. 阻碍作用 (1人)
- C. 说不清楚 (11人) D. 其他 (1人)
9. 您觉得中国作家应该如何面对诺贝尔文学奖?
- A. 不去理会 (3人) B. 积极争取 (35人)
- C. 无所谓 (23人) D. 其他 (6人)^②
10. 在诺贝尔文学奖获得者的行列中, 中国作家的缺席究竟是什么原因?
- A. 水平不够 (32人) B. 评奖委员会有偏见 (22人)
- C. 宣传不够 (19人) D. 翻译不力 (32人)
- E. 其他 (4人)^③
11. 您觉得设立这样一个奖项是否必要?
- A. 是 (61人) B. 否 (3人)
- C. 其他 (3人)^④
12. 您阅读过以下作家的哪些作品? 对该作家有什么评价? (前 20 名)^⑤
- 1 海明威 (57人)

① 一般没有 (1人); 有一定的地理因素和语言因素 (1人); 没想过 (1人)。

② 真诚创作, 抱希望, 不活动 (2人); 以平常心去争取 (1人); 没想过 (2人), 未作选择者 1 人次。

③ 存在文化差异 (2人); 存在意识形态和文化差异 (1人); 没想过 (1人)。

④ 无所谓 (2人); 更加没想过 (1人)。

⑤ 在这个问题后面, 我们列出了以往 96 位获奖作家的名单及其已有中文译本的作品目录, 分“伟大”、“杰出”、“不错”、“一般”、“二流”五个级差, 供答卷者选择 (见附录)。由于相当一部分答卷者认为“伟大”与“杰出”之间的界限很难划分, 而且另有一部分答卷者认为, 20 世纪没有产生“伟大的作家”, 我们最后所作的统计是, 将选择“伟大”与“杰出”者的答案相加, 从而筛选出了公认为最优秀的前 20 位作家。

☆ 大师经典(一)

- 2 肖洛霍夫 (55人)
- 3 马尔克斯 (49人)
- 4 罗曼·罗兰 (47人)
- 5 帕斯捷尔纳克 (46人)
- 6 萨特 (46人)
- 7 贝克特 (46人)
- 8 福克纳 (43人)
- 9 托马斯·曼 (42人)
- 10 川端康成 (41人)
- 11 叶芝 (40人)
- 12 加缪 (40人)
- 13 罗素 (39人)
- 14 泰戈尔 (39人)
- 15 黑塞 (38人)
- 16 艾略特 (36人)
- 17 萧伯纳 (36人)
- 18 索尔仁尼琴 (36人)
- 19 聂鲁达 (35人)
- 20 蒲宁 (35人)

13. 您认为下列名单中有哪些作家是被诺贝尔文学奖遗忘的或还有希望获得的? (前 20 名)①

- 1 鲁迅 (48人)
- 2 卡夫卡 (47人)
- 3 乔伊斯 (39人)
- 4 托尔斯泰 (36人)
- 5 哈代 (33人)
- 6 昆德拉 (33人)
- 7 博尔赫斯 (31人)
- 8 纳博科夫 (28人)

① 在这个问题后面, 我们列出了 94 位作家的候选名单, 根据最后的统计结果, 排出了前 20 位作家。

- 9 易卜生 (28人)
- 10 沈从文 (28人)
- 11 普鲁斯特 (26人)
- 12 契诃夫 (26人)
- 13 里尔克 (25人)
- 14 高尔基 (23人)
- 15 老舍 (23人)
- 16 左拉 (22人)
- 17 瓦雷里 (21人)
- 18 劳伦斯 (20人)
- 19 曼杰什坦姆 (20人)
- 20 阿赫玛托娃 (20人)

向北京大学中文系学生发出问卷 45 份,回收 38 份。这部分问卷的统计结果是:

1. A. 18人 B. 19人^①
2. A. 30人 B. 8人
3. A. 无 D. 38人
4. A. 4人 B. 32人 C. 无 D. 1人^②
5. A. 9人 B. 8人 C. 21人
6. A. 31人 B. 1人 C. 6人
7. A. 31人 B. 2人 C. 5人
8. A. 23人 B. 1人 C. 14人
9. A. 无 B. 15人 C. 23人
10. A. 13人 B. 17人 C. 9人 D. 24人
11. A. 32人 B. 4人^③

① 其中一份未标明性别。

② 未作选择者 1 人次。

③ 表示无所谓者 1 人次;未表态者 1 人次。

☆ 大师经典(一)

12. 作家的排名依次是:

- 1 海明威 (27人)
- 2 马尔克斯 (22人)
- 3 加缪 (20人)
- 4 艾略特 (19人)
- 5 泰戈尔 (19人)
- 6 罗曼·罗兰 (18人)
- 7 肖洛霍夫 (17人)
- 8 川端康成 (16人)
- 9 帕斯捷尔纳克 (15人)
- 10 萨特 (15人)
- 11 福克纳 (14人)
- 12 叶芝 (14人)
- 13 达里奥·福 (14人)
- 14 萧伯纳 (13人)
- 15 贝克特 (13人)
- 16 罗素 (12人)
- 17 聂鲁达 (10人)
- 18 索尔仁尼琴 (9人)
- 19 大江健三郎 (8人)
- 20 梅特林克 (7人)

13. 作家的排名依次是:

- 1 鲁迅 (30人)
- 2 卡夫卡 (26人)
- 3 昆德拉 (21人)
- 4 博尔赫斯 (21人)
- 5 普鲁斯特 (21人)
- 6 托尔斯泰 (19人)
- 7 老舍 (19人)
- 8 沈从文 (17人)
- 9 乔伊斯 (16人)
- 10 默多克 (15人)

- 11 契诃夫 (12人)
- 12 北岛 (10人)
- 13 毛姆 (10人)
- 14 巴金 (9人)
- 15 哈代 (9人)
- 16 林语堂 (9人)
- 17 三岛由纪夫 (8人)
- 18 阿赫玛托娃 (7人)
- 19 劳伦斯 (7人)
- 20 卡尔维诺 (7人)

向北京师范大学中文系学生发出问卷 38 份,回收 38 份。这部分问卷的统计结果是:

- | | | | |
|------------|--------|---------------------|--------------------|
| 1. A. 5人 | B. 33人 | | |
| 2. A. 37人 | B. 1人 | C. 无 | |
| 3. A. 无 | B. 无 | D. 37人 | E. 1人 ^① |
| 4. A. 10人 | B. 27人 | C. 1人 | |
| 5. A. 5人 | B. 4人 | C. 28人 ^② | |
| 6. A. 28人 | B. 2人 | C. 8人 | |
| 7. A. 30人 | B. 3人 | C. 4人 ^③ | |
| 8. A. 21人 | B. 无 | C. 16人 | D. 1人 |
| 9. A. 21人 | B. 23人 | C. 12人 | |
| 10. A. 11人 | B. 13人 | C. 7人 | D. 17人 |
| 11. A. 33人 | B. 4人 | C. 1人 | |

12. 作家的 15 位排名依次是:

- 1 川端康成 (27人)
- 2 海明威 (25人)

① 留学生。

② 认为一定程度公正者 1 人次。

③ 未选择答案者 1 人次。

☆ 大师经典(一)

- 3 泰戈尔 (25人)
- 4 罗曼·罗兰 (21人)
- 5 马尔克斯 (16人)
- 6 萨特 (15人)
- 7 肖洛霍夫 (15人)
- 8 萧伯纳 (14人)
- 9 叶芝 (13人)
- 10 贝克特 (13人)
- 11 拉格洛芙 (10人)
- 12 大江健三郎 (10人)
- 13 罗素 (9人)
- 14 加缪 (9人)
- 15 艾略特 (6人)^①

13. 作家的排名依次是:

- 1 鲁迅 (28人)
- 2 老舍 (27人)
- 3 卡夫卡 (23人)
- 4 沈从文 (20人)
- 5 劳伦斯 (13人)
- 6 三岛由纪夫 (13人)
- 7 高尔基 (13人)
- 8 巴金、毛姆 (12人)
- 10 托尔斯泰 (11人)
- 11 左拉 (9人)
- 12 哈代 (8人)
- 13 北岛 (8人)
- 14 纪伯伦 (7人)
- 15 契诃夫 (7人)
- 16 谷崎润一郎 (6人)

① 在15名之后,获得4票的分别是梅特林克、法朗士、帕斯捷尔纳克、聂鲁达、达里奥·福和萨拉马戈等六位作家。

- 17 易卜生 (6人)
- 18 林语堂 (6人)
- 19 格林 (5人)
- 20 乔伊斯 (5人)

根据最后的统计结果来看,针对第4个问题,绝大部分答卷者属于“有所了解,阅读过部分获奖者作品”。这意味着,我们发出问卷的对象,大部分人对诺贝尔文学奖这一奖项都有所接触,并对其中一部分获奖者的作品有直接阅读的感受。这从某种程度上也保证了我们进行调查的有效性。或许是由于职业、年龄和阅历的关系,在学者和作家中,属于“比较关注,阅读了大量获奖者作品”和“很关心,熟知评选程序和历年的评选情况”的人数为26,比例要远远高出北大与北师大在校学生。

在选择第5个问题,选择“说不清楚”者人数最多,分别为25、21和28。在学者和作家中间,认为“公正”者或“基本公正”者也远远高出学生的人次,这一点,或许也跟这部分答卷者比后者更为了解诺贝尔文学奖评选的原则和情况,以一种比较理性的眼光来看待该奖项有关。

在对第6个问题的选择中,绝大部分答卷者都认为“存在着一个大体的标准和尺度”,其人次分别为62、31和28。这个结果表明,尽管诺贝尔文学奖在近百年的评选中,出现过不同程度的偏移;但是,根据人们对近百位获奖者的作品的阅读,无论是专门从事文学研究的学者和写作者,还是作为普通读者的大学生,大多数人均认为,评奖委员会在对“理想主义”作出了自己的解释之后,在评选过程中奉行了严肃、认真、负责的原则,哪怕有时流露了相当的偏执性。因此,人们哪怕不能清楚地加以说明是一些什么样的标准和尺度,却仍可以隐约感觉到它们的存在。

而这些标准又似乎与评奖委员出自瑞典这一北欧国家有很大关联,评奖委员会很容易就把目光集中在某些所谓的文化大国或经济发达地区所发生和存在的文学,并给这些国家和地区的作家与作品

以特别的关照。据说，委员会的某位成员就公然宣称，“诺贝尔奖现在仍然是一种西方的奖，自然不可能以西方以外的角度的评价颁发”，甚至狂妄地“呼吁”“那些遥远地区的文学能够赶上大步在前的西方文学，以便能够完全加入全球性文化大军的行列”。对此，我们的答卷者无疑有着清楚的认识，在第7个问题“在诺贝尔文学奖的评比中，是否存在很强的地理因素和语言因素”的选择中，绝大多数的选择为“是”，其人次分别是49、31和30。

不过，尽管我们的答卷者对诺贝尔文学奖评选过程中所流露的欧美中心主义倾向感到不满，仍然肯定了这一奖项在世界文学的发展中所起的正面影响和积极作用，在第8个问题的选择中，绝大多数人都认为，它所起的是推动作用，个别答卷者选择了起“阻碍作用”的人数仅分别为1、1和0。

或许正是出于上述认识，答卷者大多认为，设立这一奖项是必要的，选择“是”的人数为61、32和33。

在我们所设计的问题中，分歧最大的是第10个问题“中国作家的缺席究竟是什么原因”，在学者和作家的这部分问卷中，有近半数的人认为，“水平不够”，他们代表了相当一部分文学工作者对当代中国文坛的看法，不过，也有相当部分答卷者将这一原因归咎于“宣传不够”和“翻译不力”，以及“评奖委员会有偏见”。应该承认，在近百年的诺贝尔文学奖的评选过程中，要否认存在着上述原因的影响，恐怕不符合事实。它们暴露了我们在世界文化格局中的弱势存在，正是这种弱势地位，使我们丧失了某些“零的突破”的机会。但是，我们同样不能否认的事实是，到目前为止，中国尚没有产生能够影响整个世界文学进程的作家。当然，这并不排斥我们的个别作家已经达到了相当的高度，它甚至高出了以往某些诺贝尔文学奖获得者的水准，具备了一定的“进军斯德哥尔摩”的能力（同时需要指出的是，倘若与其中的最优秀者相比，差距仍然不小）。一方面，这跟我们在世纪初出现的文学断裂有关，另一方面，也与新文学运动以后的几十年内，人们在审美判断和追求上的失误

有关，我们的文学，无论是在语言上，还是在文体上，都远未达到成熟的程度。

因此，落实到中国作家在面对诺贝尔文学奖的态度上，在学者和作家这部分问卷中，赞成“积极争取”者为35人次，占半数以上；北大和北师大则分别为15人次和23人次；有相当部分答卷者倾向于“无所谓”，这一点，尤以北大的学生为多。在这个问题上，我们以为，自大与自卑都是一种畸形的心态，它们都不利于中国文学的自然生长。可喜的是，在这次调查中，有2位作家在问卷上写下了“真诚创作，抱希望，不活动”和“以平常心去争取之”的附言。显然，与那种走极端的方式相比，这是一种更为可取的态度。一个真正意义上的诗人或作家，其立身处事，大约最应该的是，宠辱不惊，为文学而文学，完成自己作为一个诗人或作家的使命。

从本次调查的结果来看，我们发现，在排名前10位的作家中，小说家占据着绝对的优势。它再次说明了叙事文学在精神和文化传播中的优势，小说因其文体上天然地与大众具有某种亲和性，而在20世纪世界文学中占据着主流的地位，这已是不争的事实，相对而言，诗歌在彰显时代的特征方面则显得有点捉襟见肘，而诗人们在传达物质夹缝中的精神信息时，也确实不如小说家们那样来得得心应手。尽管诺贝尔评奖委员会在评选过程中，相当重视诗歌的创作，在评选份额中也给了诗人以相当的比例，但在大众的阅读中，标志着高雅趣味的诗歌，却仍然无法摆脱被冷落的境遇。

在获奖作家中，得分最高的是美国小说家海明威，其得票数分别为57、27和25，在学者、作家部分和北大学生的答卷中均占据第一名的位置，在北师大学生的答卷中占据第二名的位置。之所以会出现这一情况，自然与这位作家在简洁的文体中所表现出的高超的叙事技巧有关，但除此之外，也应该看到，他的魅力还建立在作品中所流露的对“迷惘的一代”的精神概括和那种“你可以在肉体上消灭他，却无法在精神上战胜他”的“硬汉子”性格。这表明，尽管人们已经充分肯定了诗人、小说家、戏剧家在创作中所体现出