

THE MONUMENTAL IS NO
LONGER A SINGLE BLOCK
OF STONE BUT CONSISTS
OF MANY LAYERS
THE APOCALYPSE DISAPPEARS

H. W. Vanloon

房龙的书 COMPLETE
WHILE THE BEHIND
BECOMES VARY EL
THE PILLARS NEVER
A BULGE BUT ARE
STRAIGHT UP AND



与世界伟人谈心

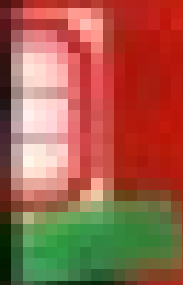
(上)



世界名人

与世界伟人谈心

（上）



房龙的书

与世界伟人谈心 (上)

颜玉强 常绍民 主 编

常绍民 等 译

河北教育出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

与世界伟人谈心/ (美) 房龙著; 常绍民等译. —石家庄: 河北教育出版社, 2001.9

(房龙的书/颜玉强, 常绍民主编)

ISBN 7-5434-4590-5

I. 与... II. ①房... ②常... III. ①名人 - 生平事迹 - 世界②名人 - 人物研究 - 世界 IV. K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 048962 号

书 名 与世界伟人谈心 (上、下)

主 编 颜玉强 常绍民

责任编辑 路殿维 赵中伟

装帧设计 慈立群

出版发行 河北教育出版社

(石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 山东新华印刷厂德州厂

开 本 787×1092 1/16

印 张 44.25

字 数 590 千字

版 次 2002 年 7 月第 1 版

印 次 2002 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-5434-4590-5/I·727

定 价 57.60 元

版权所有 翻印必究

编者前言

房龙全名亨德里克·威廉·房龙，是荷裔美国作家，1882年1月14日生于荷兰鹿特丹，1903年赴美国，在康奈尔大学完成本科课程，1911年获德国慕尼黑大学博士学位。房龙求学前后，并不是我们国人理所当然地认为的那样按部就班地上学，而是当过编辑、记者、播音员，也先后在美国几所大学任教，游历过世界很多地方。1944年3月11日，房龙在美国康涅狄格州去世。

房龙多才多艺，但得以名世的还是他的通俗作品。从1913年的第一部作品问世到1944年去世，房龙写了20多部作品。1921年他以《人类的故事》一举成名，从此，房龙的创作迎来了丰收期。房龙的作品主要有：《人类的故事》、《发明的故事》、《圣经的故事》（《漫话圣经》）、《美国的故事》、《人类的家园》（《房龙地理》）、《人类的艺术》、《人类的解放》（《宽容》）、《与世界伟人谈心》、《上古人》（《古代的人》）、《巴

赫传》、《荷兰航海家宝典》(《航行于七大洋的船舶》)、《伦勃朗传》和《荷兰共和国兴衰史》等。房龙的作品在当时可谓饮誉世界,荷兰、德国、法国、瑞典、丹麦、芬兰、挪威、日本、印度、苏联、西班牙、意大利、波兰、匈牙利、希腊等国都翻译出版了他的作品。

在中国,房龙的作品也同样被翻译出版。由于20世纪中国的特殊国情,房龙作品的中译本出版史特别值得一书。

房龙的作品在20世纪20年代,就有很多种被翻译介绍到了中国,可见当时中国的出版已与世界同步。房龙深入浅出的通俗文风和百科全书般的渊博知识在20年代的中国读者中产生了深刻的影响。这一方面是由于房龙的文风正好适合于新文化运动提倡的生活化的白话文,房龙的书也为中国求知者提供了关于人类和自然的启蒙知识;另一方面,房龙的写作技巧也给中国当时的作家以很多启发。

历史学家和著名报人曹聚仁回忆说,20年代他在候车时偶然买到《人类的故事》中译本,“那天下午,我发痴似的,车来了,在车上读,到了家中,把晚饭吞下去,就靠在床上读,一直读到天明,走马观花地总算看完了。这50年中,我总是看了又看,除了《儒林外史》、《红楼梦》,没有其他的书这么吸引我了”。

郁达夫在给林徽因译本《古代的人》的序言中分析了房龙的写作艺术:“实在巧妙不过,干燥无味的科学常识,经他那么一写,读他书的人,无论大人小孩,都觉得娓娓忘倦了。”

哲学家克罗齐说:“每一本历史都是现代史。”不同时代的读者对同一本书的阅读,也会有不同的理解和启发。20世纪80年代是中国改革开放的年代,是思想冲破长期的禁锢,出现了几乎是疯狂地吸吮新思想的时代,在这个时候,三联书店适时地挑选了房龙的《宽容》出版,此书成为人们对过去的反思和对未来时代的想望的一本“法典”式的书。今天的青年读者是很难想像当年人们对于这本书所倾注的阅读激情的,可以说它有点像美国独立战争时期潘恩的《常识》。正像房龙在书中所说的:“宽容:容许别人有行动和判断的自由,对于不同于自己或传统观点的见解的耐心公正的容忍。”但在1940年再版时,房

龙对于法西斯横行的世界形势,发出了感叹:“宽容这个词从来就是一个奢侈品。”房龙在书中所呼唤和热情向往的宽容,充分地表达了 80 年代中国人的心声。该书从 1985 年翻译出版,仅 80 年代就销售了近 30 万册,这一数字对于今天大多数出版社的人文类书的销售来说是个不太敢想像的数字。

《宽容》出版 10 年后,问起三联书店的老总沈昌文先生当时为什么只出了房龙的《宽容》、《人类的故事》和《漫话圣经》,沈先生说,当时看了房龙的书只觉得房龙这三本书好(事实上,后两本书的出版距《宽容》的出版已是三年以后的事了)。可见出版家们是时代的感知者,同时其出版思想也难以摆脱时代旋涡的向心力。从某种意义上说,今天河北教育出版社将房龙的《宽容》以《人类的解放》(这是英文原版有的版别采取的书名)为名出版,也可反映出当今出版家已经有不一样的出版心情了。

20 世纪 90 年代的中国人心理气象已经从 80 年代感情和理想交织的狂热氛围过渡到务实进取的时代,读书趋向于知识性、趣味性。1996 年房龙的《人类的艺术》、《与世界伟人谈心》和《巴赫传》翻译出版,顿时掀起一股销售浪潮,笔者作为这套书的策划者,备感鼓舞。读者好评如潮,评价文章主要集中在两点上:一是对房龙的回忆,对于 80 年代读房龙的感动;二是感受房龙作品的新译本给自己带来的知识性愉悦和轻松的阅读趣味。回想起房龙《人类的艺术》在 80 年代末也曾有一家出版社出版,但几乎没卖掉几本,两次出版形成鲜明的反差,时间的年轮上刻录着读者不同阅读趣味的痕迹。

有趣的是 1996 年翻译出版的房龙的这几本书,还表现为时尚的特性。《三联生活周刊》上的一篇文章中写道,在当时白领女性流行的大手袋中,除了高档化妆品、手机等,还有一本必不可少的书,那就是《与世界伟人谈心》。

随着房龙这三本书的出版,出现了空前的开发房龙资源的热潮,其中有一些急功近利的书商,翻译得浮皮潦草,所以房龙的新译本也显得良莠不齐,但这些书也销售得很好。

4 房龙的书

今天河北教育出版社出版《房龙的书》已是 21 世纪了,正如河北教育出版社一贯的出版理念一样,《房龙的书》的出版是出于对时代精神沉淀后的一种文化积累。在所选的版本上,囊括了大部分房龙的著作,这些著作的选择基于房龙在中国有影响的著作如《人类的解放》(《宽容》)等、目前我们缺乏但房龙已写就的著作如《伦勃朗传》等、具有很高的知识价值的著作如《人类的艺术》等。从整体上讲,房龙最具有影响的著作大都收在其中。值得一提的是,《房龙的书》除了一部分是新译本外,还选择了一部分其他出版社已出版的好的译本。

房龙博学多才,不仅精通拉丁文、希腊文、法文等多种文字,而且对音乐、绘画等都很在行,书中插图大都出自他自己的手笔。房龙饱读诗书,著作涉及多种领域,有音乐、绘画、地理、历史、科学发明等,内容旁征博引,史料信手拈来,处处散发着智慧的光芒。其写作手法因文而异,时而俏皮、轻松,时而沉重、多思。所以,在翻译中,文采的损失自是不可避免的,还可能有疏漏疵误之处,敬请读者和专家指正。

颜玉强

2001 年 7 月

译者序

知道房龙这一名字,是在 80 年代中期于大学求学之际。当时三联书店出版了他的《宽容》,我买了一本,并像当时许多年轻人一样深深喜欢上它。那本《宽容》为朋友借阅,辗转流传,早已不知去向。不过十年后,书中文字仍依稀在目:“这是一本奉献给宽容的书。”“宽容:容许别人有行动和判断的自由,对不同于自己或传统观点的见解的耐心公正的容忍。”“个人的不宽容是个讨厌的东西,它导致社团内部的极大不快。不过个人的不宽容没有刽子手……官方的不宽容却不然,它可以权力浩大。它除自己的力量之外,不承认任何权威……一旦胡乱发起脾气,便可以置无辜的人于死地。”固然,许多哲人,诸如房龙本人仰为观止的伊拉斯谟、伏尔泰等,更为深刻地表述了类似思想。但以如此轻巧俏皮的文字,通过生动贴切的例证,引人发痴似地把这样一部严肃著作一气读完,一看再看,实属房龙魔力之所在。后来,读他的《漫话圣经》、《人类的故事》,同样可以强烈感受到这一特点。

房龙全名亨德里克·威廉·房龙,是荷裔美国作家和历史学家,1882 年 1 月 14 日生于荷兰鹿特丹,1903 年赴美国,在康奈尔大学完成本科课程。1911 年获德国慕尼黑大学博士学位后,先在美国几所大学任教,后充当记者、编辑、播音员等,游历过世界许多地方。1944 年

2017/9/9

3月11日,对纳粹势力深恶痛绝的房龙未及看到盟军的胜利即于美国康涅狄格去世。

在所从事过的各种职业中,房龙在写作方面取得了最令人瞩目的成就。幼时,由于得不到家庭的温暖,他养成了与书为伴的习惯,“逃避在过去之中”,尤其爱读史书,大量阅读了在荷兰和欧洲历史上有影响的伟大的作家、思想家、艺术家的著作,这为他后来进行写作打下了良好基础。1913年,他出版了他的第一部专著《荷兰共和国衰亡史》。1921年,《人类的故事》使他一举成名。由此开始,被人称为“大块头、粗壮结实、精力充沛、勤勉的文艺复兴人”的房龙一发不可收拾,至去世为止,以平均每年近一部书的速度写出了二十余部均有相当大影响的著作,饮誉世界。据1947年一份资料统计,他的著作曾先后在荷兰、德国、法国、瑞典、丹麦、芬兰、挪威、日本、印度、前苏联、西班牙、意大利、波兰、匈牙利、希腊、罗马尼亚等国翻译出版。早在20~30年代,房龙的《人类的故事》、《房龙地理》、《发明的故事》、《漫话圣经》和《上古人》即被译成中文出版,影响了当时整整一代年轻人。

房龙的著作主要是历史和传记。除上文提到的著作外,比较重要的还有《约翰·塞巴斯蒂安·巴赫传》、《航行于七大洋的船舶》、《圣诞欢歌》、《与世界伟人谈心》、《伦勃朗传》、《人类的艺术》等。其中,《伦勃朗传》是他倾力撰写的关于荷兰画家伦勃朗生平的半小说体评传,在其写作生涯中占据最重要地位,惜乎至今未有完整的中译本问世。

下面转过来简单谈谈《与世界伟人谈心》一书。该书按书名直译为《房龙名人传》,初版于30年代初,1942年修订再版(中译本即据此版本)。它以一种虚拟的古今谈话形式向人们介绍了几十位在人类历史上具有重要地位的人物。

在这里,作者借举行周末晚宴的形式,以一种巧妙方式,凭着自己丰富的想像力,不拘时空,让这些早已作古的人物复活,应邀出席奇异的晚宴。晚宴共举行了21次,先后到场的有伊拉斯谟、沉默者威廉、乔治·华盛顿、托马斯·莫尔、参加过尼西亚宗教会议的两位主教、女王

伊丽莎白一世、拜占庭皇后西奥多拉、巴赫家族、勃鲁盖尔家族、拿破仑、贝多芬、达·芬奇、罗伯斯庇尔、托克马达、莎士比亚、莫里哀、塞万提斯、笛卡尔、爱默生、孔子、柏拉图、拉伯雷、安徒生、伏尔泰、托马斯·杰斐逊等人。这些人有时单独前来，有时成双成对前来，有时是成群结队而来。全书 21 章，每一章的写作方式不尽相同，但一般说来都包括两部分：介绍客人生平事迹；具体描述每次宴会的情景，除对音乐、酒宴的介绍外，重点在于人物思想的交流和碰撞。

一如作者的其他各部著作，本书的一大特点是可读性强。郁达夫曾在林徽音译本《上古人》所作序言中这样评价房龙的写作艺术：

“实在巧妙不过，枯燥无味的科学常识，经他那么的一写，无论大人小孩，读书的人，都觉得娓娓忘倦了。”

这一评语完全适用于《与世界伟人谈心》。房龙以文学家的手法讲述历史、思想，确确实实向人展示出他的魔力，各种不同的人物跃然纸上，读来盎然有趣：人类始祖的憨态，伊拉斯谟、孔子、柏拉图等哲人的神韵，沉默者威廉、华盛顿、杰斐逊等政治家的翩翩风度，莎士比亚等作家的神采，莫扎特等作曲家的卓然不群，南森等探险家的大无畏精神，各不相同。在作者心目中，应邀到场的人物并不全都是心智健全的伟人。因而，你在书中也可看到这类让人忍俊不禁、可气可笑而又发人深思的场面：尼西亚会议二主教的无谓相争，拿破仑的虚伪狡辩，彼得大帝与查理十二世拔刀相向，罗伯斯庇尔等的残暴。在对人物的处理上，作者没有用单色调重抹，而是力求展现其多重色彩。因而，本书可以说是一幅古往今来人物百衲图。

房龙在写作中倾注了激情，赋予该书一定的思想性。此书成书时正值法西斯势力开始掌权之际。作为一位有思想的作家，房龙表露出对局势的深切关注。他推崇伊拉斯谟反对愚昧和偏执的思想，呼唤宽容，反对专制暴政和纷争。尼西亚会议二主教围绕着鸡毛蒜皮问题进行的争斗貌似可笑，但历史上类似的事端何其多！拿破仑奉行专制扩

4 与世界伟人谈心

张政策,把千千万万的人送上死亡之路,但他依然一呼百应,怎不发人深思!当然,华盛顿和沉默者威廉则从另一方面显示出一种傲然正气:虽面临种种逆境,为了选定的事业,吾往也!作者在书中称莎士比亚为人类的挖掘机手,他自己也力求如此,展现出形形色色的人性。顺便提一下,房龙对中国哲人孔子的评价,竟与时论合!

应当指出,房龙由其自己的人文主义立场评判、针砭人物,在我们看来,一些方面有失客观,如对罗伯斯庇尔的态度,对东方、西班牙尤其是俄国布尔什维主义的看法等。读者圣明,自能鉴察。

应朋友颜玉强君之邀,组织人翻译了这部书。房龙博学多才,音乐、绘画乃至烹饪样样皆通,并通拉丁文、希腊文、法文等多门语言,书中屡屡引用。吾辈浅薄无知,勉为其难行事,再加时间过于仓促,参与译事者人数较众,难以再现房龙神韵自不必言,疏漏疵误之处亦不会少,敬请指正。

参加翻译的有岳丽娟、张继波、沈湘、罗培森、张放、范立云、屈晓丽、钟海林、何冰、邓西禄及笔者。

《与世界伟人谈心》一书原为一卷,中译本分上下二卷出版。为方便读者,我们适当加了一些注释。书中插图取自原书,均为房龙本人手绘。

常绍民

1996年8月

又:逢本书重版之际,我们将本书原来存在的翻译和校订错误作了全面的修正。

常绍民

1997年8月

致爱较真的读者

在阅读本书时读者可能会碰到一些在他看来与时代不合的说法,对这一点作者有充分的认识。但是,本书是这样一本书,已故的、被安葬上千年的人在此谈论他们爱吃小牛排而不是八宝鲤鱼,在此试图就距今 20 代人之前即已被遗忘的模糊不清的神学观点互相浪费时间,因此,这种现象在所难免,尚望读者海涵。

客人名单(左为出场章次)

- | | |
|-------|-----------------------------|
| 第十一章 | 安徒生, 汉斯·克里斯蒂安, 1805~1875 |
| 第四章 | 巴赫, 约翰·塞巴斯蒂安, 1685~1750 |
| 第二十章 | 巴伦支, 威廉, ?~1597 |
| 第十二章 | 贝多芬, 路德维希·冯, 1770~1827 |
| 第四章 | 勃鲁盖尔, 彼特, 1525~1569 |
| 第十章 | 佛陀(乔答摩·悉达多), 约公元前 568~前 488 |
| 第五章 | 塞万提斯, 1547~1616 |
| 第十八章 | 肖邦, 弗雷德里克·弗朗索瓦, 1810~1849 |
| 第十四章 | 孔夫子, 约公元前 551~前 479 |
| 第十五章 | 瑞典国王查理十二世, 1682~1718 |
| 第十六章 | 但丁, 阿里盖利, 1265~1321 |
| 第六章 | 笛卡尔, 勒内, 1596~1650 |
| 第十八章 | 迪更生, 埃米莉, 1830~1886 |
| 第八章 | 英国女王伊丽莎白一世, 1533~1603 |
| 第七章 | 爱默生, 拉尔夫·沃尔多, 1803~1882 |
| 第一章 | 伊拉斯谟, 德西德里, 约 1446~1536 |
| 第六章 | 阿西西的圣方济各, 约 1182~1226 |
| 第十九章 | 富兰克林, 本杰明, 1706~1790 |
| 第二十章 | 海姆斯凯尔克, 雅可布·范, 1567~1607 |
| 第二十章 | 第一位发明家 |
| 第二十一章 | 杰斐逊, 托马斯, 1743~1826 |

- 第十六章 列奥纳多·达·芬奇,1452~1519
- 第十九章 失踪的孩子
爱德华五世,1407~1483
路易十七世,1785~1795?
理查,约克公爵,?~1483
维吉尼亚·戴尔,1587~?
- 第五章 莫里哀,1622~1673
- 第十七章 蒙田,米歇尔·德,1533~1592
- 第三章 莫尔,托马斯爵士,1478~1535
- 第十一章 莫扎特,沃尔夫冈·阿马多伊斯,1756~1791
- 第二十章 南森,弗里乔夫,1861~1930
- 第十二章 法国皇帝,拿破仑一世,1769~1821
- 第十五章 俄国沙皇彼得大帝,1672~1725
- 第十四章 柏拉图,公元前427~前347
- 第十七章 拉伯雷,弗朗索瓦,1490~1553
- 第九章 罗伯斯庇尔,马克西米连·德,1758~1794
- 第十八章 罗西尼,焦亚契诺·安托尼奥,1792~1868
- 第五章 莎士比亚,威廉,1564~1616
- 第八章 西奥多拉,拜占庭皇后,?~547
- 第六章 尼西亚的神学家,约352
- 第九章 托克马达,托马斯·德,1420~1498
- 第十五章 伏尔泰,弗朗索瓦·阿·德,1694~1778
- 第二章 华盛顿,乔治,1732~1799
- 第二章 沉默者威廉,奥兰治亲王,1533~1584

本书有关的人物

——本书中的人物没有一个是虚构的

吉米是房龙夫人。她从布莱恩毛尔毕业后不久得此绰号，在多年经营她的“狂人帽店”过程中这一绰号传扬开来，从此，便成了她的代称。

露西全名露西·范·达姆·范·伊塞尔特夫人，是一位在费勒城生活了将近二十五年的荷兰杰出画家。自从荷兰遭到德国入侵后我们就再也没听到她的消息。在战争打响前不久她来拜访我们时如果能留在大洋的这一边那该多好啊！由于她痛恨德国的一切，她的命运不可能幸运，但我们一直没能从她那儿得到或从别处得到有关她的任何消息。

弗里茨全名叫弗里茨·菲利普，是著名的荷兰无线电、电灯制造商家族成员。他自己的职业是银行家，然而他具有一种明确的文学创作倾向。他已不在人世了。他的死与他那世人皆知的仁慈直接相关。他答应带他的小女儿去看电影。外面大雨倾盆，家人劝染上感冒的弗里茨待在家里不要出去。可他不想让孩子失望，于是他去了，结果耳朵受到了严重的感染。大家尽一切努力来挽救他的性命，可他终于未能从手术中苏醒过来。他被埋葬在扎尔特博梅尔（菲利普家族的发源地）墓地。也许这样更好。当纳粹开始在年轻的荷兰人当中寻找人们爱戴的人物以便杀之而威吓他人的时候，他们肯定会把弗里茨抓起来，然后把他当做人质杀掉的。

乔是海因·弗林德的妻子，后者是一名当地的渔夫，一名小镇哲学家。很有事业心的乔经营着村里的公寓，她偶尔（如果她碰巧很喜欢你的话）会过来帮着做些烹饪。我们希望他们两人都还活着，可是乔

会被迫给费勒的纳粹党卫军做饭,对此她肯定是不愿意干的。

卡特耶是我们的第二位仆人,她离开我们与一位弗拉辛造船厂的工人结了婚。自从纳粹入侵瓦尔赫伦,焚毁了米德尔堡后,不知道她的情况如何。

佩雷斯是村里的警官,他通过自己的努力升到了档案馆长的职位。他在战争爆发前几年去世了。

雷普科,据我们所知,可能还在为费勒的好人们刮胡子,向他们出售他们需要的雪茄和保险,并在村里的财务部任职。他是来自阿姆斯特丹的一个聪明的小伙子,说话十分刻薄。我们衷心希望他加倍小心,别触犯了我们所热爱村庄的现行主人们。

小努德尔在经过多次流浪后幸存了下来,并在康涅狄格州的新费勒度过了幸福的晚年。他如今安详地沉睡于我们花园中的鸟池后面(他的双手放在他聪明的脑袋下面),他充分享受着康涅狄格州这一部分所有鸟类的陪伴——它们或是来梳理它们引以为荣的漂亮羽毛,或是希望喝上点清新的净水。

至于费勒镇本身,在纳粹入侵后不久,它在一次进攻附近的弗拉辛城的战斗中几乎被摧毁,幸运的是,炸弹落在了退潮后的湾中,在一片淤泥中爆炸,因此并未造成严重的毁灭性后果。