

中國新文學叢刊

張系國自選集

116

I217.

1226N

股份有限公司

116 刊叢學文新國中

集選自國系張

行印司公業事化文明黎

張系國自選集

版權所有
翻印必究

中國新文學叢刊 116

著者：張系國

出版者：黎明文化事業股份有限公司

印刷者：振文印刷有限公司

地址：臺北市中華路一段七六巷廿三號

發行者：黎明文化事業股份有限公司

總發行所：臺北市長安東路一段五十六號

門市部：臺北市信義路二段二三號綜合書城

臺北市重慶南路一段四九號

臺北市林森南路一〇七號

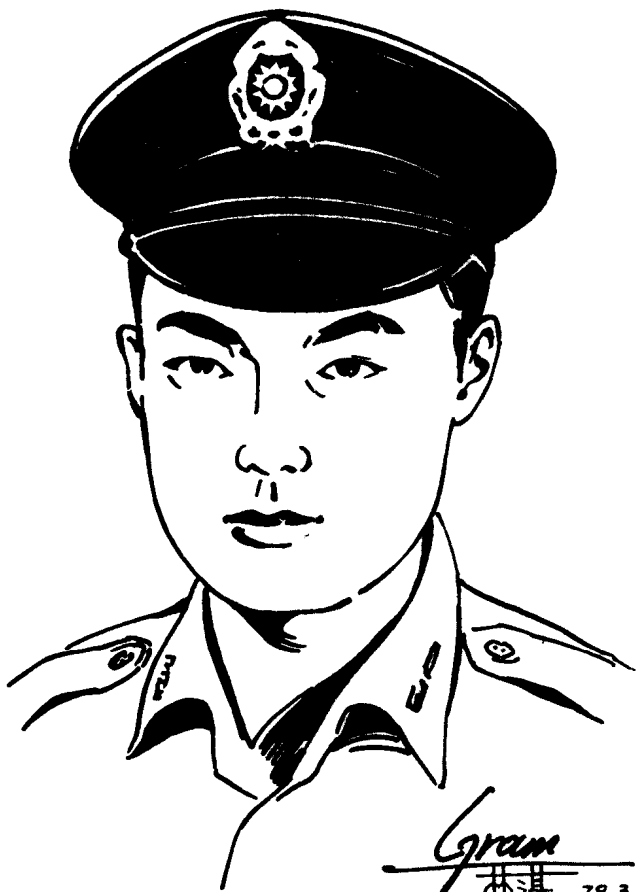
高雄市五福四路九五號

定價：精裝 二〇元
平裝 八〇元

中華民國七十一年八月初版

郵政劃撥帳戶一八〇六一號

行政院新聞局出版事業登記局版臺業字第一八五號



Gram
29. 3. 82.



① 一九八〇（民國六十九）年攝於英國康橋

② 一九六九（民國五十八）年與妻攝於加州海邊

③ 一九六五（民國五十四）年大學畢業，與父母親及妹妹合影

④ 一九八〇（民國六十九）年與妻、六姨及表妹表姪女攝於自宅



11 程凌  把車門關上。

12 開車開車。到電視大樓。

13 司機回頭看他們。程凌說。

14 不要理他。開車。

15 張士嘉也說。

16 好啦，到電視大樓。

17 司機發動機器，嘴裏咕嚕著。

18 年紀輕輕的，只曉得享受。冷氣有那麼要緊？

19  我們剛到台灣，電扇都沒有，還不是活過來了？現在

20 連生車都要冷氣， 真是在福不知福。
21 福。
22 知
23 福。
24 福。
25

目 錄

傾城之戀	守望者	水淹鹿耳門	香蕉船	地	釣魚	第一輯 小說	小傳	手跡	生活照片	素描
二二	六	六	六	三	七		三			

夜曲	一三三
第二輯 評論	
試談民族文學的內容與形式	一五三
第三輯 散文	
天城之旅	一六九
傻子的功用	一八三
談諷刺	一九五
流水落花春去也	一九九
緊張時代	二〇三
慾望街車	二〇四
也是神話	二〇七
不朽者	二二一
作品書目	二二七

小傳

• 傳 小 •

一九四四年七月十七日生於四川重慶，在新竹長大。新竹中學畢業後，入臺灣大學電機系，一九六五年獲工學士學位，一九六九年獲美國柏克萊加州大學博士學位。一九七二年起，在中央研究院數學研究所任研究員，發展中文電腦。現任伊利諾理工學院電機系教授兼系主任，中央研究院資訊科學研究所研究員。一九八一年，張系國創辦知識系統學院，推動資訊科學、系統科學及社會科學的聯合研究。張系國是電腦科學家，在中文電腦、圖形處理及資訊系統理論各方面，都有重大貢獻。張系國同時也是小說家，自十七歲開始寫作，未嘗間斷，著作有科學論文七十五篇、科學書籍五種、長篇小說「棋王」等四種，短篇小說集「地」等三種，雜文集「孔子之死」等四種，翻譯小說集「海的死亡」等。

說 小 輯一第

釣 魚

他們來到湖邊。男人把三節的釣竿接好，裝上釣絲，小孩站在一旁看着。他們帶來了一些飯粒，男人便把飯粒黏在鉤子上。

「現在我們只需要把鉤子拋到水裏，等魚兒來吃就行了。」他滿意的說。

「但是假如魚不來吃呢？」小孩有點兒擔心。

「不會的。現在是下午，來釣魚的人不多，我想那些魚兒一定也餓了很久了。」

「但是假如魚不喜歡吃飯粒呢？」小孩仍舊堅持着。

男人聳聳肩膀。「那可沒辦法了。『有什麼，吃什麼。』這是你母親常說的話，我們現在只有飯粒，魚兒也只好將就一點了，我相信它們不會比人更挑剔的。」

他把魚竿一甩，魚鉤在空中劃一個半弧，終於掉到水中。不一會兒，浮標就直立了起來，在水中一上一下的浮動。男人坐了下來，耐心向小孩解釋。「你看，現在浮標是有規律的上下擺動着。等到它突然往下一沉的時候，那就表示有魚來吃了。你就可以……」

「我知道，」小孩搶着說。「我和大毛他們也常常去釣魚的。也許我釣魚的技術比你還精呢？」男人有點兒生氣了。「那敢情好。你今天又爲什麼跟我來釣魚？」

小孩坦白的說。「留在家裏媽媽又逼我做功課，這麼熱天我才不想念書呢。」

男人沉默了，好一會兒他們兩人都沒有說話，注視浮標一上一下的擺動著。這時正是令人厭倦欲睡的下半，甚至連鳥兒也不叫了，只有蟬兒還在長鳴。小孩專心注視着蹲在岸邊的一隻大青蛙，正在計劃如何把它捉到手，青蛙却一下跳開了，小孩有些不耐煩，推了推男人。「爸，你該把釣竿拉起來看看，說不定有魚來吃。」

男人驚醒過來，把魚竿拉起來一看，鉤子上的飯粒不見了，他很高興。「哈，真糟糕，又在不注意的時候叫魚吃掉了。我運氣總是不大好——不過至少這證明有魚兒吃過我的餌。」

小孩撇撇嘴。「才不是呢，飯粒在水裏泡久就化了，才不是魚吃掉的。我早跟你說過該用蚯蚓，你不信。」

男人沒有理會，把飯粒裝到鉤子上，又拋回水裏，小孩却坐不住了。他找到一塊瓦片，便開

始挖起土來。男人注意看了一會，終於問道。「你幹什麼？」

「找蚯蚓呀。」

「找蚯蚓幹麼？」

「用蚯蚓做餌，魚才會來吃的。」

男人搖搖頭，柔和的說。「不，那不好，你把蚯蚓切成幾段來餵魚，它一定會很不高興的。你想，如果有人把你掛在鉤子上來做餌，你會覺得舒服嗎？」

「但是別人釣魚都是用蚯蚓，也沒管蚯蚓不舒服。」

「我們不管別人。聽我的話，不要再挖了。」

小孩發怒地把瓦片一扔。「怪不得你每次來釣魚都從來沒釣過魚。爸爸，你真奇怪，爲什麼你又要釣魚，又要管蚯蚓快不快樂呢？假如我的同學知道了他們會笑死的。」

「讓他們去笑吧。你不覺得我們這樣子很愉快嗎？看看那些樹，看看那些雲，看看那隻蹲在那兒默禱的青蛙！你剛才還想捉牠呢。還是不要打擾牠的清靜吧。你坐在這兒，看着這世界，靜靜的想想過去，想想未來，時間就這樣悄悄溜過去，你每一分每一秒都在享受着生命，不是很美妙嗎……」

但是小孩早就聽厭了他父親莫名其妙的話了，他吵着沒意思，要回去。男人只好答應等會兒

帶他去吃冰淇淋，又恫嚇着他，假如現在回家媽媽一定會逼着他做功課的。在威脅利誘之下，小孩終於又安寧下來。

過了一會，他似乎想起了什麼。「爸爸，你不怕媽媽？」

「什麼？當然……不。」最後一個「不」字的聲音很輕，輕得幾乎聽不見。

「那麼爲什麼別人都說你怕媽媽呢？爲什麼媽媽發脾氣你從來不同嘴，總是去看書，或是去釣魚？」

男人有點兒窘。「這不是對父親說話的態度，你太沒規矩了！」但是他從來也不會樹立起做父親的威嚴，因此小孩也不怕他。「你知道，有些事情是你們小孩子不懂的。我爲什麼不和你母親爭吵呢？因爲犯不着，你母親所要求的恰巧都是我所厭惡的。我從來沒有努力去滿足她的願望過，那她偶而發脾氣也是必然的。我也犯不着和她一般見識——不過這些話你可不許告訴你母親，不然我再也不會帶你去吃冰淇淋了。」

小孩點點頭，但他並沒有完全聽懂男人前一段話。

「可是爸爸你爲什麼不照媽媽說的去做了呢！媽媽說你只要肯多應酬應酬，到上司那兒走動走動，那我們就有辦法了。」他也不確切曉得「有辦法」是什麼意思，所以又說。「那我們也可以有電氣冰箱、電唱機……還有好多好多東西，媽媽說得對嗎？」