

四川十年短篇小說選

四川省十年文學藝術評選委員會編

2912
62948

四川十年短篇小說選

四川省十年文學藝術編述委員會編

四川人民出版社

一九五九年·成都



FC2852

四川十年短篇小說選

四川省十年文學藝術編委會編



四川人民出版社出版

成都狀元街20號

四川省書刊出版業營業許可證出字第1號

* 四川省新華書店重慶發行所發行 四川人民印刷廠印刷

开本850×1168毫米 1/32· 195頁。12 3/16印張· 249,000字

1959年10月第一版 1959年10月第一次印刷

印数：1—6,000 定价：(6) 1.04元

统一書号：10118· 466

編選說明

这套“选集”，是我們四川省的文学艺术工作者，向国庆十周年献礼的一部分。通过編选这套“选集”，对我省解放十年来的文艺創作，在党的领导、关怀和鼓舞下所取得的成果，做一較全面的检閱。

“选集”包括各种体裁的优秀文学、美术、音乐等作品。分：短篇小說、散文特写、詩、論文、杂文、工厂史、儿童文学、民間故事、地方戏曲、曲艺、版画、国画、歌曲等册出版。

选拔作品的范围（除歌曲选外），以作者現在还在四川工作（包括会员及群众作者）为限。原在四川工作后調往别处的作者，其在四川工作时期发表的作品，沒有选在里面，以避免和其他地区編选集时重复。

选集入选作品，在文学范围内，小說以短篇为限，中长篇不选。詩以短詩为限，长詩不选。民歌另由省委宣传部精选編入《四川歌謡》。詩选內以自由体为主。

7月18日

入选的作品，均先由各报刊编辑部、出版社编辑部、各文艺团体的创作辅导部、研究部、原作协重庆分会、美协重庆分会、音协成都分会等方面的推荐，然后经编委会初选、复选、最后定稿。按作品发表先后或体裁分类编定目次。

由于我們这一工作动手較晚，参加具体编选工作的同志工作能力有限，而我省十年来群众創作的数量又很大，因此，好作品被疏漏的情况怕是难免的。敬希讀者繼續推荐佳作，以便再版时补进去。

四川省十年文學藝術編選委員會

一九五九年九月

序 言 沙 汀

我愉快地、一气讀完了《四川十年短篇小說選》的校樣。這本短篇小說選，是“四川省十年文學藝術編選委員會”，在認真閱讀了建國十年以來，我省專業作家和業余作者發表的將近一千篇短篇小說后初步選輯的。它雖然只包含二十六位作者的二十八篇作品，僅就這些作品，也應該自豪地說，比之“五四”以來、解放以前二三十年間四川地區短篇創作的情況，我們已經取得的成就，是非常顯著的。這是黨的文藝方針政策的勝利。

十年的時間不能算長，但是現實生活變化的急劇、深廣，却是史無前例的。在黨的領導下，我們不僅勝利地完成了偉大的社會主義革命，而且在社會主義建設事業上取得了輝煌的成就。在這些沸騰的歲月里，究竟誰是推動社會前進的主力呢？是人。是不斷從黨吸取力量，獲得鼓舞的廣大干部和全體勞動羣眾。而這本選集中的作品，正是熱情地歌頌了這些勇往直前的人們。

我以為，單從這一點說，我們就有充分理由大力肯定我們的成就，讓那些修正主義者去唉聲嘆氣吧！其實文學作品

的主要任务，本来就是写人，是通过对人物的刻画来反映时代精神和社会面貌，帮助人民推动历史前进。而它的教育作用也在这里。一个辉煌的形象往往成为千百万群众的鼓舞力量。当然，对于我们来说，要做到这一点，还得加倍努力。但是，无论如何，从这本选集可以看出，我们的方向是对头了，而且不少作者已经作出了贡献。

在这本集子里，有好几篇作品，就对党员干部的形象作了生动的刻画。这里有对敌斗争时期的英雄，也有工农兵战线上的和平战士。我相信，读者是会为那个“我的战友”的坚强毅力所感动的。因为尽管战争夺去了他的右手，但他决不承认自己是个伤号，决不灰心丧气，从而攻破了科学技术这个堡垒，作为一个铁路施工大队的队长，奔驰在巴山蜀水之间。虽然《我们是不同的》和《柳雪嵐》这两篇作品中的故事，写到对敌斗争胜利就结束了，但是可以这样说，在我们和平建设的队伍当中，一定有着千千万万个张云莲和柳雪嵐。

由此可见，共产党员正是这样的人：在祖国和人民需要的任何工作岗位上，都能团结群众，战胜困难，永远保持蓬勃勃勃的革命朝气。他们是值得歌颂的。而在《开花结果》这篇作品里，那个四十多岁，面貌平常，足登一双补了疤的球鞋的共产党员，给人留下的印象也不平凡。这是一个建筑公司的经理，为了执行党的企业管理制度，他以一个普通劳动者的身份，下到一个生产组去。他一下去，首先就遭到小组长的嘲笑，打击；但他并不气馁，照旧地“绷積極”，照旧地“上政治课”，因此末了，这个落后小组终于夺得了优

勝紅旗，組長也轉變了。

必需講清楚的，這種共產主義風格，是並不為共產黨員所獨有的。而由於黨的長期教育，由於黨和劳动人民的血肉联系，它已經變成了廣大工農羣眾的共性。在《春夜》這篇作品里，萬本師傅這個形象，就充分說明了這一點。這是一個飽經風霜的老年工人，在過去那些苦難的年月里，他的一支手臂，被英國資本家鞭打成殘廢了。正因為如此，他從工作繁重的元車車間被調到滑潤站。但是，大躍進來了，在“十五年趕上英國”的偉大号召下，他開始秘密治療他的手臂；找寡婦教他繡花，掄起大錘敲打鐵片，積極爭取回到他心愛的元車車間。

在這個選集里，上面提到的一類作品，並不止這幾篇。譬如：《班長》、《女工張玉英》和《退休的人》，作為集中刻劃先進人物的作品，就都值得一讀。當然，也還有另外一些作品，它們通過一個平凡人物的經歷，一個場景，或者一個小的故事，反映了我們偉大社會主義制度的優越性，都有權利獲得大家重視。而那個殘廢、半盲，解放前幾乎無以為生的王華立對於農業合作社的熱愛，那個三輪車工人牛長青對於一個陌生乘客的關心，那個從前地主階級的狗吃麥餅、窮人吃觀音土的“姚家壠”的煥然一新，正是作者對於新社會的熱情歌頌。

這裡值得提一筆的，在這本集子里，反映大躍進的作品，占着相當大的比重。這樣做是對頭的，它們將會給國內外反動派一記響亮的耳光！對右傾機會主義分子，也是一個有力的教訓。因為這些作品的真實生動的內容證明：對於建設社會主義來說，大躍進決不是搞糟了，是完全搞好了！它對艾森豪

威爾之流倒是糟的，在和平競賽中，中華人民共和國將愈來愈强大。当然，它对右傾机会主义分子也是糟的，歷史的車輪風馳電掣地飛奔过去，他們的腿子越來越加不济事了。

應該相信，那个为了“十五年赶上英國”，不惜千方百計治療自己的手臂的老年技工，那个在“一夜間”重新振奋起來，心情舒暢地領導羣众向自然進行战斗的耕作区区隊長；此外，还有那个哪里有困难奔向哪里，經常在高爐旁邊睡覺的長腿的“陳廠長”，那个朴实、爽朗，为一个“取經”的小伙子奔馳在熱鬧的大街上，找遍了車站候車室的“628号解說員”；都不是少数派；在廣闊的生產戰線上，隨處可以找到他們。而所有这些人，他們那种為貫徹执行党的建設社会主义的总路綫而戰的赤誠，难道可以胡說成“小資產階級的狂熱性”嗎？

事情当然并不奇怪。一切右傾机会主义分子，照例是用貴族老爺态度看待我們的羣众革命运动的，他們無法正確理解六億人民在大躍進中的精神活動。这里，我想起了《燒焊》。通过羣众的关怀，司机的支援，兩代工人之間的互相爱护，以及那些短促的談話和吱吱作響的电焊声，这篇作品突出地反映了大躍進当中人的精神面貌和道德風尚。不錯，在那个电花閃爍的燒焊場上，氣氛是緊張的，但又何等心情舒暢！而人們那种从任务緊迫產生的焦急，完全为共產主義的协作精神所融解了。

这里，我要特別指出來的是：这些作品的作者，他們自己本人多半就是那些斗志昂揚、意氣風發、活躍在生產戰線

上的劳动大军中的一員。而且是第一次执筆的。在那些沸腾的日子里，他們工作着，生活着，而共产主义的激情使他們情不自己地寫出了自己的深刻感受。而且有的很寫得不錯，語言精煉，感人至深，可以毫無愧色地被称为佳作。因此，可以完全肯定地說，大躍進不止大大縮短了完成社会主义建設的時間，不止進一步提高了人的精神境界、道德品質，它还帶來了文化革命的高潮，培养了新的創作力量。

一般說來，在这本集子里，所有二十八篇作品的作者，大部分可以說是新生力量。尽管少數人已經專業化了，也可以這樣說。因为他們中間，就是动筆最早的人，也是到了1953年左右才开始發表作品。在党的陽光照耀下，他們完全是从新社会的沃土里長起來的。如果拿我同他們比較，我要說，他們比我幸福。因为他們的条件比我好的多了。但是，我要在这里提醒他們：千万不要脱离实际斗争！因为只有你始終同羣众保持兄弟般的联系，和他們同呼吸、共命运，你才能够寫出鼓舞羣众前進的作品！

的确，作为一个出生較早，寫作時間較久的專業作家，当我讀到这个集子里業余作者的作品的时候，我的感情是激动的。我仿佛已經直接接触到了我們正在逐漸成長、壯大起來的新的文学創作隊伍。而且都是有才能的。因为他們來自生活，熟悉生活，充滿了推动生活前進的勇气。对于創作說來，这是一个最基本的出發点。不能設想，一个情緒冷落、生活空虛的人，能够寫出象《春夜》《滿月》《班長》《燒焊》和《628号解說員》这样的作品。当然也寫不出象《故

鄉》那样充滿農村生活氣息的作品。

從個人的興趣說，我特別喜歡這本集子里的《故鄉》。在這篇作品里，作者通過一個工人——“我”娓娓動聽地向讀者述說了自己在故鄉短期逗留中的經歷：農業合作化帶來的巨大變動，和大躍進前夕農村生活的沸騰景象。而當我讀着那些生動、親切的描寫的時候，那個爽朗直率、敢作敢為的大嫂，那個生氣勃勃的蘭英，那個忠厚勤勞、思想有點保守的大哥，我好象都熟識，缺點、不足之處，當然也有。但是，正和其他新的作者的作品一樣，這是成長過程中的自然現象。讓那些專找缺點的人去吹毛求疵吧！

在讀完這本集子以後，感想不少，印象是豐富的。這裡寫出來的有限得很。譬如，那篇用細密的筆觸，深厚的感情刻劃了一個女孩兒的轉變過程的《信》；那篇富有詩意和傳奇色彩，歌頌了民族團結的《達吉和他的父親》；還有那篇描寫農村中新的一代的《小保管員》；我就都想談談自己的看法。現在，我只能总的再說一句：我們短篇小說的水平正在逐步提高，這說明了大家對於短篇的重視。

過去幾年，曾經有過競寫長篇的風氣。我並不反對寫長篇，我歡迎有人拿出巨大毅力寫作長篇。但是，我却不贊成那種不從實際出發，以為越長越好的簡單想法。我以為，即或有條件寫長篇，也不應該忽視短篇。我希望我們有更多的作者，運用短篇小說這個戰鬥武器，滿腔熱情地、及時反映廣大羣眾的丰功偉績，鼓舞他們在總路線的指引下不斷躍進！

1959年9月16日

目 次

序言	沙 汀	1
我們是不同的	邵子南	1
山村接生員	化 石	13
信	曾 克	30
我的战友	雁 露	37
王華立的道路	李 累	66
小保管員	揭祥麟	80
女工張玉英	工人工 生	89
退休的人	郭廷萱	101
這是發生在北京	柯 崑	110
柳雪嵐	柯 崑	127
滿月	紀 朵	152
达吉和她的父親	高 纓	173
風浪	沙 汀	199
夜談	沙 汀	216

姚家壆	工人 謙貽昌	228
我的入党介紹人	何惠明	253
班長	劉渝生	262
爺爺的春木	式 琮	266
628號解說員	鄒仲平	272
尋牛記	榴 紅	276
陳廠長	張慶豫	282
燒焊	工人 杜 夫	288
一夜間	履 冰	293
春夜	工人 采 風	311
故鄉	工人 馮還求	320
开花結果	余開選	343
春	工人 相 干	361
老機車出庫記	葛光華	369

我們是不同的

邵子南

1943年冬天，我們阜平城麻游击組在一塊兒打游击。那是火熱的鬥爭的日子：好多村子都被敵人占了，人民也充分表現出了自己的英雄氣概，——你要在村里占，你就占吧，長占下去，叫你死在這裡！——較有基礎的村子，都組織起了自己強有力的游击組和他打；基礎差些的村游击組，也進行起了偵察、送信、埋地雷、運輸等工作。所有的人都緊張起來，白天不見炊烟，都進了山，小孩上山，也會打主意隱藏自己的行動。大家都很明白，他終於要敗的，他天天在這裡死，我們的主力又在外綫抄他的老窩。敵人簡直把我們沒有辦法，天天搜山，但要弄住我們的人，比登天還難。我們這個游击組，住在一个深溝的頂里頭。只因為兩邊筆立起險絕的高嶺，才說它是溝，坡度很大，進溝就象爬山。往上走，四里地，就到著名的大白山頂；往下走，七八里地，就是法華村，敵人在那里扎了司令部，還平了个飛機場。這裡的冬天特別冷，泉水凍在石頭上，象生鐵，隨便哪裏也找不到一點綠色，全凍死了。天不明，我們拉着石头尖

和葛藤往上走，到山頂監視敵人的行動。——那將是一個變化難測的白晝：打仗呀，奔跑着去襲擊呀，給老百姓送信呀，給區里的大隊部或者區委會聯繫呀，……太陽落，又拉着石头尖和葛藤往下下，在溝里吃了飯，就出溝去執行白天在山頂上計劃好的任務：掩護老百姓趁黑夜下去搞吃的呀，打敵人哨兵的冷槍呀，捕捉敵人的散兵呀，摸進村里投炸彈呀，埋地雷呀，……那是最好活動的時刻，不到后半夜不回來。——整日整夜，都是又艱苦，又危險，又快活，又豪爽，那個生活氣息，簡直會叫人白髮轉青的。

這一天，拂曉，我們上到半山了，溝里還有點黑，天上已展開了一線紅霞，我們都累得出了大汗，嘴裡出的大氣，拂到衣領上，肩膀上，就在那兒結成了霜，——坐在一塊黑石頭上休息。我們不會點性着休息的。一個游擊組員有條有理地講起他在山西當小夥計時收拾管賬先生的故事，大家都痛快地笑了，又東一個西一個地插嘴，取笑講故事的人。突然，極小的一個聲音，象把冷劍般地插了進來：

“看頭頂起，我的老天爺！”

大家抬头一看，所有的笑聲，吵鬧聲，都象嚴寒中的河流，馬上凍住了。東邊梁上一羣敵人，扛着機槍和擲彈筒，向大白山頂跑去。岩很陡，從下面看去，一個人影映在黎明的天空上，清楚得很，就好比從橋下看橋上的人似的。誰也會疑心，只要他們手一松，手榴彈就會墜落到我們頭上。我們的第一個念頭，以為我們的笑聲、吵鬧聲，已被敵人看見，相信敵人會馬上站住，對我們施行必要的打擊。打仗，

倒從來沒有怕他；但，地形，現在對我們是這樣的不利。立時，不約而同，各人都竄向了能够掩護自己的岩腔呀、土堆呀、大石头的背後呀，隱蔽起來。萬一打起來，那末，我們就象水銀潑在沙上，鑽到我們願意去的地方去了。大約敵人趨向既定目標的心切，跑得快，沒注意到這谷底的笑聲、吵鬧聲；也許由於天氣過于早，聽見了聲音，也看不見這黑沉沉的谷底的人們，更看不見我們的槍，所以沒理，只彎着腰快步跑着。

我們也不再停留，一齊就順溝往下竄。竄了一陣，離開遠了，是應該好好策劃行動的時候了，大家都這麼覺得。有人提議出溝去，有人又說出不得，怕敵人堵住了溝口。中隊長，這個勇敢而又熟悉了戰鬥的小伙子，不管大家的爭論，也不說話，手一揮就說明了他的意圖，接着就按自己的意圖行動起來。大家是這樣服從他，就好象他的行動點燃了所有的人的心。人們變成了一個意志的集體。以他為首，大家一股氣沿着敵人剛剛上去的東梁的半山腰往上走。我們常受敵人的包圍，也常常這樣抽空子，鑽到敵人的包圍圈外去。在半山腰繞着走了四五里，誰都驚嘆中隊長的高明，我們發覺敵人剛好堵住了溝口，可是，現在我們比他們高，又有好的地形利用。於是，我們隱蔽着，繞出了溝，又向東南方向移動，準備到阜平城背後那片丘陵地帶去——那里，我們過去活動得最方便。走了很久，到了一个小梁崗上，我們發現，我們要去的那片地方，所有的房頂都在燃燒。那就是說，敵人正在那里。

这样，我們处在最困难的景況中了：上不能上，下不能下，留給我們的唯一办法，是叫敵人不要發現我們。但是，要叫敵人不能發現我們，我們就非要常常看着敵人不可。人們就各按适当的地形分散开來了。我和一个叫做段廉的小伙子——能干的早熟的小伙子呀，阜平城廂小學的學生，但已經是游击队的通訊員了；現在該已在百花燦爛的事業中大顯身手了！——为了看得远一点，爬上了一个从半山腰上巍然立起來的小山峯。这时，太陽已經出來，草上的一兩分長的霜毛開始融解，沒有起風，有点暖意了。向下，我們看見敵人趕着上百条的牛在山下邊大道上一条綫地慢慢地走着；向上，看見敵人在大白山頂放了哨兵。我总想从那哨兵的动静上看出点什么來，不轉眼地看着、看着。突然，段廉小声地可是很緊急地对我說：

“你看， 敵人在追張老師！”

他指給我看西梁上一个女人，那衣服，那走动的样子，一看就是我們阜平城廂小學教員——張云蓮。在她后邊几十丈远，四个敵人正快步走着。張云蓮好象很疲乏，走几步又站一站，看样子，她还不知道她后面有敌人。西梁离我們這兒很远，那是隨便怎么叫也不会讓她听见一点的。段廉很急，我也很急，恨不得飛到她跟前去，拉住她走。唉，假若有什么東西引起她注意，讓她回头看看也好！但是，她仍然那么慢，你看，又站了一下！那西梁，嶺上嶺下，別無一人。梁上草已枯了，在太陽光里顯得一片金黃，老黑石岩在这一片金黃的色澤中是那么巍峨陰郁。敵人离她愈近了，她