

裴多菲
小说散文选

上海译文出版社

裴多菲
小说散文选

兴万生 戈宝权 冯 春 金 熙 译

上海译文出版社

PETÖFI SÁNDOR
VÁLOGATOTT ELBESZÉLÉSEI ÉS PRÓZAI

本书根据 PETÖFI SÁNDOR ÖSSZES MŰVEI 4—7 köt.
AKADÉMIAI KIADÓ, BUDAPEST, 1951 年匈牙利文版本

及

ШАНДОР ПЕТЕФИ: СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ ТОМ 4

Государственное издательство художественной
литературы, Москва, 1953 年俄文版本译出

裴多菲小说散文选

兴万生 戈宝权 译
冯 春 金 熙

上海译文出版社出版

上海延安中路 955 弄 14 号

新华书店上海发行所发行

上海译文印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 14.25 插页 3 字数 309,000

1985 年 6 月第 1 版 1985 年 6 月第 1 次印刷

印数: 00,001—40,000 册

书号: 10188·546 定价: 2.10 元



裴 多 菲
(奧洛依作)



裴多菲的妻子和儿子



裴多菲在旅途中
(《旅行札记》插图)

译 本 序

裴多菲·山陀尔(1823—1849)是匈牙利杰出的爱国诗人和革命战士。他的许多优秀诗篇在鲁迅的倡导下,半个世纪以来被陆续译成汉语,在中国读者中间流传。但是他的小说和散文被译成汉语的极少。根据粗略的查对,解放前仅有沈雁冰同志翻译的小说《私奔》,发表于一九二二年出版的《小说世界》创刊号。解放后只有戈宝权同志翻译的裴多菲一八四八年三月十五日的日记,发表于一九五五年四月号的《译文》,还有他翻译的裴多菲书信十封,发表于一九五七年四月号的《译文》。就整个介绍的数量来说,不到三万字,和裴多菲的全部散文作品比较起来是相当少的。

近年来,由于工作需要,我除了研究裴多菲的诗歌之外,还仔细阅读了他的小说、戏剧、游记、日记、杂文和书信等作品,从而进一步了解到这位诗人的品格和作品,加深了对他的崇敬。于是我就想编译他的一本小说、散文选集,介绍给我国读者。在戈宝权同志和其他同志的支持和鼓励下,这一愿望现在终于实现。

下面,对于裴多菲的小说和散文作品作一些介绍,并谈谈个人的理解和体会,

裴多菲一生写了三个短篇小说和一个中篇小说，这里全部译出，按其发表先后排列如下：《私奔》（1845）、《绞吏之绳》（1846）、《爷爷》（1847）、《杂毛女与癞脸汉》（1847）。他创作的小说数量不多，总共约有十五万字，都是他前期的作品。

《绞吏之绳》是裴多菲的唯一的长篇小说。作者以浪漫主义的笔调，描写主人公安陀罗奇与罗娅的爱情悲剧。由于泰尔涅依的破坏，他们不曾结合，罗娅投水自溺。从此安陀罗奇流落各地，堕落于酒店和赌场。他唯一的希望，就是情妇拜蒂给他生的一个儿子。安陀罗奇的儿子由于少爷霸占了他的未婚妻而杀死了少爷，他被判处绞刑。安陀罗奇万分悲痛，在他儿子的坟前盖了一所草房住着。有一天，他抓住了他的仇敌泰尔涅依·包尔蒂查尔，举刀欲杀，他的仆人雅诺什劝阻说：“我不允许你当一个刽子手……最大的处罚是给他留下终身的残废……你说吧，让他死还是活着？……”安陀罗奇回答道：“让他活！……给他一条命。”^①安陀罗奇同他的仇敌泰尔涅依经过长时间的厮拚，终于挖掉对方的一只眼睛，并憎恨地骂道：“泰尔涅依·包尔蒂查尔！我挖瞎了你的一只眼睛，另一只给你留下；将来我们再次见面的时候，你仍然能看见我……”^②他便把泰尔涅依放走了。后来，安陀罗奇诱迫泰尔涅依的孙子自缢，那条绳子就是从前勒死安陀罗奇的儿子的绞绳。全篇主题思想是：祖宗的罪恶，也可以在他的后代子孙身上得到惩罚。谁受了损害，谁必复仇，而且还不妨加重数倍。裴多菲写作本篇时，他对祖国的前途正处于探索、追求的痛苦阶段。他的心灵上蒙着一层“淡淡的哀愁”，可见之于他这时创作的组诗《云》。《绞吏之绳》写由于恋爱纠纷而引

①② 见本书第一一八页。

起世代相传的冤仇，全篇充满着决斗、坟场、棺柩、绞刑架等阴森恐怖的气氛。从主题思想来讲，本篇并无深远的社会意义，说明诗人前期小说创作的肤浅与幼稚，故事发展也较为松散。尽管如此，这篇小说深受鲁迅喜爱，较为看重，曾多次提起设法把它翻译出来。^① 他在一九〇七年所著《摩罗诗力说》第九节中，较详细地叙述了这部小说的故事情节，对主人公安陀罗奇的“失爱绝欢”，最后以“爱施必复”的人道主义终结小说的故事情节，表示十分惋惜。

裴多菲的三个短篇小说，较为优秀的是《爷爷》。本篇揭露了封建社会中地主对农民的残酷剥削与压迫。我们从主人公彼得的痛苦的遭遇中，清晰地看到十九世纪哈布斯堡王朝统治下的农民的悲惨命运。小说的故事情节发展到后半部分，当彼得见到从前迫害他的少爷成了一个跛腿的叫化子的时候，似乎上帝替他报了仇。作者在本篇中流露的超阶级的人道主义观点，同《绞吏之绳》中宣扬的因果报应的观点有某些相似之处。裴多菲的这种超阶级论的观点，在他前期的诗歌中也曾有过明显的表露，而一直延续到一八四八年革命战争爆发，才被革命洪流冲洗殆尽。

《杂毛女与癞脸汉》与《爷爷》也有某些相似之处，主人公同样是下层的劳苦人民。杂毛女与癞脸汉皆出生于偏僻的、落后的农村，他们都是自幼失去父母，两人也都由于生理上的缺陷，经常受到人们的歧视。他们的外貌丑陋，但是心灵却是纯洁和美丽的。在村民们遇到困难时，他们助人为乐，逐渐赢得了本村贫苦农民们的称赞。

① 参见一九五七年十一月二十四日《文汇报》，长平著《裴多菲的小说》一文。

《私奔》揭露一个坏女人同她丈夫的侄儿偷情出走的小故事。在封建社会和资本主义社会中，富翁娶个少女，这是常见的。裴多菲刻划这样一个物，同他本人和庄园主的女儿麦德尼阿斯基·伯尔娜的爱情遭到打击有关。

裴多菲在同古典主义作家和反动的浪漫主义作家的论战中，不仅在理论上对他们予以无情痛击，而且以自己小说创作上的卓越成就表明自己的文学上的主张。他的小说对于他同时代和后来的匈牙利作家产生了有益的影响，例如著名小说家约卡伊·莫尔^①，就是在裴多菲的影响下，重新考虑自己的创作和美学观点，使他从浪漫主义向现实主义转变，作品逐渐更多地着眼于当前的政治和社会，并开始反映劳苦人民的悲惨生活。

在本书中，我们把裴多菲的游记、日记、杂文和书信合成一组，总称为散文作品。

裴多菲一生写了两篇游记：《旅行札记》（1845）和《旅行书简》（1847）。《旅行札记》是裴多菲的前期的重要散文作品。一八四五年四月一日，他从佩斯乘驿车启程，向匈牙利北部高地一带进发，于同年六月二十日返回佩斯，历时将近三个月。此次出游，是应他的朋友盖雷尼·符利捷什^②和顿姆巴·米哈依^③的

① 约卡伊·莫尔（1826—1904），匈牙利著名小说家，一八四八年资产阶级民主革命爆发时，他同裴多菲并肩战斗，起草了著名的《十二条》。代表作品有《黑钻石》、《金人》、《黄玫瑰》等。

② 盖雷尼·符利捷什（1822—1852），诗人，裴多菲的朋友。曾经积极参加一八四八年资产阶级革命。一八四九年上半年与裴多菲共同战斗在特兰西瓦尼亚一带；革命失败后，流亡国外，因对革命失望而精神失常。

③ 顿姆巴·米哈依（1817—1868），诗人，一八四八年革命前夜，曾出版过《民间传奇集》，一八四八年革命时期，发表过许多革命诗歌，并在军队里担任传教士；革命失败后，因写《给鸫鸟》一诗被捕入狱。

邀请,前往讨论诗歌创作问题。在这篇游记中,除了回忆自己少年时代的苦难生活和讴歌祖国的壮丽山河之外,主要是对当时盘踞在匈牙利文坛上的封建复古派作家进行有力的批判、讽刺和揭露。本篇有助于了解诗人前期的思想发展和个人经历,充满着诗的意境和形象。诗人有时兴之所至,感情迸发,描写得痛快淋漓。他的同时代人和后辈,都说本篇曾经受到德国诗人海涅的《哈尔茨山游记》的影响。我们从两位诗人的游记来看,裴多菲的作品中确实有模仿的痕迹可寻。不过裴多菲写作这篇游记时,年仅二十二岁,思想尚未成熟,还没有经受一八四八至一八四九年欧洲革命战争的洗礼,对祖国的前途和民族解放事业,仍是一片朦胧,所以对封建制度和哈布斯堡王朝侵略的批判与揭露,显得不够深刻和透彻。这是本篇的薄弱之处。然而从历史唯物主义观点来评价,不能对裴多菲过分苛求,何况是他的前期作品。正如鲁迅在评价裴多菲时所说:“他生于那时,当然没有现代的见解,取长补短,只要那‘斗志’能鼓动青年战士的心,就尽够了。”^①至于这篇游记的清晰优美、自然奔放的文笔,确实有值得我们借鉴之处。

《旅行书简》是裴多菲的一篇书简体游记,由二十封书信组成(其中第十五封与第十六封信被书报审查机关删掉,手稿早已失传)。第一封信写于一八四七年五月七日,最后一封即第二封信写于同年十一月十一日,历时六个多月。这篇游记是裴多菲继《旅行札记》之后的第二篇重要的散文作品。诗人此次出游的原因有四:第一,应他的朋友盖雷尼·符利捷什的邀请,讨论关于创作人民诗歌的问题。第二,革命前夜,他的思想处于苦闷和

^① 《鲁迅全集》(人民文学出版社,一九八一年版)第七卷第一八九页。

彷徨之中，借机出游，了解下层社会中人民的情况。第三，他同森德莱·尤丽亚^①定于九月八日在科尔顿结婚，那种急切的心情，使他早日启程。第四，他的亲密战友、当时的著名诗人阿兰尼·雅诺什^②邀请他到索伦塔作客，并讨论关于诗歌的人民性问题。裴多菲此次旅行的路线，有些是他在1845年出游时所经过的地方。本篇除了记载途中见闻，他还借题发挥，纵谈时局和政事，评论欧洲作家和匈牙利作家。他谈到歌德、狄更斯、大仲马和贝朗瑞。他的这些言论，往往是出于自己的体会和爱好，并无深刻的和比较透彻的研究。现在看来，有些言论比较正确和公正，具有一定的眼光，但是有些地方未免过于偏激。例如对歌德的评价，他一方面承认歌德是“德国的伟大的人物之一”^③，另一方面他又说歌德是“坐在高耸的、光辉的宝座上面观察人民”^④，同劳动人民缺少血肉联系。他指出歌德与劳动人民之间筑成一道不可逾越的鸿沟：“歌德不爱受苦人，受苦人也不爱他。”^⑤他一再声明他不喜欢《浮士德》，认为这部诗剧的情调忧郁而且低沉。他厌恶《少年维特的烦恼》，认为歌德塑造这样一个多情善感的“傻瓜”与“懦夫”，并不能给读者以振奋精神和勇往直前的勇气。这些看法在今天看来也许不够全面，倒也反映了裴多菲自己的思想情绪。裴多菲宣布在他自己的笔下所出现的人物要“有一点儿骨气”^⑥，也就是鲁迅所说他的作品的“斗志”

① 森德莱·尤丽亚(1828—1868)，裴多菲的妻子，1847年九月八日同裴多菲结婚。1848年三月十五日革命爆发时，她作为裴多菲的助手，共同从事革命活动。她写过一些诗和日记。

② 阿兰尼·雅诺什(1817—1882)，匈牙利著名诗人，裴多菲的亲密的战友。著有长诗《多尔第》、《多尔第的爱情》和《多尔第的晚年》三部曲。

③ 《旅行书简》第九封信，见本书第二五四页。

④⑤⑥ 《旅行书简》第九封信，见本书第二五四至二五五页。

精神。这里可以看出，出身于贵族的宫廷诗人歌德与来自下层的平民诗人裴多菲之间有着明显的区别。但是裴多菲从个人感情、爱好和兴趣出发，对歌德作了一些过于偏激和憎恶的评价，例如说，歌德的雕像和纪念碑“将来它们都会被捣毁，变成一片瓦砾”^①。这就说得太过火了。另外，裴多菲对狄更斯的评价，就接近于公正和准确。他崇拜狄更斯，把他看成“世界上最伟大的作家之一”^②，宣布要“步他的后尘”^③；并说，假如现在只有七层天堂，就要让上帝再建造一层，“象对待人类最伟大的造福者一样，将鲍兹安顿在第八层天堂里”^④。这种形象性的评论语言，虽然也不免偏激，却能说明裴多菲对狄更斯的热爱。和狄更斯相提并论，使裴多菲崇敬的，还有大仲马。裴多菲认为大仲马的思想境界崇高，“大自然创造了他的火焰一般的思想”^⑤，同情劳动人民。他称赞大仲马对人物心理描写细腻，含意深刻，并且能够在读者面前展现出一片希望的图景。他称赞大仲马作品的感染力和教育作用，并说：“他在描写穷苦人民的时候，我似乎感到要慷慨解囊，竭尽全力地周济他们了。他在描写断头台时，我是多么希望我也能够死在刑场上啊！……”^⑥大仲马的作品曾经引起裴多菲的共鸣，而且确实对他产生过良好的影响。《旅行书简》的另一个内容，就是裴多菲对他的未婚妻森德莱·尤丽亚的倾心赞美。就篇幅而言，这种赞美的书信共有三封，而且在其他信件中，也经常出现这种赞美的段落。过去一些匈牙利资产阶级文学史家认为，诗人过多地谈论自己的恋爱事实，似乎显得无聊和庸俗。这种看法是错误的。我们通过裴多菲与森德莱·

① 《旅行书简》第九封信，见本书第二五五页。

②③④ 《旅行书简》第十八封信，见本书第二七七页。

⑤⑥ 《旅行书简》第九封信，见本书第二七八页。

尤丽亚的恋爱过程，可以看到封建制度对青年男女爱情的摧残。关于《旅行书简》的风格，裴多菲明显地受到十八世纪法国书简体文学的影响。这篇游记的特点是雄健豪放，每一段的纪事之后，都发表一套议论。讽刺掺杂着幽默，抒情与叙事交融，形成了他的书简体游记的独特风格。

裴多菲一生只写过九篇日记，这是他在1848年三月至四月的佩斯起义的日子里写的。当年五月初就印成了单行本。这九篇日记不仅是匈牙利历史上的重要文献，而且诗人以不可遏止的革命激情和优美的散文笔法，记载了起义的过程，抒发了他对革命的信念；因此它们不仅是匈牙利文学中的优美的散文作品，同时也是研究匈牙利革命史的重要资料，具有真实的历史价值。在这九篇日记中，值得重视的，要算是三月十七日、三月二十日、四月十九日三天的日记。

裴多菲的日记，曾受到鲁迅的重视。鲁迅在《摩罗诗力说》第九节论述裴多菲时，就曾经引用裴多菲的四月十九日的日记中的一段话，来说明裴多菲的坚强的革命毅力和战斗精神：“裴蒙飞亦尝自言曰，吾琴一音，吾笔一下，不为利役也。居吾心者，爰有天神，使吾歌且吟。天神非他，即自由耳。”^①这是裴多菲在发动三月十五日佩斯起义一个月以后写的日记，表达了他对君主制度的强烈憎恨，阐明了他自己的创作主张。在这里，裴多菲

① 《鲁迅全集》（人民文学出版社，一九八一年版）第一卷，第九七页。现依匈牙利文今译：“……也许在世界上有许多更加美丽的、庄严的七弦琴和鹅毛笔，但比那洁白的鹅毛笔更好的，却决不会有；我的七弦琴任何一个声音，我的鹅毛笔任何一个笔触，从来没有把它用来图利。我所写的，都是我的心灵的主宰要我写的，而心灵的主宰——就是自由之神！”（见本书二九八页）

表现了绝不为封建势力所驱使，不为强暴所压倒的刚毅不屈的精神。他以真诚的心胸对待革命事业，绝不谄媚上流社会的得势分子，不与世俗陋习同流合污。

在佩斯起义和民族解放战争阶段，裴多菲写了一些杂文，本书选入了十二篇。在评价这些杂文时，我们必须同一八四八至一八四九年的革命和民族解放战争紧密联系起来。他的杂文和他的政治抒情诗一样，是短兵相接的手枪和短剑，特点是灵活，及时；并且在瞬息间击中敌人的要害。它们又是匈牙利革命战争进入激烈时期以后，诗人使用的另一种武器，是他的政治抒情诗的一种“补充”，或者说他把不适于诗的体裁的内容，采用锋利的杂文形式表达出来，借以阐明他的政治、军事和文学观点。裴多菲以炽热的革命感情，诗一般的精练的语言，呼唤他的祖国人民同敌人进行殊死决战。就是在一百三十多年以后的今天，读起这些杂文，仍然令人感到精神振奋。

裴多菲的杂文，曾经引起鲁迅的重视和热爱。鲁迅在《摩罗诗力说》第九节论述裴多菲时，曾有两处引用裴多菲杂文中的言论。例如，鲁迅说，“裴豪飞自记曰，去三月十五数日而后，吾忽为众恶之人矣，攫夺花冠，独研深谷之中，顾吾终幸不屈也。”^①裴多菲写作这篇杂文，是在三月十五日佩斯起义后两个月零十天的时候。这一时期，巴江尼政府采取投降主义的政策，对奥地利

① 《鲁迅全集》（人民文学出版社，一九八一年版）第一卷，第九七页。这是鲁迅引自裴多菲《一八四八年五月二十七日》杂文中的一段话，根据匈牙利文译成现代汉语是这样的：“在三月的日子里……过了没有几个星期，而现在——我竟成了最被憎恨的人了……他们抛到我头上来的花冠的芳香，并没有使我陶醉……我……站在底下的深渊里，但我站着！”（见本书第三一六、三一七页）。鲁迅的这一段引文，与匈牙利原文并不完全一致。

皇室的进攻毫不抵抗。当时倾向于资产阶级自由妥协派的作家们对裴多菲进行诬蔑、诋毁和中伤；但是裴多菲没有屈服，而是毫不妥协地进行战斗。又例如，鲁迅在《摩罗诗力说》中，引用裴多菲《一八四八年九月十七日》的杂文中的一段话：“曾自言曰，‘吾心如反响之森林，受一呼声，应以百响者也。’”^①本篇是裴多菲在法国二月革命爆发七个月以后写成的，正如他在本篇的开头处所写“七个月以来——法国二月革命以来，我的心灵在翻腾的巨浪中不停歇地摇荡着”。诗人以一种紧张、热烈的愿望注视着法国二月革命的进展。他把自己的心灵比喻成放大镜，欧洲革命的一切微小的变化，都逃不脱他锐利的目光，这反映了裴多菲作为革命家的激进的一面。在他后期的杂文中，值得重视的还有《“平等协会”宣言》。它是射向克罗地亚总督耶拉契奇^②的一把锋利的箭。诗人以激昂悲壮的调子，呼唤他的祖国人民奋起抗争。诗人通过对民族历史的回忆，进一步激发人民群众的爱国热忱。诗人透过浓重的云雾，欢呼欧洲革命的胜利，“一八四八年来临了，它象一颗新的愤怒的星——人民的愤怒的星——升起来了。”^③

裴多菲的杂文，在革命年代里，曾经发挥过积极的战斗作用。文笔流畅，抒情味很浓；既讲出了深刻的道理，又有抒情的独特风格。匈牙利解放后，裴多菲的一些杂文被选入中学课本，作为教材教育后代，是有一定道理的。

① 《鲁迅全集》（人民文学出版社，一九八一年版）第一卷，第九八页。依匈牙利文今译：“……我的这颗心，又象众人发出的回声，它以无数个呼声来回答我的一个呼声。”见本书第三四〇页。

② 耶拉契奇·尤若夫（1801—1859），克罗地亚总督，镇压一八四八年匈牙利革命的刽子手。

③ 见本书第三四六页。

裴多菲遗留下来的书信，总共一百一十七封，译者从不同的角度，选译了四十二封，收入本书。这些书信反映了诗人少年时代的漂泊生涯、对演员和诗歌创作的向往与热爱；也反映了在革命战争年代他同波兰将军贝姆·尤若夫^①之间的父子般的亲密关系，同国家元首科苏特^②的意见分歧，以及他遭受梅萨洛什^③和克洛波卡^④将军的打击。所有这一切，在他后期的书信中，反映得比较明显。

值得重视的是裴多菲给阿兰尼·雅诺什的一部分书信。从一八四七年二月到裴多菲于一八四九年七月三十一日在瑟什堡战役中阵亡为止，在两年多一点的时间里，他们来往的书信总共六十二封，谈论翻译莎士比亚戏剧，交换对于争取民族独立战争的看法，以及他自己参加军队、结婚、出征、生子等问题。关于创作人民诗歌的通信，是他给阿兰尼的全部书信中的精华，从中可以看出裴多菲的先进的文学主张和美学观点。

在裴多菲的书信中，还值得重视的，是他用法语写给贝姆将

① 贝姆·尤若夫(1795—1850)，波兰军事家。一八四八年参加维也纳起义，后来转战匈牙利，任特兰西瓦尼亚一带军事总指挥。

② 科苏特·拉约什(1802—1894)，匈牙利资产阶级革命家，出身于小贵族家庭，较早地接受法国革命的先进思想。他是一八四八年匈牙利国民议会中的左翼代表，担任过巴江尼政府的财政部长。战争爆发后，曾任国家最高元首和军事统帅，同俄奥侵略军作战，受到马克思和恩格斯的高度赞扬。革命失败后，科苏特流亡土耳其和欧洲各国，最后死在意大利的都灵市。

③ 梅萨洛什·拉萨尔(1796—1858)，匈牙利将军。一八四八年他曾经担任过匈牙利军事部部长，革命失败后，他流亡土耳其，后来到了美国，一八五八年死于伦敦。

④ 克洛波卡·久尔吉(1820—1892)，匈牙利将军。革命失败后，他同科苏特一起流亡土耳其。一八六七年返回匈牙利，成了国会的代表。

军的两封信。诗人以无限的崇敬，倾吐了他对贝姆将军的深情厚意。与此同时，在贝姆致科苏特的信中，这位老将军充分肯定了裴多菲的战功，对他的诗歌作了高度的评价，并任命裴多菲为自己的少校副官。

最后，我们还应该提到裴多菲在牺牲前几天，从战地写给他妻子森德莱·尤丽亚的两封信（这是在裴多菲书信集中仅存的给他妻子的两封信）。信中充满着诗人对祖国前途的关怀，对他妻子和儿子的一片眷恋之情。战事紧张，诗人知道，他只有为祖国献出生命，才是他唯一的光明的前途。

当我编译完《裴多菲小说散文选》的时候，看到在拙译《裴多菲诗选》上下两卷本于一九八二年出版以后，现在又能向我国读者介绍他的小说和散文，使我感到无限欣慰！本书全部内容由我编选，我担任的部分均从匈牙利文翻译。其余部分则由戈宝权、冯春、金熙三位同志从俄文转译。各篇均在篇末注明译者姓名。在保证译文质量方面，上海译文出版社吴钧陶同志做了细致的加工润色工作；在编排和选材等方面，也提出许多宝贵的意见。张兆铭和刘家清两位同志远在匈牙利为本书的几处注解查找资料。在此一并表示衷心感谢！

兴万生

一九八四年四月三十日，北京。