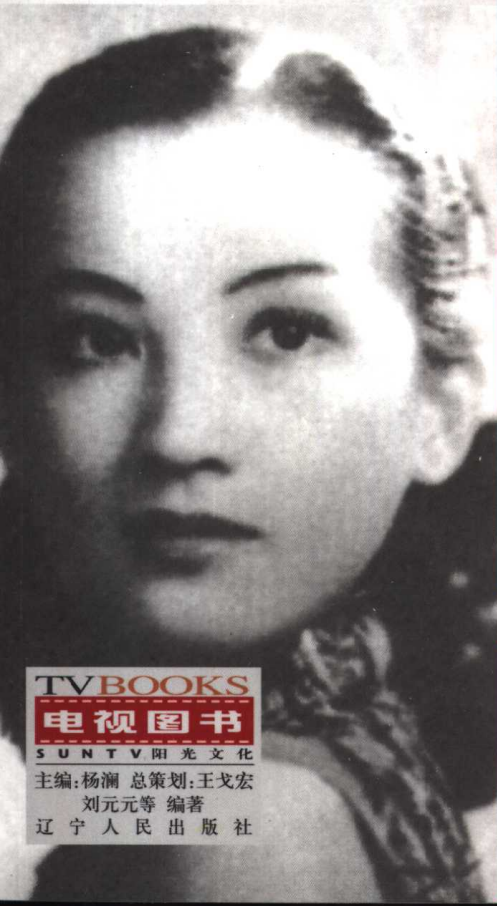




百年婚恋

丁 徐志摩
玲 摩

周 萧
璇 红

第三辑

刘元元等
编著



TVBOOKS
电视图书

SUNTV 阳光文化

主编：杨澜 总策划：王戈宏

刘元元等 编著

辽宁人民出版社

百年
婚恋

刘元元 等编著

辽宁人民出版社

百年婚恋

第三辑

徐志摩

萧红

丁玲

周璇



图书在版编目(CIP)数据

百年婚恋.第3辑,徐志摩、萧红、丁玲、周璇/刘元元等编著. — 沈阳:
辽宁人民出版社, 2002.10
(阳光电视图书.百年婚恋系列)

ISBN 7-205-05434-6

I. 百… II. 刘… III. ①名人—生平事迹—中国—现代②作家—生平事迹—
中国—现代 IV. K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第075709号

出版发行:辽宁人民出版社
(沈阳市和平区十一纬路25号 邮政编码110003)

印刷者:深圳利丰雅高印刷有限公司

幅面尺寸:165毫米×214毫米

印 张:8 $\frac{1}{2}$

字 数:129千字

印 数:1-8000册

出版时间:2002年10月第1版

印刷时间:2002年10月第1次印刷

责任编辑:张树 张业宏 祁雪芬 董喃 瞿文杰

封面设计:王德源 段鹏

内文设计:王雷

内文制作:北京朱雀艺术发展公司

责任校对:姚喜荣

定 价:29.80元

联系电话:024-23284322

邮购热线:024-23284191

E-mail:zhangyehong@mail.lnpgc.com.cn

http://www.lnpgc.com.cn

写在前面的话

阳光文化电视图书终于大批量出版了。它标志着我们已经较好地实现了“阳光文化”由单一电视传播向“阳光多媒体”文化传播的跨越，而这种转变可以使更多的读者接触到国内外优秀的人文资讯。

电视图书，是以电视节目为依托，通过电视与图书这两种媒介间由内容到形式的整合与转化制作而成的图书产品。这种转化，不是对电视节目简单的照抄照搬，而是以电视节目的内容为基础，对其特定题材进行深度开发和二次创作，运用文字独特的魅力对电视图象进行新的诠释，并对相关信息进行平衡与调整，以遵循图书出版的规律。这样制作出的图书，既图文并茂，又融合着电视的某些风格与特点。电视图书的出版，既使“阳光文化”已有的信息资源得到最大限度的开发和利用，也拓宽了文化信息的传播渠道，适应了受众群体的多元化需求，让读者多一种选择，活跃了社会的文化市场。能以这样的方式更好地推进社会的文明和进步，我们感到万分荣幸。

通过市场调研和已出版销售的《杨澜访谈录》的实践检验，我们的这一尝试和探索基本上是成功的，业内同行评价说：“阳光跨媒体产品的出现，给图书市场带来了新鲜的产品，丰富了图书品种，提高了人们的阅读品质，是立足于消费者的图书出版创新。”倘能如此，我们所付出的努力就更有意义了。

我非常感谢辽宁人民出版社的精诚合作，非常感谢这些图书的作者和业内同行给予我们的大力支持，在此，我向大家表示由衷的敬意。

日后，我们还将不断丰富阳光文化电视图书工程，并期待在读者意见的基础上，使之进一步完善和提高。

祝各位在休闲阅读中获取知识和力量！



目 录



放 怀 的 爱

1

——百年婚恋之徐志摩

一 世 悲 怆

43

——百年婚恋之萧红

情 路 漫 漫

87

——百年婚恋之丁玲

歌 在 天 涯

133

——百年婚恋之周璇

徐志摩



“天长地久”作为一种祝福，几千年来，一代一代迤迤地承过来，传下去……

然而，人生照例是不久长、不圆满的，尤其是爱情，更是如此。

他走了，优容地挥一挥手，留下轰轰烈烈的爱，让人怅惋，让人低回。

徐志摩 萧红 丁玲 周璇

1

放怀的爱

——百年婚恋之徐志摩

百年
婚恋

放怀的爱

徐志摩
萧红
丁玲
周璇

2

百年
婚
恋

徐志摩应该是幸福的。他坚决地抗拒过别人强塞给他的爱，比如张幼仪；他放恣地追寻过自己的爱，比如陆小曼；他始终忘不掉内心永远的爱，比如林徽因。



斯人已逝，佳话永传。

他一生都在感情的旋涡中挣扎，在爱情中疲于奔命。他是为爱活着的，爱就是他的生命的全部。他怀抱着自己的爱，直到生命的终了。

告别了故乡，远离了家里的妻子，那个他不想要的妻子。

他要到远方去，去寻找自己的事业、理想，也许还有爱情。

在海的那一边，有个女人将占据他的心房，一直到他生命的终点。

相敬如宾

他们彼此客客气气，相敬如宾，爱情所应有的热烈缠绵，他们全没有。



1918年8月，上海开往美国的“南京号”轮船的甲板上，站着许多看海景的乘客。这些乘客多半是年轻的夫妻，他们相互依偎着，喁喁切切地私语着，规划着他们抵美之后的种种生活。船头上，一个高挑的年轻人正定定地望着烟波浩淼的海面，清秀的脸上，满是悲戚之色。

难道上苍早就注定要让他的一生辉煌而短暂吗？

他就是 21 岁的徐志摩。

他一边听着身边青年情侣的谈话，一边忍不住苦涩地笑起来。他想到了他的妻子，他那结婚已经三年的妻子。

她叫张幼仪，年轻漂亮，家世也好。然而，想起她，他觉得异乎寻常地陌生。说到对她的印象，他几乎说不上来。结婚三年来，他大多数时间都在外面，先是在上海浸信会学院，后又转到天津北洋法科预科，最后又进了北京大学。每年放寒暑假时，他也曾回去，然而，每次见到她，总感到无话可说。

他和她之间，如果真有什么事儿值得提及的话，那就

放怀的爱

徐志摩 萧红 丁玲 周璇

4

百年婚恋

是结婚。这件事现在想起来，他还忍不住要发笑。

洞房花烛之夜，当一批批亲朋好友纷纷拥向洞房，准备大闹一番时，却不见了新郎官，大家不由大吃一惊。父亲徐申如知道了，连忙赶过来，一边吩咐人赶快去找，一边跌足叹气。一阵折腾后，众人终于在徐家老屋里找到了徐志摩。此时刻，他已关了灯，拴上门，倒在母亲床上浓酣地睡觉呢。来人将他叫醒，让他进新房。他揉搓着惺忪的睡眼，打着呵欠说：“我不进去了，怪不习惯的。你去给他们说，就让我和妈妈睡算了。”来人见劝不动他，只得回去，把他这些孩子话向众人学说了一遍，众人听了轰然大笑，都说他太小，不值得计较。

然而，他的父亲却清楚，徐志摩这样做决非小孩子使性任气那么简单。他隐隐有种不祥的预感。

送走了亲朋，徐申如独自坐在太师椅上，把这桩婚事通前彻后地回想了一遍。

那时，志摩高中尚未毕业。一天，徐申如把与张家联姻的事与他说了。他当即反对，说自己的终身大事，不需要“父母之命，媒妁之言”。徐申如对他说：“这女方是宝山镇一个大族，两个哥哥都是大人物。张家琢是金融界巨子，张君勱是政界的显赫人物，在国民政府里任要职。再说张幼仪本人长得也漂亮，还知书达理。这样的媳妇，打着灯笼怕还找不着呢，有哪一样不如你的意呢？”

徐志摩不以为然，撇了一下嘴，说：“夫妻是要靠爱情来结合的，有了爱情，才有真正的幸福可言。不错，张家是有钱有势，可那代替不了爱情。”

徐申如气得满脸通红，他真不明白，这孩子怎么读了几年书，思想竟这样糟糕，说什么“爱情”，全是胡说八道。结婚，不就是平平常常过一辈子的事儿吗？在这样的年代，



诗人之父徐申如。

能找到像张家这样一门有权有钱的亲戚作靠山，何愁以后不出人头地、大富大贵？

徐申如拿志摩没有办法，只好让志摩的祖母徐老夫人出来劝说。老祖母苦口婆心地劝道：“你还是听你爸爸的话吧，他是为你好。做长辈的，都希望儿孙好，没有要儿孙坏的。你想想，我已是七老八十的人了，半截身子已入了土，活一天算一天，也不知道哪一天阎王爷来叫我。你妈又是病恹恹的，不是这儿病，就是那儿痛，家里面，只有靠你爸爸一个人东奔西跑，忙这忙那，忙不清爽。张家那姑娘，那是大户人家的闺女，又读过书，识文断字，知书

达理，人也漂漂亮亮。如果你们两人结了婚，日子过得长久了，什么爱呀情的，通通都有了。过个一年半载的，你们有了娃娃，就是我们想拆散你们也难了。我们都是这么过来的。依着我的主意，你就听听你父母的意见，早点把媳妇娶了，一则让你爸爸在外面做事放心，二则让我老太婆放心，三则让你自己能安心读书……”老祖母在一边劝导徐志摩，母亲则在一边



是什么原因，使郎才女貌的一对佳人的心离得那么远呢？

默默地抹眼泪。

徐志摩终于同意了。他感到自己在进行一场爱情的赌博，一场冒险的游戏。最后的赢家，会不会是自己，他一点把握也没有。

就这样，他踌躇着走向了婚礼。

徐张两家联姻，婚礼当然隆重而热烈。前来参加婚礼的人全都是社会上有头有脸的人物。证婚人是改良派人物、浙江总督、交通总长汤寿潜。婚礼是新式的，借鉴了国外婚礼的一些仪式。对此，一些人议论说：“新娘子不穿红袄，却披白纱，这是不祥之兆。”想不到多年后，这句话竟成谶语。当然，这是后话。

放怀的爱

婚后，徐志摩与张幼仪的日子过得很平静。两人也不争吵，也不嬉笑打闹，彼此客客气气，相敬如宾。爱情所应有的热烈缠绵，他们全没有。

志摩早在婚前就已考取了上海浸信会学院，婚后不久，他便收拾行李准备赴沪了。

行前，他劝张幼仪在家抽空多读些书，甚至可以练练字画。张幼仪一边点着头，一边又有些担心：“家里那么多店子、厂子，爸爸一个人恐怕照顾不过来，托外人去管，又总不能放心。”徐志摩听出来了，她这是委婉地劝他，希望他留下。“有什么不放心呢？如果叫我去管，说不定还会把家产败光呢！只要真心待人，人家也会真诚相待的。”

轮船上开始供饭了，志摩从回忆中醒来，四周一看，甲板上只剩他一个人了。

徐志摩先是在克拉克大学学习历史，1920年9月以毕业论文《论中国妇女地位》获哥伦比亚大学硕士学位，10月，他又离美赴英，进了伦敦政治经济学院，跟随拉斯基攻读博士学位。

1921年3月，张幼仪应徐志摩之邀，风尘仆仆地来到英国。他的本意是希望她开开眼界，增长才干。

徐志摩在离剑桥六英里的一个小村庄——沙士顿租了一间小屋。那时，他上着课，每天大清早便骑着自行车赶往学校，晚上回来，不是攻读，就是拜师访友。

张幼仪只好独自一人呆在家里，做完家务，看看书，日子还能打发过去。但是日子一久，她就厌倦了，她感到一种未曾经历的无聊。沙士顿的风光是秀丽迷人的，然而她在这儿没有认识的朋友，寂寞时时在侵扰着她。

一天，邮差把一封信交到张幼仪手中。信是写给徐志摩的，字迹娟秀，一看就知道是一个女孩写来的。

也许是写信人太粗心，那信封得并不严实，经过邮差的手，已经开了口。一种强烈的好奇心，推动着张幼仪，让她去读那封信。

写信的人叫林徽因，徐志摩常去拜访的那个姓林的人的女儿，面容清丽，性格婉顺，她见过。

读完信，她呆立在那儿。她知道，他们在爱着，而且爱得很深，远远超出她的想象。

那么，他又为什么把她叫到英国来？她还记得，接到信的那一刻，她心里蓦然一惊，随即，一缕淡淡的喜悦升上来，升上来……她禁不住哭了。结婚那么久，他对她总是冷冷的，总是千方百计地想着办法躲避她。而现在，他居然主动写信接她到国外，不正说明他已经打算同她重新开始吗？

然而，她错了，她高兴得太早了。来到这里，他仍然不冷不热，完全没有重新开始的迹象。

半年来，他经常早出晚归，回家来也没有什么话。她糊涂了。

他没事时常常朝理发店跑，而邮局就在那里。每隔几天，他就跑到那儿剪剪发。而这是完全没有必要的，可她居然一点儿没有警觉。

她是深爱着他的——虽然他一点儿也不爱她。在别人眼中，他们是很幸福很美满的一对，然而，其中的苦痛又有谁知道呢？开始，她还以自己的家世为荣，以为他会因为这个更爱她。然而她错了，他并不在乎她们家的权势，他看中的，是一些别的东西，一些她无法理解的东西。

以前，她虽然感到不幸福，但他毕竟是属于她一个人的，她也老是拿这个来宽慰自己。可现在，这惟一可以炫耀的一点也将不存在了。她将失去他，彻底地失去他了。

她突然愤怒起来，她要反抗，要去找那个女人算账，问她为什么要夺别人的丈夫。世上的男人那么多，为什么她就偏偏看中了他。这不明摆着和她作对吗？

然而，他不爱自己，把他留在身边又有什么用呢？留住他的人，留不住他的心。

“放弃吧！”张幼仪狠狠地咬了一下嘴唇，决然地说。

放怀的爱

1921年8月，张幼仪又怀孕了。徐志摩要她堕胎，张幼仪一口回绝了。她认为，自己应该生下这个孩子。

此时，张幼仪已经一个人到了德国。

徐志摩终于下定了决心，向张幼仪提出离婚。在给张幼仪的书信中，他说：“真生命必由奋斗追求得来，真幸福亦必由奋斗追求得来，真恋爱亦必由奋斗追求得来，彼此前途无限，彼此有造福人类之心，当先自作榜样，彼此尊重人格，自由离合，止绝痛苦，始兆幸福，皆在此矣！”又说，离婚对于两人来说，都是“黑夜转为白日，地狱转为天堂”，使“彼此重见生命之曙光”。

张幼仪再也受不了与徐志摩之间若即若离、名存实亡的婚姻生活，便答应了他的要求。

1922年3月，徐志摩与张幼仪在柏林离婚。同年8月，他从英国启程回国。11月8日，在《新浙江·新朋友》杂志上刊登了《徐志摩·张幼仪离婚通告》及新诗《笑解烦恼结》。在《笑解烦恼结》中，他写道：

这烦恼结，是谁家织得水珠儿难透？

这千丝万缕烦恼结，是谁家忍心机织？

……

四千年历史缕缕不绝，却不过把人的灵魂磨成粉屑，

黄河涨潮，昆仑叹息，

四万万生灵，心死神灭，

……

忠孝节义东方晓，到底明复出，

如今这盘糊涂账，如何清算？

莫焦急，万事在人为，……

这首诗充分体现了他勇往直前，热烈追求新生活、新情感的决心。

徐志摩离婚的消息传到他的老家海宁，有人侧目，有人叹气。反应最强烈的，是他父亲徐申如。他又羞又恼，在他看来，离婚是有辱门楣的奇耻大辱。与张家离婚，等于



只有自己才知道需要怎么样的婚姻。

放怀的爱

徐志摩 萧红 丁玲 周璇

10

百年婚恋

是自己截断了一条通天大道。

老师梁启超听到他离婚的消息，立即挥笔修书一封，以老师的身份力加劝阻。信中写道：

其一，万不容以他人之苦痛，易自己之快乐。弟之此举，其于弟将来之快乐能得与否，殆茫如捕风，然先已予多数人以无量之苦痛。

其二，恋爱神圣为今之少年所乐道。……兹事盖可遇而不可求。……况多情多感之人，其幻象起落鹘突，而得满足得宁贴也极难。所梦想之神圣境界恐终不可得，徒以烦恼终身其已耳。

呜呼志摩！天下岂有圆满之宇宙？……当知吾侪以不求圆满为生活态度，斯可以钦略生活之妙味矣。……若沉迷于不可必得之梦境，挫折数次，生意尽矣，郁悒以死，死为无名。死犹可也，最可畏者，不死不生而堕落至不复能自拔。呜呼志摩，可无惧耶！可无惧耶！

徐志摩丝毫不为所动，回信给梁启超，说：

我之甘冒世之不韪，竭全力以斗者，非特求免凶惨之苦痛，实求良心之安顿，求人格之确立，求灵魂之救度耳。

人谁不求庸德？人谁不要现成？人谁不怕艰险？然且有突围而出者，夫岂得已而然哉？

我将于茫茫人海中访求我惟一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命，如此而已。

嗟夫吾师！我尝奋我灵魂之精髓，以凝成一理想之明珠，涵之以热满之心血，朗造我深奥之灵府。而庸俗忌之嫉之，辄欲麻木其灵魂，捣碎其理想，杀灭其希望，污毁其纯洁！我之不流入堕落，流入庸懦，流入卑污，其几亦微矣！

离婚之后的徐志摩，长长地松了一口气，像是卸去了身上一块大石头。但是，一想起另外一个女孩林徽因，他又忧郁起来了。

对他来说，摆在自己面前的情感之路，依然是漫长而崎岖的。

灵魂震颤

在频繁的联系中，徐志摩对林徽因的爱情之火又像野草一样蔓延开来。

她让他重新感觉到生命的美好，唤起了他那早已沉睡的激情。



父女俩浪漫的情怀，刚好与志摩相吻合。林徽因和父亲林长民于1920年。

在伦敦国际联盟协会上，徐志摩见到了林长民和他的女儿林徽因。

林长民很有政治才能，曾在北洋政府里任过司法总长，因感

于时局的动荡不安，与好友梁启超一起下野，做起了学问。

此时的林长民早已年逾不惑，将近天命。他思想颇为开通，风流倜傥，大有名士风度，其诗文皆有一定的造诣。

徐志摩早在国内时，就由梁启超介绍结识了林长民。两人谈诗论文，志趣相投，一见如故，遂成忘年之交，相互产生了完全的信任。

林徽因当时只有16岁，正是花样年华。她既具有大家