

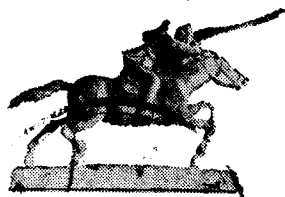
談短篇小說創作

茅 盾 等著



解 放 軍 文 藝 社 出 版

談短篇小說創作



解放軍文藝社出版

1959.9.北京

談短篇小說創作

*

解 放 軍 文 藝 社 出 版
北 京 旂 幟 寺 一 號
北京書刊出版業營業許可証出字第104號
解 放 軍 報 印 刷 廠 印 刷
北 京 阜 外 馬 尾 溝 九 號
新 華 書 店 北 京 發 行 所 發 行
各 地 新 華 書 店 經 售

*

開本850×1168毫米 印張4 $\frac{1}{2}$ 110,000字
1959年9月第一版
1959年9月第一次印刷
印數：1—2,000 定價（3）0.46元

內 容 提 要

編入这个集子中的共有二十三篇文章。第一部分包括茅盾、邵荃麟、傅鍾、老舍、張天翼、艾蕪、严文井、巴人、王愿坚等同志的十篇文章，都是作者根据本人在部队短篇小说創作座談会上的講話和發言，整理而成的。这些文章都针对当前短篇創作中所存在的問題，作了具体的研究分析，或对参加座談会的同志所提出的問題，作了明确扼要的解答；其中也包含着創作經驗之談。第二部分包括写給初学写作者的六篇文章，其中有創作經驗談，有讀稿随笔，有創作通信，有短論；文章短小、通俗，并紧密結合实际。第三部分是七篇短文組成的“短篇小说創作笔談”，每篇文章都只談一个具体問題，而且也大都是經驗之談。

这个集子中的文章都曾在一年来的《解放軍文艺》上发表过，頗得讀者好評。

封面設計：張綏芝

目 次

在部队短篇小说创作座谈会上的讲话	茅 盾 (1)
谈短篇小说	邵荃麟 (12)
提高短篇小说的思想和艺术水平	傅 鍾 (27)
人物、语言及其他	老 舍 (41)
和部队作者的谈话	張天翼 (48)
生活·人物·故事	艾 蕪 (56)
形象的观察和表现	严文井 (70)
创作琐谈	巴 人 (82)
短篇小说创作中的几个问题	解放军文艺编辑部小说组 (89)
在革命前辈精神光辉的照耀下	王愿坚 (98)
我初学写作的一点体会	車如平 (111)
要多注意写人	習 之 (116)
創造具有共产主义风格的人物形象	諸 辛 (121)
模仿和独创	余 伯 (125)
群众的語言最美	于 波 (129)
短篇小说创作笔谈	
省略不必要的过程叙述	李 杏 (133)
集中刻画主要人物	紀 云 (134)
不要“蛇足”	李月潤 (135)

細節描写須分主次·····	楓 亞 (137)
短篇小說的綫索不宜多·····	伍文雄 (138)
短小和精悍·····	李亞白 (139)
臃腫和干癟·····	藍 曼 (142)

在部队短篇小说创作座谈会上的讲话

茅 盾

同志們，我首先祝賀你們：在党的领导下，你們在創作上有很大成就，在去年大跃进中，你們寫了很多的作品，其中有很好的作品。

我没有什么新的意見貢獻給同志們，只能談几句老調。为了避免空洞和枯索，我打算举几篇作品談談我的印象，同时也联系到創作上的一些問題。

我讀过解放軍文艺社出版的短篇小说集《台灣来的漁船》，現在先談談这个集子中給我印象特別深刻的几篇作品。

先談《工程师講的故事》和《葦湖老人》。

《工程师講的故事》写知識分子的思想改造。不过它不是用两人或多数人講道理、打通思想的表現方法，而通过事实教育来表現思想改造的过程。全篇沒有長篇對話，表示怎样打通工程师的思想；也不写工程师犯了錯誤，大家用大鳴大放、大字报的方法，帮助他进行思想改造。而是写工程师看到了一些事实，受了感动，受了教育，一天天觉悟提高，最后轉变了。我認为这篇小說所写的事实是有普遍性的。这位工程师頂多三十来岁，看来也不是出身于剝削階級的，当然他所受的教育是資產階級教育，但因为他有爱国思想，他就有可能接受社会主义思想教育，可以跟着共产党走，可以走社会主义道路。因此經過事实的教育他是可以觉悟过来的。这样的人我們看到过不少。

我們再来看看，作者是通过哪些事实表現了工程师的觉悟。

我們設想，工程師可以碰到很多不平常的事，但作者只選擇了很平常的，几乎天天都可以看到的几件事情，来达到他的表現的目的。这些事实在作品中布置得很有層次，步步深入，可以看到，作者在这里是頗費斟酌的，不是随便下笔的。作者首先拿工程師的生活待遇，和團長、政委的生活待遇作一比較。这位工程師从上海来到新疆农場后，生活条件很差，住地窩子，睡土炕，女兒小萍也感冒了。他大大地泄气了，失望了。但他跑到團長、政委的住处一看，他們住的也是同样的地窩子，所不同的是，“他們的愛人背着孩子在劈柴”，他自己的愛人却“摟着孩子在炕上哭泣”。其次作者写工程師的女兒小萍，跟徐管理員的女兒格格摸魚落水生病，工程師跑到工地去找医生——借这条綫索，作者讓工程師受到了更深刻的事实教育。这天晚上水庫要合攔，團長、政委、医生、徐管理員都在工地上徹夜工作。工程師一出現，就被認為也是来参加突击工作的而大受欢迎。大家提出技術問題請他指教，这使工程師又感动又慚愧。这样就进一步加深了他的思想覺悟。最后，作者写工程師看到別人这样忙，不好意思开口請医生去給自己的女兒看病，而問徐管理員知不知道自己的女兒格格病了？徐管理員回答：“知道。”但又說这里忙得很，等一会才能回去。可是政委在旁听到工程師的女兒和管理員的女兒生病，馬上催促医生去給两个孩子看病。医生給小萍打过針后，劳碌一夜的徐管理員又担着煤和柴給工程師送来。这时，工程師的思想起了更大的变化。在这里，作者对工程師的思想变化作了一段生动的描写，为結尾的“我对水庫發生了感情，我要留下来，坚决和同志們在一起建設新生活”作了伏笔。

作者所写的就是这些事实，讀者看了觉得入情入理，没有什么不真实的感覺，相信这样出身，这样年齡的工程師，是有可能在这样的事实的教育下轉变过来的。

在這篇小說中，工程師是作者着力描寫的人物，另外，對徐管理員，作者也用了相當多的篇幅來描寫。這兩個人物都寫得很生動，很活潑。

再談《葦湖老人》。這是很短的一篇小說，是用很經濟的筆墨寫的。作者在極簡單的故事中，写出了兩個令人難忘的人物形象：政委和老人。最有意思的是把一口棺材作為故事的樞紐。

作者寫一支建設邊疆的部隊，為了修建水庫，首先要在葦湖中找到足夠的水源。據說葦湖中有很好的水源，但蘆葦長得又深又密，一般人跑到里边會迷失方向，而且陷到“沮洳地”就等於“活埋”。於是政委去找一位熟悉葦湖情況的老人。老人在解放前被國民黨抓去把身體打壞生了瘡，這時快要死了。老人也知道自已快要死了，就買了口棺材放在身邊。政委當機立斷，調來了醫生，又調來了一切必要的治療設備。醫生給老人作了檢查，必須馬上開刀，但沒手術台，就把棺材蓋翻過來充當了手術台。以後老人好了，把棺材改造成小船，坐了這只小船到葦湖中找到了水源。

這篇小說的題材跟一般人選擇的不同，也不是用一般化的方法寫的。如果寫老人經過很多困難才找到水源，就一般化了，因為很多人都那樣寫。作者卻從挽回老人生命這一細節中描寫了一個干練而忠心耿耿為人民服務的政委，又從病中和病后的老人的思想行動描寫了一個奄奄一息的老人如何在黨的關懷下，不但恢復了健康，而且有了新的生命力。

這兩篇小說都是結構謹嚴，意象新穎，筆墨簡潔活潑。但兩篇的寫法不同。前一篇寫主人公在幾天內碰到的事情，可以說是用一種概括的敘述的寫法；後一篇是重點的寫一樁事情。大家常說，短篇小說是寫生活的橫斷面的，好比從樹干的橫斷面（年輪）可以透視樹的生活。這是一種表現方法。但還有一種方法，就是把主人公在相當長時期內的一段生活概括地寫出來，當然要加以提煉，

取其最重要的东西。《葦湖老人》是前一种写法,《工程师講的故事》是后一种写法。

再談談我对另外几篇作品的感想。

一篇是《荒原風雪》(作者:李魂、欧琳),写边疆农垦区两个拖拉机小組竞赛的故事。一个組長是轉业軍人赵文奎,負过伤,身体很弱,另一个組長是个大姑娘,身体很棒,叫裴秀。她想把紅旗夺过来,可是赶不上赵文奎,最后她就作弊,把地犁的浅些。赵文奎知道了,就在晚上冒着大風雪,不讓她知道,代她把这块地深耕了一遍,以致累得暈了过去。裴秀因此羞愧悔悟,态度轉变了。作者沒有写她最后作什么檢討,但讀者看得出来她确是轉变了。我觉得这篇小說也是很好的。裴秀的形象很生动,赵文奎着墨不多,但形象突出。裴秀的思想毛病是个人主义,最后發展到恶劣的欺騙舞弊。裴秀犯錯誤的根源,作者从事实發展中作了种种暗示,正面只介紹她是初中畢業生,未經鍛煉,虛荣心很强,看不起人。

这篇小說很短,故事集中于竞赛,但留給讀者思索的要比写出来的多。在写法上,这一篇跟《葦湖老人》差不多,也是写生活的横断面的。

刘克的两篇小說《央金》和《曲嘎波人》都是写西藏农奴的悲惨生活的。《央金》通过一个女人的一生,概括了西藏农奴的一生,又通过母女两代命运的不同,指出了解放前后西藏人民命运的不同。这篇小說笔墨朴素,但是严肃,讀后十分感动。

《曲嘎波人》也写得好。这篇小說同《央金》相同,也是通过一个人的命运,概括了很多人的命运。

两篇小說都沒有用很多形容詞来歌颂共产党和人民解放軍,也沒有从正面写解放后西藏人民是怎样翻了身,共产党是怎样拯救了人民,然而共产党和人民解放軍之万古長青的功德却跃然紙表。它是通过具体的故事,使人自然而然地得到这样一个深刻的印

象。

这两篇都是用概括地叙述主人公身世的方法，而不是用描写生活横断面的方法（如《葦湖老人》和《荒原風雪》）。

楊旭的《台灣来的漁船》，写的也很好。不过在这篇作品中，人物不那么很突出，很鮮明，故事太多惊险小說的味道。惊险小說往往使得故事的惊险性掩盖了人物的形象。但作为报告文学来看，这一篇是好的。

《同心結》也是一篇很好的小說，不过我不細講了。

最后談一談《風雪边境》，作者碧野，是一位老作家了。但我不客气地說，这一篇写的并不很好。这篇小說写司务長孟有元給边卡前哨运油盐（边卡前哨已有几个月吃不上油盐了），正碰上大風雪。天又黑了，他正处在困难中，幸而遇到蒙古牧民，帶他到蒙古包，給他吃喝，又告訴他，風雪很大，一个人走路会發生危險，准备明天一早派几个人护送他，并决定送些羊去慰問边卡前哨的战士們。孟有元覺得不應該打攪老百姓，夜里偷偷地走了。但他終于遇到了危險，被大雪活埋了。幸而那几个牧民跟踪而来，找到了他，用体温暖活了他，护送他到边卡前哨。故事到此为止。作者着力描写孟有元的負責和不怕难苦的精神，誠然令人欽佩。但我有这样一个疑問：他的上級为什么在这样一个快要封山的季节，不給他一匹馬，而讓他一个人背着盐包油篓去接济边卡呢？（而且这一次运送油盐是在边卡断了油盐数月后的一次，又好象是唯一的一次，因为風雪即将封山断路了。）而且，孟有元半夜偷偷地走，群众观念固然很强，可是他对于怎样完成这样重要的任务，好象只是憑冒險，碰运气，考虑不周到。他为什么不想一想：在大風雪的夜間走路，他很可能陷进雪坑里去，如果那样，岂不是完不成任务嗎？前哨战士豈不是又要有几个月吃不上油盐嗎？他为什么一定要偷偷地走呢？最后不仍然是要牧民护送他嗎？由于这些疑問，我觉得这

篇作品的描写有些不大真实。不过我不熟悉这方面的生活，不知道說的对不对，謹供作者和各位同志参考。

下边打算講講人物描写問題。

通过心理描写表现人物性格，和通过生产过程或战斗过程的描写表现人物性格，是两种不同的方式。大家都感到，生产过程或战斗过程写得多了，人物就不能那么鮮明突出了，有很多短篇小說有这样的，这就是大家常說的“見物不見人”。那么，生产过程或战斗过程要不要写呢？我們都知道，人物性格是通过动作表现出来的，因此要写人就要写生产过程或战斗过程，譬如写工业战綫上的合理化建議和技术革新，如果不写工业生产的过程，恐怕不行。有人認為，写了生产过程或战斗过程，人物内心活动，就不能表现出来了，因此在生产过程或战斗过程的描写之外，又得另外写人物的心理活动，好象这两者是互相排斥的，互不相干的。这是沒有把这两者——生产过程或战斗过程的描写和心理描写——有机地結合起来。其实，这两者不是对立的，而是統一的，这两者也不是各自独立的，而是相互渗透的，相互联系的。这两种描写方式都需要，当然也要有节制。不必要的和太瑣屑的心理描写是应当避免的，因为它有害于人物性格描写的确切性和鮮明性。不必要的和太瑣屑的生产过程或战斗过程的描写也要避免，因为它对人物性格的刻画也是沒有帮助的。

关于“典型环境中的典型性格”問題：这是人物描写的鉄則，但短篇小說是否也这样要求呢？我認為，短篇小說因其篇幅的短小，不能要求一定要有人物性格的發展（当然也可以有）；至于典型环境中的典型性格，也屬於同样情况，短篇小說可以有，也可以沒有。有的小說很短，但写出了典型环境，也写出了典型性格，这当然是好的小說；有的短篇小說把人物写出来了，虽然典型性并不一定强，但也会是一篇好的小說。不能要求所有的短篇小說都

要有典型环境中的典型性格。我想举鲁迅的两篇小说作例子。一篇是《祝福》，另一篇是《离婚》。可以说《祝福》是写出了典型环境中的典型性格。祥林嫂这个人物的典型性是很普遍的。她嫁了个男人，不幸丈夫死了，以后她被强迫嫁了第二个男人（实在是被当作货物一样被卖掉的），不幸这第二个丈夫又死了，生的一个儿子也被狼吃掉。这一切不幸。责任当然不在祥林嫂，但人们却把责任都推在她身上，说这是她的命不好，所以连累了两个男人和儿子；而且还说一个女人嫁两个男人，总不是好女人（其实她自己是不愿再嫁的）。祥林嫂不是个有觉悟的女人，受封建思想的麻醉很厉害，虽然她也有反抗的性格，但反抗不了，她也就安于命运。她还有迷信，别人说一个女人嫁过两个男人，死后两个男鬼都争她，只好把她锯成两截。她害怕死后还要受罪，就在土地庙里捐了一条门槛，因为据说这可以消解自己的“罪孽”。（她是省吃俭用，一点一点积起钱来，这才捐得起一条门槛的。）但是，她这最后的希望也破灭了。作者选择了祥林嫂生活中与命运有关的细节重点地加以描写，概括地表现了这个女人的一生。而祥林嫂的一生，又概括了旧社会一些被压迫被欺骗的女人的一生。因此它的典型性就很普遍，思想性当然也就深刻了。它可以使人联想到很多问题。

《离婚》中写的那个泼辣的农村妇女爱姑，在旧社会中是有的，也可以说有一定的典型性，但不普遍，因而没有祥林嫂所具有的那么普遍深刻的典型意义。《离婚》的社会意义也不如《祝福》的普遍而深刻。但《离婚》仍是一篇好作品。

这就可以看出，短篇小说如果具有“典型环境中的典型性格”，当然最好，但如果沒有典型性格，或者典型性不是很普遍，那也不能说这篇小说就是不好的。当然我們也不能说，所有的典型性格就一定都是普遍的性格，但典型性一般总是带有普遍性的。

还可以拿莫泊桑的两篇短篇小说比较一下，看出一些问题。

莫泊桑的絕大部分作品是批判現實主義的，但也有一些作品具有濃厚的自然主義色彩。現在，我要拿來比較的两篇都是有積極意義的，題材是相同的（都是以普法戰爭作為背景，而且主人公都是妓女）。一篇叫《羊脂球》，還有一篇叫《蜚蜚姑娘》。

《羊脂球》寫普法戰爭時，普魯士軍隊佔了法國的盧昂城，有幾個人從這被佔領的城市坐馬車要跑到別處去，其中有批發商人、參議會的參議、伯爵和他們的夫人以及修女等等，還有一個卻是有名的妓女——“羊脂球”。當這些人發現有“羊脂球”同行，就覺得很倒黴，都把她當作最骯髒的人，不去理她。路上大家肚子餓了，但因走的匆忙，忘了帶吃的，只有“羊脂球”帶着好多吃的東西，就拿出來請大家享用。這樣一來，本來不理“羊脂球”的“高貴”人們都為了要吃東西跟她講話了，而且都表現得非常親熱。晚上，馬車到了一個鎮市，大家到一個旅館歇夜。駐在旅館的普魯士小軍官硬要“羊脂球”陪他一夜才放大家上路。“羊脂球”堅決不同意，她的同行者背地里罵她假裝正經，當面卻用各種各樣的好話勸她答應普魯士軍官的要求，甚至說她這樣做是愛國行為。最後“羊脂球”為了大家的利益犧牲自己。可是，當第二天繼續趕路時，那些“高貴”的人們（男的和女的）卻又覺得她更加骯髒，誰也不理她了。路上，他們吃着隨身帶的食物，“羊脂球”却因上車匆忙沒有帶吃的東西，可是誰也不去理她；過河拆橋，這批人們早已把自己受過的好處忘得干乾淨淨。

這篇小說尖銳地暴露了法國上層階級的自私自利和虛偽卑鄙，毫無愛國思想，是一些骯髒到極點的人。作者以他們的卑鄙齷齪來襯托“羊脂球”這個人物，她雖然是一個妓女，但卻有愛國思想，她的靈魂比他們的要高尚得多。莫泊桑所寫的這些上層階級的人，很有普遍性，很有典型性。在普法戰爭中，法國勞動人民在抵抗普魯士軍隊的侵略，法國的資產階級、貴族，却只是為自己打算，

他們既不爱國，也不愛別人，只愛自己。這就是典型環境中的典型性格。

《蜚蜚姑娘》主要寫幾個普魯士軍官的胡作非為，無法無天。一天晚上他們找了几個法國妓女來喝酒，拚命虐待她們，而且瘋狂地喊叫：“法蘭西歸我們了！”“法蘭西所有的婦人也都歸我們了！”一個叫魯賽爾的妓女，本來就忍受不了一個外號叫“蜚蜚姑娘”的普魯士軍官的虐待，聽到他們這樣喊叫，便伸手拿起桌子上的一把削水果的小刀子，一下子把“蜚蜚姑娘”刺死，然後跳窗逃脫。

《羊脂球》和《蜚蜚姑娘》所寫的重點不同（雖然都是寫的普法戰爭，都寫了妓女）。《羊脂球》的重點是暴露法国的上層階級，對那個普魯士軍官則寫的很少，基本上把他放在幕後。《蜚蜚姑娘》重點是暴露普魯士軍官的狂妄、野蠻和破壞成性的殘暴性格，對妓女的描寫就不太多。並不是說《羊脂球》里面的那個普魯士軍官不應當暴露，也不是說《蜚蜚姑娘》里面的妓女不值得多寫，而是描寫的重點不同。短篇小說不能面面俱到，須有重點，不然，結構就不會緊湊。

下面再講講短篇小說的含蓄問題。所謂含蓄，就是不要把主題思想都擺出來，不要把所有的話都講完，要留一些讓讀者去想。莫泊桑的短篇小說《首飾》（有的譯作《項鍊》），寫一個法國小職員的老婆，長得很漂亮，但沒錢打扮，心里老是不高興。有一次，她的丈夫弄到一張晚會的入場券（那是他的上司教育部長組織的一次晚會），於是這位漂亮的少婦又高興又不高興；高興的是有機會露一下臉，不高興的是沒有好衣服，沒有首飾，難在交際場中出現。結果，化掉丈夫的大部分積蓄縫了一件新衣，又跑到一位女友那里借了一串漂亮的鑽石項鍊。這樣，她高興地赴晚會，狂歡了一夜。天快亮時回家，這才發現把項鍊丟了！這可把兩口兒急死了，但又要面子，不肯把事情對物主說明，却化完積蓄又多方借

貸买了一串和原物差不多的項鍊归还物主。这一来，女仆也无力雇用了，这位漂亮的少妇不得不自己操作，省吃儉用，整整十年才把債務还清，那时才因偶然机会，知道那失去的宝石項鍊不是眞宝石。可是由于劳动，这个漂亮的少妇身体健康得多了，虽然失去了从前的苗条之美。但特別重要的是这位漂亮的少妇终于成为好的主妇，沒有走上墮落之路。这篇小說主要是諷刺小市民的虛荣心，但沒把話說尽，含蓄很多，使人联想到很多东西。

美国欧·亨利的小說《东方聖人的礼物》（有的譯作《麦琪的礼物》），也是写夫妇二人，丈夫也是小职员。丈夫有一只三代祖傳的古董金表，但沒有一条相称的表鍊；妻子有非常漂亮的金發，但沒有相称的漂亮的發梳。聖誕节的前夜，夫妇二人都想给对方买一件礼物，但錢都不够。結果妻子卖了自己的头發，給丈夫买了一条白金表鍊；丈夫卖了自己的金表，給妻子买了一套鑲珠宝的發梳。当两个人都很高兴地拿出各人所买的礼物的时候，才知道双方都牺牲了自己最宝贵的东西，表鍊和發梳都沒有用了。

这一篇小說的思想性并不算高，但可以使人从多方面去想，想到很多东西。

这两篇小說的写法不同，前一篇是以概括的叙述的方法写的，后一篇完全是生活片段描写的方法，但作者都是讓事实自己說話；作者不作結論，讓讀者去思索。

短篇小說应当写得含蓄，但含蓄不是含糊，主題思想一定要明确，要留些东西讓讀者去想，但却不能离开主題。

最后談一談思想性深刻不深刻的問題。拿《祝福》和《离婚》比較，《祝福》的思想性更加深刻。拿《羊脂球》和《蜚蜚姑娘》比較，《羊脂球》的思想性比《蜚蜚姑娘》深刻。因为《羊脂球》暴露的是社会本質的东西。《蜚蜚姑娘》写妓女魯賽尔刺死普魯士軍官，其直接原因是因为他虐待她，把她的嘴唇咬得

出血。拿《首飾》与《东方聖人的礼物》比較，《首飾》的思想性要比《东方聖人的礼物》深刻些。莫泊桑的这篇小說是批判現實主义的，对小市民的暴露是很厉害的。欧·亨利的《东方聖人的礼物》，借用基督教宗教故事中的麦琪，但作者要表达的人生观却是：你如有这个福分，这个礼物是你的，但你如果没有这个福分，那么，这个礼物到你手里也会变的。欧·亨利也是批判現實主义的作家，但这一篇的思想性是有很大的局限的。

从以上几篇作品的比較可以看出这样一个問題：同样的題材或相似的題材，看你从哪个角度来写，看你挑选哪个重点来写，这同作者的思想深度有关，而这也基本上决定了作品的思想性。

以上所談，膚淺而不成熟，請同志們指正。