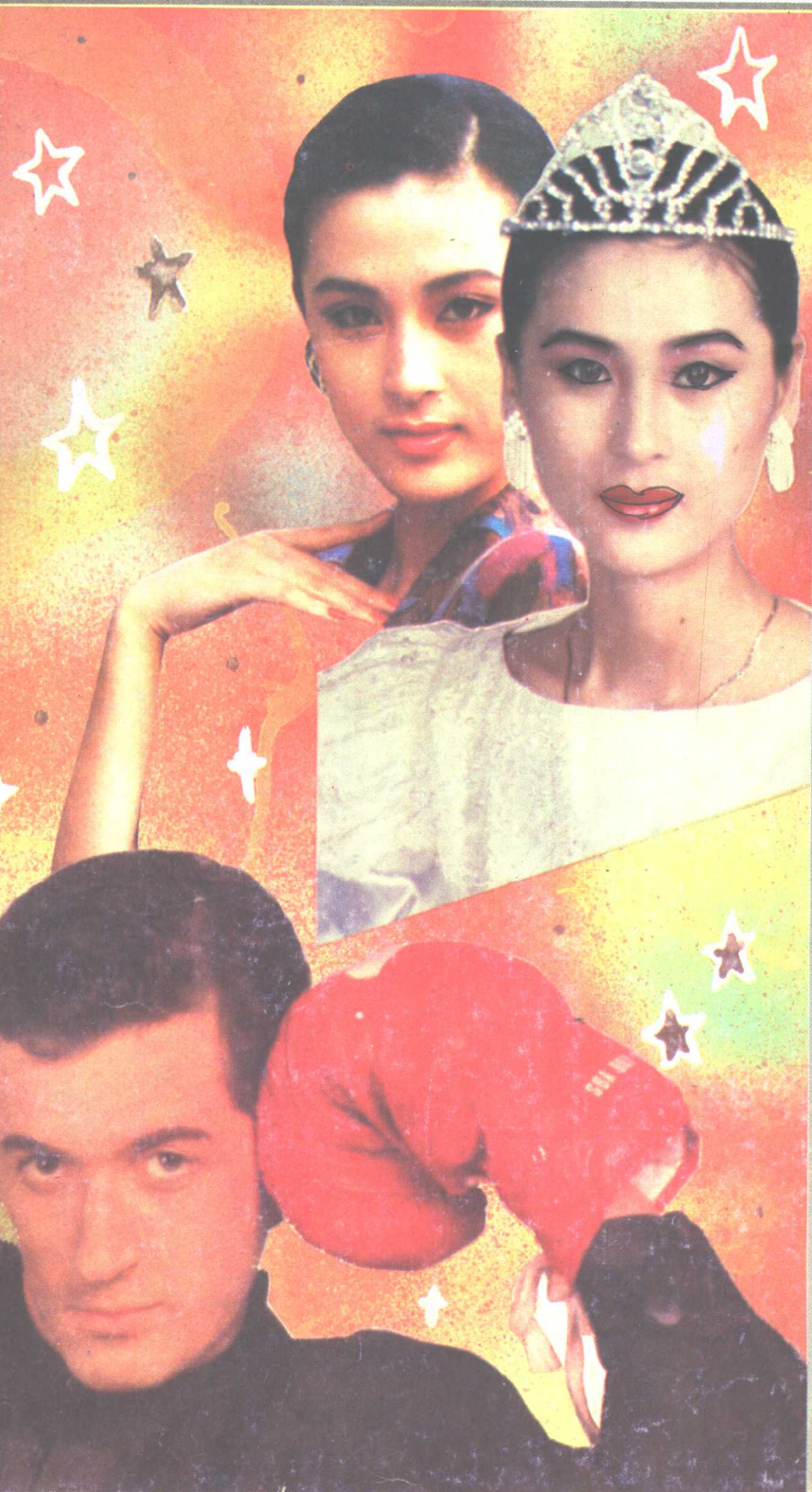




群星闪耀

明星生活风采录



肖峰主编

北京师范大学

1041

563

76

社会问题速写丛书

群星闪耀

——明星生活风采录

主 编:肖 峰

选 编:肖 峰 赵东辰 张文华

编 委:王 彤 王 红 袁立新

高善萍 秦 博 金晓莲

沈 立 肖 丹 刁法明

胡 丹 王红瑞 付永刚

刘滨京 杜红涛 高建军

马 兰

北京师范大学出版社

(京)新登字 160 号

88772

社会问题速写丛书

群星闪耀

——明星生活风采录

肖峰 主编

责任校对:伍正 责任印制:崔玉明

*

北京师范大学出版社出版发行

全国新华书店经销

秦皇岛市卢龙厂印刷

开本:787×1092 1/16 印张:6 字数 120 千

1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月第 1 次印刷

印数:1—10000

ISBN 7-303-02255-4/Z · 31

定价:4.90 元

内 容 提 要

· 大明星为何要拍裸体电影 ·

一般妇女脱衣服时,喜欢在黑暗的地方,但是美丽的女明星们却喜欢把她们的身体对他人暴露。是什么样的内在或外来的力量使得这些大明星愿意脱光了衣服任人拍摄呢?

· 一连串的明星悲剧说明了什么 ·

明星是某一时期受到众人仰慕的大红人。他们显赫荣耀,按理该是世上的幸运儿。可是大量事实表明,红得发紫的明星往往坎坷多难,悲剧丛生,有的竟精神失常。

· 遇挫后的明星 ·

一般人害怕挫折的心态是常情,但是你也许没有想到,美国影城好莱坞的超级巨星比一般人更惧怕挫折的打击,他们的反应也往往出人意料的激烈!

· 好莱坞影星难伺候 ·

有没有想过伺候大明星吃饭的滋味会如何?一份对美国好莱坞影城内大小餐馆的男女服务生所做的调查统计表明,明星们通常具备“不体贴”、“不随和”、“爱挑剔”的三大特性。

· 模特儿有本难念的经 ·

一位美国摄影家说:“干时装模特儿的女孩子没有一个不漂亮,但她们大多轻信漂亮脸蛋应该搭配一个笨脑瓜的谬论,不怎么肯用脑筋好好经营自己。”是这样的吗?

· 一个遭强暴的影星的自白 ·

美丽世界披上丑陋外衣,身心创伤累累万念皆灰,走出惨痛阴影重新来过,女星自白充满苦涩辛酸。

· 如果我们不当明星 ·

当今香港走红的明星当初步入艺坛,都有各种机缘巧合。如果要问:他们当初要没有进入娱乐圈、或者现在改行,那么他们会干些什么呢?请看他们本人的回答。

· 台湾歌星成名怪招 ·

细看台湾歌星成名历程,可谓付出了百分之二百的努力,除了千方百计,练出一套好歌喉外,还要绞尽脑汁,想出成套的怪招术。

• 明星获得美满婚姻的秘诀 •

美国流行一句话：“一出最糟糕的电视连续剧的演出时间都要比好莱坞明星的婚姻长久”，但有些年轻一代的好莱坞明星并非如此。他们婚姻美满幸福的秘诀是什么呢？

• 明星的家事有人管 •

常言道：“清官难断家务事。”可明星的家事，偏偏就有不少人特别愿管，大明星们不得不谨慎待之。

目 录

明星揭秘

●大明星为何要拍裸体电影	斯 密(1)
●一连串明星的悲剧说明了什么	金德初(3)
●揭开明星的面纱	张晓然(5)
●女明星最怕什么	王 京(8)
●港台女影星独身之谜	霍 然(10)
●银幕脱衣心理学	石 磊(11)
●好莱坞明星的另一面	霍 然(9)
●梦露是一个神话	伍美心(17)
●倪萍微笑的魅力何在	宋 燕(13)

明星百态图

●明星们的恶作剧	闻 谷(7)
●明星花钱买斯文	张靓蓓(16)
●遇挫后的明星	小 丰(20)
●好莱坞明星合约的怪条件	绿 波(18)
●迷信的体育明星	未 晓(15)
●明星恐惧症	卢悦珠(22)
●明星们相互巧捉弄	庸 红(15)
●好莱坞明星难伺候	霍 然(18)
●外国明星禁忌多	晓 然(20)
●歌声怪影	霍 然(48)

明星的忧愁

●黑人影星的忧郁	田惠刚(23)
●“星”惊胆战	汤思燕(25)
●好莱坞红星诉“苦”经	赵文瑄(27)
●死亡威胁着电影明星	王 玮(28)
●模特儿有本难念的经	张定绮(31)
●日本女影星的苦恼	莫邦伟(32)
●生活在青春易逝恐惧中的超级名模	闵 (53)
●郭富城受烦恼困扰	筱 慧(84)

明星的辛酸

- 大明星的辛酸 邓晓岩(33)
- 一个被强暴女影星的自白 斯 印(35)
- 邓波儿谈她的艳史秘闻 陆光耀(38)
- 被捉弄的歌星 蔡淑娟(40)
- 香港女艺员防身有术 刘建伟(83)

明星这样说

- 好莱坞五位女星谈独身 小 英(35)
- 好莱坞影星谈接吻 李德安(21)
- 如果我们不当明星 曙 仔(41)
- 郭富城谈接吻镜头 合 美(42)

明星档案

- 明星的“成分” 宇 丹(45)
- 台港演员艺名趣谈 霍 然(44)
- 明星的穿着 金铭新(46)
- 港姐、亚姐的包装 霍 然(47)
- 世界级美国名模吃什么 李德安(21)

明星与财富

- 台港明星的生意经 可 欣(48)
- 明星生财有方 赵念国(26)
- 香港女影星不露富 汪玉玲(50)

明星成长史

- 郭富城的成长岁月 王莉姬(51)
- 郭富城一片成名 吕雪春(17)
- 黎明入行五年甘苦谈 施露华(54)
- 台湾歌星成名怪招 刘 琳(52)
- 陈冲在美国的奋斗经历 黄 湘(56)
- 迈克尔·杰克逊是如何步入歌坛的 程 庆(76)
- 史泰龙之母谈史泰龙 约瑟芬(58)
- 史泰龙反省自己的童年时代 明 择(59)
- 磨出来的明星 吴禎祥(49)

明星情爱史

- 亚洲影帝“许文强”的奋斗史、罗曼史 徐晓翔(60)

- “顽主”自陈罗曼史 之 述(62)
- 不会玩爱情游戏的大龄女港星 答 丢(63)
- 童安格和两个女人 郑 天(65)
- 翁美玲的“桃色新闻” 肖 然(66)

明星家事写真

- 明星家事有人管 肖 然(68)
- 明星获得美满婚姻的秘诀 斯文择(69)
- 明星们的另一个世界 吴玉刚(70)
- 明星与小保姆 律 吕(73)
- “家庭煮夫”秦汉 霍 然(73)
- 葛优:不敢大撒把 霍 钢(74)

明星介绍

- 台湾歌坛的“孤独王子”姜育恒 黄跃成(76)
- 玛丽莲·梦露:谜一样的艳星 张永祚(77)
- 美国艳星麦当娜 阿 琦(79)
- 身有缺陷的大明星 雪 峰(26)
- 丑男,在好莱坞呼风唤雨 茅 滩(82)

明星趣事

- 黎明会用手枪对付女歌迷 未 然(83)
- 台下陈佩斯哭成了个泪人 郁钧剑(84)
- 汪国真当“倒爷”的经历 智百鸣(43)

大明星为何要拍裸体电影

耗资空前的《埃及艳后》一片发行后，全世界的影迷们可看到伊丽莎白·泰勒赤裸全身，步入御池。在另一个镜头中，她淫荡地舒展在一张卧榻上，身上一丝不挂。

除了伊丽莎白·泰勒之外，拍裸体或半裸体电影的大明星，计有金露华、莎丽·麦克莲、珍妮·李、珍·曼丝菲、玛丽莲·梦露、阿莲·黛儿、丁纳·路易斯、爱莲·史蒂华特、安妮·泰艾格宝、索菲亚·罗兰、碧姬·巴铎。

是什么样的内在力量或外来的影响力使得这些大明星愿意脱光了衣服任人拍摄的呢？为了解答这个有趣的谜，美国一家杂志记者曾访问了纽约一位名心理学家荷夫曼博士。

“裸体，”荷夫曼博士说，“是有历史以来就有的，例如希腊人所塑的男女诸神的塑像，都是裸体的。今天，电影明星暴露自己身体的主要原因，似乎是需要作广告、作宣传。很多人认为她们的脱，为的是‘票房纪录’，为的是更高的薪酬，但我认为她们的动机还不止于此。”

“一般的美国妇女脱衣服时，喜欢在黑暗处至少是光线暗淡的地方。她们怕的是身体上的缺点被别人看到。但是美丽的女明星们却喜欢把她们美好的部分对他人暴露。摄影机为她们做了她们所喜爱的事。”

“更有意义的一点是，裸体拍摄会给予这些明星们情感上的升华。我怀疑这些女性方面可能有问题或甚至于性冷淡。她们知道她们的裸体照会被人看见，这样，可以使她们获得在性行为上得不到的替代的快感。结果，她们借着在观众前赤裸地出现，使她们实际地感受到一种兴奋，不需性行为而有部分的性的满足。”

“因此，拍裸体电影或照片，实际上是自

我兴奋的一种形式，是她们在正常的性关系中可能得不到的一种色情的兴奋。”

荷夫曼博士继续说：“拍摄裸体照的女人，对展现给人看的兴趣比拍摄时的兴趣大。这种愉快的感觉，是从他人以羡慕的眼光看她们的裸体时，自重感随之增加而来的。但对一个男人来说，这是一种没有意义的方式，因为‘观看’对实际的性关系，是一个很蹩脚的代用法。”

荷夫曼博士以最近所发生的一件事情述说裸体与性冷淡之间的关系。一天，他接到了一个病人的电话，这病人是荷夫曼所认识的最漂亮的女明星之一。当他到了这女明星的住处时，她说：“大夫，我洗澡时非常担心浴室里滑，你可不可以来看我洗个澡呢？”然后，她赤裸着身子，在他的眼前洗澡。

“我几乎可以确定这女人一定患了性冷淡症。”荷夫曼说。

是不是很多女明星都患有这么严重的性冷淡症呢？那只有她们自己和她们的私人医师才知道了。

荷夫曼说，“知道自己有美丽的身体的女人，是不会在乎暴露自己的身体的。但我却不敢说这是对于性方面的一种开明态度的标志，我认为这是一种通俗化的态度——廉价的虚荣。”

当然，我们这时代中最富盛名、最为人们所熟知的拍摄裸体照女人，要算是玛丽莲·梦露了。她在1949年5月所摄的裸体日历——金色梦——中，仅获得50元的代价。据她的日记记载，有一个时候，她的荷包只剩下1角钱，她的汽车曾被一家公司收押，她需要钱去把车子弄回来。处于这种紧急的情况下，玛丽莲·梦露只好把从前利用她拍摄广告镜头的摄影师寇利叫来。

“假如你有兴趣拍一幅裸体的日历照

片，”他对他说，“这工作对你可值 50 元。”

玛丽莲·梦露绝望之余，只好同意。但是她警告寇利，不得透露她的身份，并要求他用光时使她的面部不被人分辨出来。寇利向她作了保证。

摄影师在地板上铺开了一张红天鹅绒布，要她在上面摆出姿势，于是在 10 英尺高的地方把梦露摄入了镜头。据寇利说，当梦露把衣服脱下后，她的一切迟疑就即刻消除了。数年之后，有人问她当她拍摄那些照片时，是否真的一丝不挂。

“哦！我身上是有东西的，”她坚持说。

“什么东西？”

“收音机。”

1961 年 5 月间，梦露为 20 世纪福克斯公司拍游泳池旁的镜头，其情节是要她在月色下，赤裸着身体跳水。当她穿着皮肤色的紧身衣服摇摆着走出时，导演摇摇头说，“梦露，你破坏了裸体镜头的效果了——我可以看见你的乳罩的带子，把它脱掉好不好？”

梦露吃吃地笑了。跳进池子里把乳罩脱了下来。

后来梦露回到自己的更衣室，穿了一件厚绒布的袍子走了出来。在游泳池旁边把袍子脱下，跳入水中，游了一段后爬上了岸——全部赤裸。这镜头共长 10 分钟。

有人问梦露赤着身子出水的感觉如何？她回答说：“冷！”她煞有介事地花了一晚上的时间把照片放在放大镜下仔细地欣赏。

“都很美，”她评论说。

荷夫曼博士说：“显然地，梦露小姐是个极端的自我陶醉者。她喜爱欣赏她的身体，或者常常在镜前自我欣赏。

一个月后，梦露为一家杂志拍了许多裸体照，也就是她最后的一次。她穿上时装后，冲动地走出来。但回到房间时除了一条毛巾和透明的上衣外，什么也没有。她微笑着说，“一个 36 岁的女人，还不算坏吧？”于是她摆出各种各样的姿势，有时穿着一条三角裤，

有时全裸着。

6 星期后，这位 36 岁的女人自杀了。

一位杂志社的编辑在搜索玛丽莲·梦露所同意的许多裸体照时，作过类似的经验报道。梦露有时会同意公布非常大胆的照片，但是却不许公布任何有鱼尾纹的或有年老象征的照片。她所否决的照片，会用她的铅笔将其划破。

后来，愿意赤裸着身体拍摄的，不单是那些大明星了，很多名女人也愿意尝试一下拍裸体照的滋味。其中最有名的是一个一半美国人一半意大利人的克里丝汀·巴罗柔伯爵夫人。她决定做一个时装模特儿。她最先的赤裸的照片，是在法国一家杂志上刊登出来的。美国的一家杂志也请她拍了 4 篇幅的裸体照。

克里斯汀伯爵夫人在解释她为什么不穿衣服摄影时说：“我小时候长得很难看，胸部平坦坦的，没有臀部，象支管子一样。几年前，我 18 岁的时候，体重升到 183 磅。我严格节食，在 3 个月内轻了 60 磅。节食时的确很难受，但结果还是值得的。我现在好看多了。我认为我终于有了好的身材，我并不会以能证明这一点而害羞！……男人们告诉我说，不穿衣服还要更好看一些。”

荷夫曼博士还认为，拍摄裸体镜头的女人，一部分原因是被“一种不可理解的自我戏剧化”所驱使。他引用美国心理学家威廉·杰姆的话说：“我们天生都有一种想使我们自己让人知道的性癖——让我们的同类亲切地认识。任何刑罚都没有比使之与社会脱离而保持绝对的不被人知道更严厉的了。”

荷夫曼博士认为梦露及伊丽莎白·泰勒等型的人，自己会觉出她们的柔性，所以必须炫耀一番。

一个认为自己的身体很美的女人，会用裸露的方式加强自我并维持其信心。

“这是她们征服畏惧及忧虑的方法，”荷

夫曼博士最后说,“这样会增添她们生命的意义,增加生活的滋味。自我理想化会使她们自我荣耀。这可以使有自我陶醉癖的女人产生超越于他人的一种必要的感觉。这样赤裸着拍照,可以帮助她满足神经质的完美的需要。”

“有自我陶醉癖的女人,高估自己的优

点,忽视自己的缺点,正如一个情人用‘爱的眼光去看他的爱人’一样。她切望别人的赞美,而不以爱与赞美回敬别人。梦露、泰勒以及其他的‘性感女神’的爱情及婚姻的破裂,似乎是对自我陶醉者的一个证明。”

(霍 然)

一连串的明星悲剧说明了什么

明星是某一时期受到万众仰慕的大红人。她(他)们显赫荣耀,光盖王侯贵族。按理,她(他)们该是世上的幸运儿,可是大量事实表明,红得发紫的明星往往坎坷多难,悲剧丛生。尤其是女影星,人称影后,精神失常竟是难逃的劫数。

五十年代好莱坞影星玛丽莲·梦露,于1962年8月5日自杀,享年仅36岁。这位“性感明星”一生蒙受不少委屈,经常精神紧张,难以自持,无人能捉摸她那喜怒无常、变幻莫测的性格。1960年她曾住过精神病医院。心灵的伤痕殃及躯体,她衰老得很快,“30岁的脸上已起皱纹,双眼失却灵气。”

三十年代末,全世界英语片中最红的女影星是26岁(1939)的费雯丽。她获得过两次奥斯卡金像奖。由她主演的《乱世佳人》为美国观众所倾倒。可是佳人“乱世”的第二年,即她27岁时就得了歇斯底里病。

曾被誉为战后欧洲“第一美人”的法国大明星罗蜜·施奈黛,正当事业达巅峰的盛年,也突然玉殒香消,享年42岁。罗蜜在短短一生中拍了近六十部影片,名噪欧美,获奖十余次。可是,事业越成功,她却越显得脆弱。“她总是感到恐惧,需要别人很多安慰,才能平静自持。”她说:“我的生活有80%被职业占去了,此外我什么也没学到。”的确,她没有学到怎样与人和谐相处,没有学到找寻合意的丈夫,更重要的是没有学到认识生

活中的自我。

被美国观众认为有“闭月羞花”之艳的格丽达·嘉宝,自18岁开始拍片,到36岁(1941年)便退休。退休后直至八十年代,一直过着极为孤独的生活,被人称为“神秘的女人”。用她的话说:“我不想拍电影,也不打算干什么别的事。我只是随逐流罢了。”“我总是在逃避什么东西或是什么人。”这些话透露出她内心异常的精神状态,她否定家庭生活,认为从打火机到房子都是“套在脖子上的磨盘”。她从不愿意与人谈及她辉煌的过去。

三十年代当过好莱坞“票房皇后”的蓓蒂·黛维丝,自认为是一个能挣脱梦露那样厄运的“幸存者”。然而对她略作精神检查,便可得到种种偏常的迹象。她孑然一身,在她住的房间里,“凡是可以接触到的地方,几乎都放着香烟和火柴”。熟悉她的人说:“一种孤独感始终纠缠着她,情绪烦躁,象拍板了一桩不满的生意。”她结过四次婚,但她说“我一生中没有找到一个合意的人与我共同生活。”

是什么原因使明星们在精神上如此普遍地容易病入膏肓?

从精神卫生的角度来看,明星悲剧的编导是社会给予她(他)们的种种精神冲击。

一、来自狂热的观念。确立明星社会地位的首要条件是拥有一大批热情的观众。这

种热情常爆发成沸腾的狂热。明星在红头上,一出门就会被崇拜者团团围住,欢呼、签名、采访、照相应接不暇。不出门时,各类书信、电话大量拥至。受人拥戴、捧场,自然是喜悦的事,但是,过度的喜悦与悲伤同样会造成精神紧张,导致心理平衡失调。个人若被大群人捧入云端,就必然会离开生活现实,一切缺点被人原谅,于是身不由己,忘乎所以,不能冷静地思考,造成思想浅薄,行为轻飘。无情的辩证法揭示,拥戴、爱慕常是抛弃、憎恨的埋伏。两次奥斯卡金像奖获得者英格丽·褒曼是四十年代好莱坞巨星。银幕上的褒曼是美国人心目中十全十美的淑女、贤妻良母、巾帼英雄的化身。当时美国民众的价值观念与现今大不一样,对诸如夫唱妇随之类正统观点非常执着、敏感。当褒曼于1950年与丈夫彼得·林斯特龙离婚,并与意大利名导演罗伯托·罗塞利尼结合时,举国轰动,卫道士们通过各种报刊对褒曼大肆攻击、诽谤,一下子筑起了一堵“憎恨之墙”。他们指望台下的褒曼与台上的一样“贤慧”。爱之疯,恨之狂,褒曼被赶出美国。由于“时间是医治精神创伤的良医”,加上美国的社会价值观念演进得较快,后来美国观众原谅了褒曼,她才得以体面地重返故里。不过此事足以说明,被人抬举得太高是有危险的,精神上会降低安全系数。

二、来自豪奢的生活。这在西方是普遍的,当上明星后,收入高过普通人千百倍。高收入、高消费对明星来说,精神上会有两大损失。首先是脱离脚踏实地具有真情实感的民众。明星毕竟不是世袭的帝王贵族,并无生产资料,豪奢生活不可能长久维持,甚至有时会转瞬即逝。当出现拮据的转折时,日子难堪,便抱怨“人生无常”。另一个损失是,明星的高收入加上众多讨好者唯恐照料不周的侍候,使她们无须为日常生活操心,降低了对社会的适应能力。明星很难考虑改行,除了演戏,别的生计都不是味道,只能伸

不能屈,经不起风雨。

三、来自角色的污染。象梦露那样出身低微、被迫表现色相的影星,受到职业性精神污染自不待言,即使是出身于电影世家,很有些职业防备的简·方达也未能洁身自好,演出中不得不表现一些不卫生、不文明的生活方式。在拍片时一会儿扮演“烟鬼”,一会儿又扮演“酒鬼”。拍摄《上帝的艾格尼丝》时,她扮女法医,不吸烟似乎破不了案,成不了风度,迫使她大量抽烟。拍完片后她诉苦道:“吸烟将我的嘴唇都烧焦了。”她早已戒掉了烟,“工作需要”使她重新沾上不良嗜好。对于社会心理欠成熟的人来说,影视中的反面角色,或多或少有感染的可能。凡是给社会带来一定污害的演出节目,首先受到污害而且污害最为厉害的,便是这些节目的演出者。

四、来自“我”的混沌。“我”的混沌是指自我的不确定、破碎或消失,这是造成明星悲剧诸因素中最为关键的一点。大凡没有造成悲剧的明星,他们都有恒定的经受得起锤炼的自我。他们有个性,有坚定的社会价值观念和为人准则,不为社会风雨和他人所左右,有独立生活能力。传统的社会价值观与性别差异给女影星带来更多不利的方面,使她们比较容易丧失确定的自我意识。尤其是出身贫寒、文化和社会地位低下、个性软弱的女子,更是如此。

明星们缺乏完整、独立的自我的主要原因是来自他们的职业,演戏这一职业是容易对自我产生干扰的。从许多有悲剧结局的影星自述中,几乎都能听到有关自我混沌的主诉。她们中有不少人,一辈子回答不出“我是什么?”嘉宝的导演斯梯勒曾评价嘉宝具有进入角色的非凡能力:“她象我手中的一团蜡,让她怎么干就怎么干!”嘉宝自己说过:“在拍摄《哥斯达·柏灵世家》的半年内,我一直感觉自己是伊丽莎白伯爵夫人”。她告别演员生涯后说“我演够了各式各样的角

色。”她拍摄了24部影片,这些角色,五花八门,令她目迷神眩,这么多的“我”,其中有一个是确实的、有血有肉的、相对稳定的我呢?嘉宝难作回答。

有关自我的混沌感觉,简·方达父女俩说得很透彻。父女俩都是好莱坞影星。为父的亨利·方达生前有句名言:“我不喜欢自我,表演使我消失在另一个人中。”是啊!生活中的“我”常是平淡无奇的,一般没有戏中的“我”那样丰富多彩,那是编导精心制作的“巧克力”。一位记者问简·方达:“你是否同意你父亲的这句名言?”这位两次奥斯卡金像奖获得者说:“但是,我宁愿换一种说法,不是‘我不喜欢自我’,而是‘我不了解自己是什么人’,或者不完全了解。当然扮演一个角色时,我就可以了解自己会是一个怎样的人。我有脚本,有一种自信感,就象投进了母亲的怀抱。在这三四个月中,你了解你是怎样的人,你会讲一些什么话。当戏演完后,我就觉得这真离奇。这实在太可怕了!如果我长时间不拍片,我就觉得有些害怕。我会觉得飘忽不定,没有一个既定目标,直至接到又一个脚本,就踏实了。”这样,生活现实和戏剧艺术的关系被倒置过来,戏剧成现实生活,现实生活成戏剧,人格难免分裂。

五、来自社会的阴影。明星的悲剧所以频频产生,社会是有责任的。社会越污秽、动

乱,这类悲剧的产生也愈多。明星是招惹人的,美貌、声誉、金钱和艺术才能,都会有人暗中窥伺着。“红颜薄命”是由于社会存在暗角。罗密·施奈德和周璇一样,大量拍摄积攒起来的财产,都被人骗去。罗蜜遗嘱上关照将她的遗产传给女儿莎拉,她生前并不知道,她的财产已被经纪人骗去,她留给莎拉的是一大笔债务。也幸亏她蒙在鼓里,否则催命鬼还会催得更紧。1985年英国戈兰士公司出了一本书《玛丽莲·梦露秘闻录》,该书作者采访了与梦露有过联系的600位人士,把美国大总统肯尼迪施放的烟幕吹拂掉,得出结论,精神失常的梦露是“权贵的玩偶”,她正因为认识真相才死的。

在精神文明的社会里,明星的悲剧是可以避免的。在不够文明的社会里,主观上需要确保精神健康,首先要有充实坚定的自我,沉入角色容易,返回现实也自如。其次,要能经得起自我中心的腐蚀,冷静地摸索那不完善的自我,那是永远存在的。面对可观的收入,惦念清苦的人们;面对卑污的言行,引发批判的卓识;面对不明的赐与,珍视纯正的身心。这些均取决于良好的文化素养、心理品质,那些立身的资本也是事业成功、立于不败之地的条件。

(金德初)

揭开明星的面纱

在今年潮湿多雨的春天,我听朋友说江浩来了广州。我孤陋寡闻,问江浩是谁?朋友睁圆惊诧的眼睛,仿佛我是个刚睡醒的植物人,江浩鼎鼎大名你不知道?我的确不知道。天哪,一个站在魔鬼与天才之间的电影大腕你怎么竟然不知道?难说,因为这个世界要知道的事情太多。经我朋友这么介绍,江浩当然我就知道了。并且还还对江浩兴趣颇

浓。颇浓的原因是因为江浩在放着克莱德曼钢琴曲的酒吧里,悠悠喝着咖啡,侃着一些电影明星时透出的智慧和犀利。他的谈锋有时真像一把手术刀,把那些电影明星解剖得水落石出、血肉分明;有时又像一个睿智的哲人,用一把巨大的篦梳,将影坛光怪陆离、五花八门的纷杂现象料理的清清爽爽、一目了然。

电影明星在江浩嘴里被分成明星和名星两种,而明星和名星虽说谐音,但一个是紧俏商品,一个却是处理品。他还说明星是一张支票,具有社会效应的明星是一张签了字的支票,而能让世界轰动的明星本身就是一张银行支票。这些“支票”系列里有挂失的明星支票,也有伪造的明星支票,还有透支的明星支票。有的明星开户户头就是奥斯卡,有的明星的户头镂刻着当铺的门牌号码。

这些对光艳夺目的电影明星的比喻使我感到新奇、精彩,不禁哑然失笑。据说,江浩对中国的某些电影女演员颇有尖刻之词。说她们人品低下演艺零下,凭张漂亮的脸蛋,便以为成了通向荣誉和金钱的绿卡,其实,愚蠢才是她们的灵魂,潜藏在她们的体内。

就说G女士吧。尽管我不知道,但通过各种报纸,无数的影迷知道她。她在《中国工商时报》上有位舒拉披露:第五代摄影师侯咏初次执导《天出血》,请G女士出任女主角。外景地在甘肃沙漠腹地,居住条件极其恶劣,而G非要摄制组给她一个单间,理由是自己要有一个属于私人的空间。结果闹得导演差点把自己的房子腾出来。后来,又为片酬之事大哭大嚎。江浩评论,《天出血》整部影片无论立意、构思、主题开掘还是画面构成,光影色彩都颇具匠心,唯有女主角的表演平淡得使人无法坐下去。这部影片百分之八百毁在了女主角毫无神彩和才华的表演里。

尽管江浩看不起G,但他执导的《英雄无泪》还是用了她。但他立即亲自领教了这位漂亮可爱小姐的厉害。本来制片部门买了三张演员直达青岛的卧铺,不料临上车前,G退掉卧铺票改乘飞机,她这一举动太惹眼,连见多识广常年和演员打交道的制片也啧有烦言。到了青岛,江浩当着凌元、黄玲等老一辈艺术家的面,在饭桌上问她,你为什么

么不坐火车来呢?她媚态百生地说,我不习惯。满座大吃一惊,中国人还没有奢侈到不习惯坐火车的地步吧。凌元、黄玲、陈立中等老一辈表演艺术家,他们是拿着硬座票上的列车,到后来行程达一半时,列车长发慈悲才让他们到卧铺车厢休息。他们都是七八十岁高龄,国家一级演员,中国电影界宝贵财富,而他们对此不周安排却毫无怨言。他们怕导演批评剧务,下车后还纷纷陈述剧务的辛苦和对他们的照顾。

面对G和凌元他们截然不同的行为和处世的态度,江浩毫不掩饰对后者的钦佩。

《英雄无泪》里G的14个镜头拍完了,江浩再一次领教了这位女性的放射性威力。她脱口而出要制片给她买机票返回,制片问江浩,江说按制度办。她于是再也不装淑女,再也不扮依人小鸟,像悍妇一般大吵大闹起来。她质问:岳红为什么能坐飞机走?我不能?江浩气得没解释原因,只甩了一句,岳红坐飞机是她自己创造的社会价值,她是电影双奖皇后,你是什么?

G并不气馁,她调动起主演L替她斡旋。半夜两点,L对江浩说,如果不让G坐飞机走,会影响他今后的表演情绪。江浩当然不让,但L也坚持。最后,江浩知道L还有七百多个镜头做法宝,无奈败下阵来,凌晨三点,他在L的盯视下,给G签了坐飞机走的字。

后来江浩听说,G到了《山神》剧组,也为了住单间和制片部门发生摩擦。而后在京拍摄《亚细亚人》电视剧,也是因为没安排她住单间,她拿起行李,和剧组不辞而别。

在当今,大众们对电影明星趋之若鹜,犹如繁星拱月,明星的名字像口香糖在嘴中嚼个不停,明星的彩照在大街小巷、千家万户张贴悬挂,这些真挚的爱慕之心,以及油然而生的美好感情,总不能说那些明星毫无相应的价值吧。

当然不是。江浩说起他执导《烈火金

钢》时的申军谊和葛优，不禁赞不绝口。江浩说不论从哪个角度说，这两位都是目前中国电影界的灿烂明星，按理说会产生出一些是是非非，但恰恰相反，相反得足以让一些伪劣明星汗颜。申军谊从“钻山豹”开始轰动，片约纷至沓来，片酬不断上涨，这含有他演技的份量，也有他个人品质和处世随和发生的效应。这是个起码明星架子也不会端的明星。《烈火金刚》拍摄现场缺少烟火人员，申军谊领着一帮人跑前跑后地举着火把，不是放烟就是点火，从没想自己是大明星干这活掉价。他的住处别说单间，简直与知识青年集体户的通铺差不多。葛优也是如此，几个

人挤一间房，遇到开饭，人多拥挤，他多半都是端着碗等别人吃完自己才凑上去挖点凉菜和冷饭。他演戏极认真，演审问一场戏，已是冬天，大家冻得呆不住了，可他仍一板一眼琢磨着演。不管他在干什么，只要听到现场剧务喊他，马上放下手中的东西，急急忙忙赶来。每次出发，他都是很早就坐到车上，不让大家等演员的事情发生。还有很多类似的细节，足以使人感动……

我的朋友说，你要写，索性再约江浩谈一次，他可以说很多。不啦，我说这些就够做一篇耐人寻味的文章。

（张晓然）

明星们的恶作剧

好莱坞有一批明星专爱恶作剧，开起玩笑来常常无所顾忌，令人瞠目结舌。据大卫·尼文说，老范明克当年就是最喜欢作弄人的一个，他常常敬朋友抽装有炸药的雪茄，吓得对方失魂落魄。在盛大的好莱坞宴会上，他曾悄悄地爬到桌子底下把一些道貌岸然的绅士们的裤扣一一解开。

另一个恶作剧专家是西德·格劳曼。他喜欢坐着灵车去开会，躺在棺材里让人抬进去。他最著名的一次恶作剧是以老拉斯基为对象的。老拉斯基当时是名演员制片公司的老板，素以爱向大众发表演讲著称。格劳曼看准了他这个癖好，有一天突然打电话给他，请他赶快去洛杉矶市中心的百万金元大戏院，给一批有声望的影院老板们发表演说。老拉斯基一听到有请，立即驱车奔赴戏院。他登上讲台后，发现台边的脚灯特别明亮，照得他无法看清下面的听众，只能影影绰绰地看到前排坐着许多讲究的绅士们，并且个个聚精会神地瞪着讲台。老拉斯基满心高兴，先讲了几个笑话以活跃空气，不料下面寂然无声，全无反应。他于是赶快转入

正题，既有论点，又有例证和数据，讲得头头是道。他觉得听众们简直已经入了迷，因为全场听不到一丝响动。等到演讲结束，场内灯光复明时，老拉斯基这才发现原来他面对的是一堆蜡人。

好莱坞最有名的女恶作剧家是卡洛尔·龙巴德。她花在设计恶作剧上的时间绝不少于她为背台词花的时间。她有一次伙同琪恩·福勒说服了米高梅公司的总经理，同意让她们掌管一天公司的宣传部门。那天正是大导演希区柯克开拍《史密斯夫妇》一片的日子。由于希区柯克前不久向记者发表了一次谈话，说演员无非是供使唤的牲口，结果他来到拍摄现场时，发现摄影场上只有三条牛，每条牛脖子上分别系着影片三个主角演员的名字。她的另一个著名的玩笑是同她的代理人梅隆·塞尔兹尼克开的。当她和制片公司签订合同时，她把梅隆交给她的标准合同单偷偷作了改动，把收入分成颠倒了过来，即规定梅隆反而要向她支付百分之十的佣金。梅隆在签字时全无觉察，直等到几周后卡洛尔根据合同单向他收取佣金时才惊讶

得说不出话来。

玛丽昂·黛维丝是另一个乱开玩笑的女明星。她最爱在拍摄现场搞点小花招，常常由于一个玩笑而使价值数千美元的胶片报废。例如她有一次为了吓唬她的对手男演员，偷偷把她的一个牙齿涂黑，在演出温柔的爱情场面时，突然亮出黑牙，把对方吓一

大跳，把戏完全给破坏了。

在好莱坞，演员常常被称为永远长不大的孩子，而这些“孩子们”开的却往往是价值昂贵的玩笑，导演和制片人都拿他们没办法，只好一笑了之。

(闻 谷)

女明星最怕什么

高攀的痛苦

大牌女明星不容易嫁出去之说，虽说有欠公允厚道，却也是不争的事实。

一般官宦之家，对于女明星的评价并不高，也不愿他们的子弟和这些女明星牵扯，象李烈和钱剑秋之子，硬生生就是因为父母反对，不得不慧剑斩情丝。

至于富商巨贾通常已有妻室的占多数，偶尔有些年轻有为的企业家，女明星与之交往，也都被视为高攀。

当年彭雪芬和新光企业小开谈恋爱，彭雪芬只有放弃大好的银色前程，随着男友先到美国结婚生子，待确定产下儿子后，才能得到公婆的首肯，正式进门。

其他象谢玲玲、何莉莉、王钏如、徐枫、蔡咪咪等女明星，虽然也都嫁给富商，但他们的演艺事业也就从此停顿，失去自我。

普通公务人员对大牌明星则抱着只可远观的心理，总觉得她们的生活水平根本不是他那点微薄薪水所能支撑的，很自量力的对这些大牌女明星不敢有非分之想。有一年邓丽君在拍《君在前哨》专辑时，曾公开表示愿嫁阿兵哥，事实证明，小邓至今仍小姑独处，她根本只是说说而已，并未把当初说的话当真，否则她早就嫁了。

高处不胜寒

同样的，大牌女明星对一般人也不敢轻易放进所有感情谈恋爱，因为她们不确定对方是真的有情有意，还是别有所图，只为向别人炫耀他的女友是明星而已。

玉芷蕾在美国认识她老公时，很刻意地隐瞒了她是歌星的身分，两人很平常地交往后，彼此情投意合，决定结婚时，王芷蕾的老公才知道，未婚妻在台湾是高知名度的女歌星。

不过，并不是每个女明星都能幸运地瞒住对方，何况男女之间若有任何猜疑，将是感情的致命伤，陈淑桦就觉得王芷蕾的方法很好，只是用在她身上似乎又行不通，所以她父母没催她，未给她压力，她也就乐得随缘，静待良缘。

还有许多大牌女明星本身因高处不胜寒的身价，正待价而估的，如陆小芬、林青霞、方芳芳、甄秀珍、刘瑞琪等。

慎选第二春

另外，也有些大牌女明星因为遭受过一次婚姻的挫折，对于第二春自然特别谨慎小心，唯恐重蹈覆辙。

潘迎紫、陈丽丽、张艾嘉，张小燕等大牌女明星，她们或已有男朋友，或决心把精神放在事业上，就是不肯再轻言婚嫁之事。

当然,象汤兰花如此幸运的大牌女明星也不多见,第二度结婚仍能嫁入豪门,难怪汤兰花自己也认为是可遇不可求的奇迹,所以她对于夫婿的要求言听计从,旁人都明显看出她十分小心翼翼在维护、珍惜这段婚姻。

其实大牌女明星基本上也和一般女人一样,希望能嫁个好老公,一辈子以夫为贵,甚至在家相夫教子,平平安安地过日子即可。

好莱坞明星的另一面

查德和泰莉坐在棕榈泉豪华别墅楼下窗前,无可奈何地听着父亲斯特凡·麦克金和母亲——《爱情故事》的女主角艾丽·玛克格劳吵架。突然父亲大吼一声:“你给我闭嘴!”随后只见身着睡衣的艾丽从阳台上飞出,重重摔进游泳池中——浪漫的“爱情故事”荡然无存。这并非《爱情故事》续集,而是发生在好莱坞明星现实生活中的一幕。

弗兰基波依一拳朝他的第三任妻子巴拉脸上打去,命令她滚回屋去闭上嘴,否则就要她的命,原因是巴拉竟敢当着朋友的面取笑这位明星。

身为母亲的琼·克劳馥德和贝蒂·格雷伯均把各自的孩子打得鲜血直流。

电视明星大卫·苏尔把妻子打得鼻青脸肿。对好莱坞明星而言,这种行为已不足为奇。”加利福尼亚州心理学家保尔·贝那特说,“由于长期受人敬仰,他们总感觉高人一等,然而很多人心底里始终有一种自卑感。如果有人敢于批评他们或者和他们唱反调,他们就会和谁没完。他们中的许多人因而变得暴虐无常。”

在好莱坞大打出手的人当中首推新星希恩·彭——麦当娜的丈夫,他的嗜好是向摄影记者啐唾沫和乱踢。

只是她们的心愿常被她们明星的头衔所掩盖,颇难实现。

大概只有陈淑桦深信,不久的将来环境会大幅转变,她们的知名度将不致于造成她们寻找好对象的困扰。

许多大牌女明星都希望陈淑桦的预言能成真,这样或许她们就能早日完成终身大事了。

(王京)

影星简·迈克尔·文森特因为对妻子的一名女友构成身体伤害而被迫上了法庭。

贝特·兰卡斯特 70 岁高龄仍不惜用拳头教训女同事码戈特·基德尔。

影视明星乔治·派帕特被女演员琼·麦克劳琳在波士顿提出诉讼,因为他在旅馆房间里殴打她并掐住她的喉咙。乔治有一次酗酒后操起滚烫的烙饼向妻子砸去,结果导致妻子和他离婚。

詹姆斯·卡恩喜欢自诩为好莱坞硬汉。这恐怕只有其妻子希拉才了解个中意味。夫妻分居后,在一次见面时他仍当着 3 岁儿子的面对她穷打不舍。

超级明星贝特·雷诺兹情绪不好时常用拳头来发泄。他的前妻朱迪·卡恩说:“他常常打得我不得不装死来求得解脱。”最近在拍片时他又一拳将导演迪克·理查德打倒在地。

摇滚明星艾克·特那在和前妻迪那长达 16 年的婚姻生活中毫无人性地虐待她,即使当着乐队同事的面也是这样。“他常用电话线、鞋子和熨斗对付我。”这位“摇滚第一夫人”说。

力壮如牛的黑人影星吉姆·布劳恩过去曾是一名职业运动员,1968 年以来曾 6