



〔美〕西塞加 著
陈 平 译

性感影星之死

与美国总统兄弟
中国华侨出版公司





内 容 简 介

被誉为世界第一性感明星的美国好莱坞女影星玛丽莲·梦露，以其媚人的眼神，微微张开的双唇和大胆暴露的优美的胴体，使许多人为之倾倒，一时曾风靡全球。然而，有一天深夜，人们发现她赤裸裸地躺在卧室中，被人谋杀了。

谁是凶手？这个问题多少年来一直扑朔迷离。人们多多少少知道这凶杀案与美国前总统约翰·肯尼迪和他的兄弟前司法部长罗伯特·肯尼迪有关，他们两人都曾和梦露同床共眠，是她的情人。

在这本书中，作者以其第一手材料，叙述了梦露如何从默默无闻的裸体封面女郎成为著名性感影星的经历、她的爱情、以及她与肯尼迪总统兄弟的暧昧关系，特别详细地说明了她被谋杀的真实的、政治原因和具体经过，深刻揭露了高喊民主、人权的美国政府的腐败和黑暗。作者认为，梦露事件实际上是美国现代史上较之水门事件和伊朗门事件更早的最大的一起丑闻。只不过因为当时美国政府的竭力掩盖而没能揭露出来。

本书因第一次披露梦露之死的真实原因而闻名，并且披露了梦露生活经历中一些鲜为人知的情况。真实生动，有极强的可读性。

目 录

第一章	疑窦重重
第二章	金发女郎传奇
第三章	通向死亡之路
第四章	罗伯特为什么要遗弃梦露？
第五章	谋杀
第六章	掩饰罪嫌
第七章	谁杀害了梦露？
第八章	黑手党参与了此事？
后 记	梦露之死——爱情的悲剧

第一章：疑窦重重

令全世界男人神魂颠倒的好莱坞“超级性感”女影星玛丽莲·梦露，全身一丝不挂、赤条条地躺在她卧室的床上：她被人谋杀了。

玛丽莲，只要她站在摄影机前，散发出令人消魂荡魄的特殊性感，以及她做出的各种媚态的诱惑，并且从银幕上以稀有的傲慢和随和的混合气质，向我们炫耀，她仿佛在告诉每个男人：“我在这儿呢，先生，来占有我吧！如果你认为你够性感。不过，我得警告你，我还没有遇到有十足男子气的人。”

玛丽莲，搞公共关系的人把她捧为“性的女神。”她的确名副其实，但是还不止于此。她的每一部位都很完美，自然的睫毛象两根弯曲的细铜线，眼神里充满天真无邪，但是它们会突然和意外地完全变成一个世故女人的精明的眼睛。至于她的胴体，那经常裸露的丰满的乳房、雪白的臀部和大腿，使人想入非非，连那个不太时髦的鼓胀的小腹也很有女人味……。

然而她死了，由于服用了过量的巴比妥酸盐（一种安眠药）而香消玉殒，令人无限惋惜。

她是被人谋杀的，这一点毫无疑问。

这桩谋杀案牵涉到美国前总统约翰·肯尼迪家族，不过详情至今还无法确切地了解。

约翰·肯尼迪和罗伯特·肯尼迪兄弟两人（他俩先后也被人谋杀），都曾经是她的情人，但是当时人们并不知道。先亲芳泽的是约翰。有许多闲言碎语说，当约翰、肯尼迪 45 岁生日时，在麦迪逊广场花园举行聚会，玛丽莲穿着一件缀有成千小金属片、非常贴身的半透明的时表演唱助兴。她唱道：“生日快乐，亲爱的

总统。”那天晚上，她跟他同床共枕、共度良宵，就象过去几个月内经常发生的情形。显然，当总统基于谨慎和政治现实，而不再沉溺于她那种女人的几乎难以满足的欲望后，他的弟弟罗伯特取而代之了，于是玛丽莲就把全部的精力倾注在罗伯特身上。

“罗伯特·肯尼迪想要娶我，你看怎么样？”玛丽莲在去世以前的几个星期，告诉她的老朋友斯拉泽。她又说：“你想象得我会当第一夫人吗？他告诉我他将成为美国的下一任总统，我只需等他办某几件事了结了就行了。”

事情能了结得了吗？罗伯特有妻子和几个儿女，是天主教徒，而且有很大的政治野心。当斯拉泽告诉玛丽莲她正被别人利用时，她似乎不愿相信。玛丽莲在结识罗伯特仅几个月后，便被谋杀了。

当然，官方从未讨论过这桩谋杀案，“可能是自杀”的裁决维持了13年。负责彻底调查玛丽莲·梦露离奇死亡的洛杉矶警方和司法机关，坚持认为她是在几秒钟内吞服了47粒安眠药和大量的麻醉剂而自杀的。正如洛杉矶的自杀调查小组所说的，他们相信，是她自己毁了自己，因为她“曾经经常表示要放弃、退隐、甚至想死”。

但是，这种掩饰之词是站不住脚的。经过几个月的调查，更进一步地琢磨验尸报告，并且把当时影响正式裁决的传闻和谣言摒除之后，可以得知，她并未自杀，而是被人谋害的，而掩盖谋杀真相的是为了保护肯尼迪王朝。

玛丽莲并未在她的卧室里吞服安眠药、喝了麻醉剂、然后在皱折的床单上伸直身体，俯卧着一命呜呼。可能是，她所信任的某一个人把大量致命的巴比妥酸盐注射到她的身体里，然后悄悄逃离。当她的护士兼女管家，在1962年夏天某个周末的午夜时分发觉梦露有点不对劲，并请人救助时，一切已经太迟了。玛

丽莲已经死亡。

接着，肯尼迪政府的官员——中央情报局或司法部人员——搜遍了玛丽莲的房子，拿走了一切她曾经跟美国总统和他的弟弟司法部长过从甚密的证据。那些联邦调查人员在玛丽莲的卧室里故意布置一番，以便让洛杉矶警察首脑编造一项有关自杀的裁决，这名警察首脑当时希望肯尼迪赶走胡佛之后，由他来接替联邦调查局的局长之职。

以上所述的就是玛丽莲死亡的实际情形，不过由于许多证据都被扣押着，可能有点出入。她是因为跟国内大权在握的人太过于亲密而被谋杀的。她遭谋杀之后，那迅速冻僵的尸体被人无情地翻来搅去，大肆搜索应予以销毁的证据，并且设法小心地安排她的死亡现场情形，以便能以自杀作为不言自明的结论。

但是，就象水门事件中的“管子工”一样，那些联邦调查人员的掩饰手法非常差劲，以致第一个赶到现场的警察可以很明显地看出玛丽莲是被谋杀的。但是，一个警察的力量是绝对敌不过警察局长和联邦执法机关的，而谋杀的真相已经被有效地掩饰了 13 年之久。

太多的矛盾、太多的意见歧异，太多不断变更的故事，和太明显的谎言，使人们对谋杀的说法深信不疑。它们几乎自动地使人们要求洛杉矶官员召集一个大陪审团，去调查和确定玛丽莲离奇死亡的真相。

从一开始，她的死亡就产生了那么多难以答复的问题和明显的矛盾，而验尸官却从未接受问讯，当地的检察官也未进行调查过，这是令人难以理解的，为什么这件案子从未送交大陪审团研讨，为什么没有一个证人被审讯。当然，那 8 个知道或者自称跟玛丽莲的最后 12 小时的生命有牵连的人，从未正式接受问讯，他们并且面临着发伪誓的罪名。

他们的一切声明——他们在玛丽莲刚死亡之后的谈话，他们过去的谈话，以及他们现在的谈话——结成了一个矛盾的蜘蛛网。

先从玛丽莲的精神病医生格林森所雇佣的护士兼女管家莫雷太太说起。她最近告诉作家卡波齐说，她在“午夜…或者在凌晨一点左右”醒来，发现了玛丽莲的尸体。她也曾告诉第一个抵达死亡现场的警官克利莫斯，她是在午夜时分开始发觉玛丽莲出了事情。

但是当负责调查的探员从克利莫斯手中接办这件案子后，莫雷太太告诉他们，她是在清晨3点半左右发现尸体的。1975年，当她和卡波齐谈话时，却又提出了较早的时间。

她的记忆为什么会产生这么大的改变？如果尸体是在午夜被发现的，而克利莫斯在凌晨4时25分才接到通知，那就意味着有人故意延迟了4个小时才报警。

克利莫斯说，当他抵达玛丽莲的寓所时，他盘问了莫雷太太和在场的两位大夫——玛丽莲的精神病医生格林森和她的内科医生安吉尔伯。这两位大夫和莫雷太太一致表示，他们是在午夜前后接到电话、半小时内赶到现场的。克利莫斯问他们为什么延迟了4个小时左右才报警，他们却提不出适当的解释，也没有任何他认为合理的答复。

这两位医生告诉克利莫斯，他们认定玛丽莲是在12点半左右去世的。但是在警方的第一份正式报告中，却引述他们的话说，死亡是在3点35分宣布的。为什么证人要更改有关时间的口供呢？

警方的第一份报告有一项非常奇怪的特点，它说莫雷太太“走到卧室门口，无法唤醒梦露小姐，她在3点半时再去敲门……发现房门锁上了。”它接着说，莫雷太太打电话给住在比佛

利山的格林森，他来了，打破一扇窗子，进入她的卧房，“发现梦露小姐可能已经死了。”他于是打电话给也是住在比佛利山的安吉尔伯大夫，“他赶了过来，然后在凌晨3点35分宣布梦露小姐已经死亡。”

不论任何人，即使开动了引擎，坐在汽车里接到莫雷太太的电话，也无法10分钟以内，驾着车子赶到在布伦特伍的玛丽莲寓所去。那两位医生分别接到电话，做了他们供称曾经做的一切事，至少需要半个小时，可能还要更久，但是警方的报告却显示，这一切都是在5分钟内发生的。

这种荒谬的时间顺序，是否为警方在第二份报告中改口说格林森大夫真正到达玛丽莲寓所的时间，是在3点40分，而伊洛·安吉尔伯是在3点50分到达的理由？

此外，那个“可能死亡”的字眼相当古怪。也许它只是负责调查的探员惯用的字眼，不过它更可能是格林森大夫实际上对警方说的话，如果如此，他对于她的死亡怎么会产生其他的怀疑？因为他在发现尸体时曾经告诉莫雷太太说：“尸体已经开始僵硬了。”这两项声明是极为相互矛盾的。

令人感到奇怪的是，有关玛丽莲卧室中的电话，也有不同的说法。莫雷太太说，格林森大夫从窗子爬进玛丽莲的卧室，并发觉她已经死之后，便命令她打电话给安吉尔伯大夫。她试图使用玛丽莲房里的电话，但是找不着。它并不在床边的小茶几上或地板上。“我循着电话线寻找，”她说：“发现它就在玛丽莲的尸体下面。”

但是格林森却告诉探员说，玛丽莲“用一只手握着话筒。”10多年以后，他在接受玛丽莲传记的作者之一佐罗道的访问时说：

“我一直认为那是一桩意外的自杀事件，因为当时我注视着她的尸体时，她的手是搁在话筒上、她的手指插在拨号键盘上的

.....”

洛杉矶的检察官和大陪审团，必然会象我那样，对格林森大夫和莫雷太太就电话所作的不同口供，感到极大的兴趣。电话既然压在玛丽莲的身体下面，也是无法同时把手“搁在话筒上，”而手指“仍然插在键盘上”的。

克利莫斯一看见玛丽莲的尸体，就坚持认为她是遭人谋杀的。“我觉得现场是安排过的，”他说：“她的双腿完全平行。她看来就是那个样子——一具姿势受人摆弄过的死尸。因为服用安眠药而死的人，在他失去神智之前的最后几分钟，会感到痛苦并且发生痉挛。

没有任何人理会他。事实上，他的上司命令他遵从官方的自杀裁决。他奉命住口。

克利莫斯被迫离开警察局之后，仍然希望知道：为什么医生对他说他们是在 12 点半左右到达玛丽莲的寓所的，而后在告诉负责调查的探员时，却改口说是 3 点半以后？

“那是一桩彻头彻尾的谋杀案。”克利莫斯在玛丽莲被安葬了 13 年之后，仍然坚信这一点。

克利莫斯发现了第一个增加他怀疑的现象：当他到达玛丽莲的寓所时，发现有一大批人聚集在那里，“我想那很象在开会，”他说。为什么在通知警方以前，要先打电话给玛丽莲的对外发言人、园丁、以及在精神病患者收容所里的玛丽莲的母亲的女代理人？他们在通知警方以前 3、4 个小时内干了些什么？克利莫斯无法得到答案，其他任何人也一样，因为除了他，没有人曾经真正去调查玛丽莲的死因。

同时，彼得·劳福的口供也有互相矛盾之处。劳福是肯尼迪家族的姻亲，也是玛丽莲当时的密友。他在玛丽莲去世后告诉洛杉矶的记者说，她在她死亡当天晚上 7 点钟左右曾打电话给她，

提醒她别忘了赴他在圣·蒙尼卡海滩寓所举行的晚宴,但是她对他说她不能去了。“她说她觉得很快乐,而且正在准备就寝了,”劳福这样对记者说。

不久以后,他告诉专栏作家威尔逊,他仍然期望玛丽莲能出席他的晚宴,当他在大约8点(而非7点)打电话给她时,察觉她服用了药物,同时她暗示要自杀。劳福说,他一时感到非常恐慌,试图找人去帮助她。他说,他焦急万分,但是接到他的电话的人都并不认真地想去挽救她的生命。为什么他们不迅速地采取行动?现在每个人都供称玛丽莲一向非常沮丧,事实上正好相反。她的呼救为何没有理睬?

劳福的谈话互相矛盾,这一点极为重要。因为玛丽莲在她去世的当天晚上,显然曾准备在晚宴上会晤她的情人罗伯特·肯尼迪,同时,玛丽莲似乎曾经打电话到劳福的家找肯尼迪。玛丽莲死后的几个小时后,肯尼迪的所有政治和社会组织,迅速巧妙地采取行动,使记者们相信那天晚上,罗伯特·肯尼迪是在旧金山。而实际上,当时他正在距离她家仅数英里的劳福的寓所里等候着玛丽莲。

难道这就是彼得·劳福在叙述玛丽莲临终前的情形时,先把她说成是一个将要就寝的“快乐”女人,而后来又把她描述成一个服用了安眠药,沮丧、而喃喃地向尘世道别的女人的理由?

然而,迫使调查人员断定玛丽莲·梦露自杀的最大的理由,正是验尸报告中互相矛盾和疏漏的地方。

美国某些最有声望的法医在研究了验尸报告后,坚持认为玛丽莲不可能会是自杀。其中几个人说,物证迫使他们相信她是遭人谋杀的。在这些解剖病理学家中,有一位是密歇根州贝尔维市的切普曼医生,他曾经坦率地表示:

“检验玛丽莲·梦露尸体的结果,令人对谋杀的阴谋和谋杀

本身，有了极大的怀疑。”

一位曾经在纽约长岛当了 15 年的首席法医的温尼伯医生，他在详细研究了玛丽莲的验尸报告后说：

“根据证据显示，它具有谋杀的一切典型特征，而不可能是自杀，当然更不可能是意外死亡……，证据显示她被人注射了巴比妥酸盐……。”

但是，为什么竟会有人要谋杀玛丽莲·梦露呢？

有一位喜欢追根问底的记者第一次听到玛丽莲被谋杀的传闻时，他当即的反应是置之一笑，认为它是那些把每一件不寻常事件都看成密谋的人的信口雌黄。但是当他读了诺曼·梅勒那本轰动一时的平装本传记“玛丽莲”的附录——这是一本审慎地引用文件、叙述验尸报告和官方裁决的书——后，他那关心刑事问题的记者的天性又大发了，而且几乎废寝忘食地想要知道真相。

那就是我的遭遇，那就是我花了几个月的时间去调查玛丽莲死因的动机，那也是我写这本书理由。

第二章：金发女郎传奇

有关玛丽莲·梦露的传闻：一个很可怜的、很傻的金发女郎，受尽电影老板、朋友、情人和生意合伙人的利用，使记者和他们的读者，以及美国民众，很容易接受梦露自杀的裁决。可怜的玛丽莲，饱受了好莱坞机器的压榨、摧残，驱使她服食了一瓶又一瓶的安眠药，而被迫走向死亡。

但是这些传闻，就象圣诞老人或魔鬼一样荒诞无稽。

玛丽莲并不是一个被人误用和滥用的小孤儿，被迫扮演性感妖女的角色，让电影老板从她拍影片中赚进大把钞票。事实上，她是一个狡猾、富于野心的女人，懂得如何利用别人和情势去达到她自己的目的，她利用别人的次数至少跟她自己被人利用的次数一样多。

玛丽莲的生活，是从她担任裸体日历照片的模特儿时开始的。几年以后，她拍完了“琼宵夺爱”一片，并且与二十世纪福克斯公司签订了合同，替这家公司拍摄“不敲不烦”。就在这个时候，玛丽莲“天真地”向人透露，她曾经让好莱坞的专栏作家朋友和她当时在事业上的指导斯柯斯基，拍摄她的裸体照片。她跟斯柯斯基讨论之后，决定透露这个消息，以便替玛丽莲收到最大的宣传效果。

斯柯斯基跟“琼宵夺爱”的制片人沃尔德，安排玛丽莲让当时合众社驻好莱坞的特派员摩斯比采访。斯柯斯基告诉玛丽莲跟摩斯比小姐共进晚餐，然后在摄影棚和她在流动化妆间休息时，继续受采访。他告诉玛丽莲，要等到摩斯比小姐结束采访，并且合拢笔记本以后，才极度秘密地告诉对方有关裸体日历照片的事。斯柯斯基建议她把这件事当作一项难题来讨论，并且征求

摩斯比小姐的意见。她知道摩斯比会把这个“机密”的故事尽快地写出来,而且会写得很戏剧化的。

两天之后,文章刊登出来了,玛丽莲对影片和她的事业的一切谈话,都被一笔带过。摩斯比小姐的文章重点,是在玛丽莲让人拍裸体照片这一点上。它在全世界引起了一阵极大的骚动。

但是影片公司的主管人员勃然大怒。福克斯公司的公关部主任布兰德告诉玛丽莲,公司正在考虑停止发行“不敲不烦”一片,甚至考虑引用道德条款,取消跟她签订的合同。

影片公司劝她否认曾经拍过裸体照片,说明日历上的裸体女郎并不是她。公司并且指示她说,如果别人不相信她的否认之词,她应当杜撰一个她充当裸体模特儿的良好借口。对此,她问斯柯斯基她应当怎么办。

他问她对于日历以及让人拍摄裸照的真实感受时,她说:

“我不觉得羞耻。不过我现在觉得很害怕……,我的整个事业可能毁于一旦……,但是,我没有做任何坏事……我当时不这样想,现在也不这样想……如果我曾经有这种想法,我当初就不会干那种事……我迫切需要一份差事,以便能付房租……许多别的女人都在干……法律并不禁止……他们试图让我觉得羞耻,但是我并不觉得如此。

“……我可以实话实说吗?……我知道不会谴责任何告诉我这件事的人。”斯柯斯基劝玛丽莲,把她对他说过的话,一字不改地告诉别人。

他曾经写到,玛丽莲本身的优良天性和诚实,使她的事业从毁灭转向胜利。公众同情地、爱护地,此后她再也没有受到日历事件的困扰了。

除了优良的天性之外,可能还有类似精明的东西。玛丽莲已经遵照影片公司的指示,想出了一个“恰好的借口”,并且正在拿

斯柯斯基当试验。它的效果非常大,因为她已经学会利用新闻界,树立了她那“天真”的形象。这位性感女人曾靠它把我们大家耍得团团转。记者问她在拍摄裸体照时身上是否有任何披挂,玛丽莲不需要任何人的帮忙,随口打诨说:“收音机。”

玛丽莲正在利用斯柯斯基,他可能没有觉察到这一点,不过他也可能是风度太好,不愿公开抖出来。大概就在裸照问题闹得鸡犬不宁的这个时候,玛丽莲对她的一个知己朋友表示,她已经学会如何利用好莱坞的人,使自己成为一个明星。她的这个朋友是好莱坞的一位制片家,他最近对我说:

“早在1952年,玛丽莲就承认在过去几年中,她经常跟好莱坞的大亨,包括柯恩斯、茨尼克那一大帮人外出,共进晚餐。她跟他们相交甚密,并且学会了利用别人、明星、雇员和每一个人的那一套。她说,那些男人约她外出的目的,是要别人看到他们跟一个年轻貌美的女人在一起,而且想跟她睡觉。她熟悉了好莱坞的制度,她懂得了他们如何做事、如何盘算,她能够利用这一点,以促进她本身的事业,她勇敢地面对他们和利用他们。这些话完全是出自她的口,一字未改。”

这些并不是一个只会涂脂抹粉的傻女人所说的话,而是一个精明绝顶的女人所说的话。她有野心,好莱坞有一个制度,有它的权势阶级;玛丽莲足够机灵,懂得如何使这个制度和阶级顺从,为自己的利益效劳。

她的著名的裸照吸引了第一个人,供她在追求明星宝座时所驱使,他就是詹尼·海德,当时是“威廉·摩里斯公司”的副总裁。他早在玛丽莲巧妙地公众透露有关裸照的消息以前,就已经看到那张照片了,并且曾安排跟她会晤了。海德对她万分倾心,他跟妻子离婚,遗弃了4个小孩,只希望玛丽莲能和他结婚。她从不拒绝,但也从不答应。真正使她的事业蒸蒸日上的人就是

海德。他劝说威廉·摩里斯公司，替她跟她的老代理人弄到一纸合约，不久，她在“夜阑人未尽”和“彗星美人”两部影片中担任较吃重的角色。由于她在“彗星美人”中的表演还不坏，二十世纪福克斯公司重新跟她签约，这次一签就是7年。

玛丽莲跟海德同居，直到他心脏病突发猝死那一天为止。他自始至终在希望玛丽莲能嫁给他。

裸体日历照片的消息宣扬开来，使得玛丽莲变成一个超级巨星以后，“时代杂志”驻好莱坞特派员沃德曼访问了每一个在玛丽莲开始发迹以前，就已经认识她的人。他们一致觉得：

“在玛丽莲那洋囡囡、小猫似的外表下，她是倔强的、精明和工于心计的。”

她在进入银屏的初期，工作非常勤奋，充当好莱坞每一个摄影师的模特儿。她经常一心一意地充分合作，而且很热心，对摄影师们表示她的感激。她知道自己在牺牲色相，她还把照片当作具体的资料，用来不断改变和塑造她所希望表现的形象。

有一位曾经在早期雇用她当模特儿摄影师，后来告诉好莱坞的一个记者说：

“玛丽莲跟当时那些载浮载沉、等待别人来发现的明星不一样。她非常卖力地塑造她希望呈现在众人眼前那种完美的容貌的形象。

“她知道用什么方法，以及如何使自己最上镜头。曾经有人，那些狡猾和具有魅力的人，似乎比他们四周的任何人占据了更多的空间。玛丽莲当然也知道如何去占据她周围的空间。

“她有很大的冲劲和野心，力争上游，同时她愿意竭尽全力，以求出人头地。”

在好莱坞，大家都知道玛丽莲从她第一次在影片中扮演小角色起，直到逝世为止，经常在诱惑摄影师，对她来说，摄影师是