

通訊特寫選

中國人民大學新聞系編

通 訊 特 写 选

中国人民大学新聞系报纸体裁教研室編

中 国 人 民 大 学 出 版 社

1964年·北京

通訊特寫選

中国人民大学新聞系報紙体裁教研室編

*

中国人民大学出版社出版

(北京鼓樓西大街石驢胡同28号)

北京市書刊出版业营业許可証出字第071号

中国人民大学出版社印刷厂印刷

內 部 交 流

*

書号:甲1549 开本:850×1168毫米 $1/32$ 印張:16 $\frac{1}{4}$

1962年3月第1版 1964年2月第2次印刷

字数:430,000

册数:(精裝)1—300

(平裝)801—5500

統一書号:7011·62

定价(4):1.60元

編 者 的 話

本书是为新聞系新聞通訊写作这一課程的教学需要而編輯的。

学习新聞通訊写作，必須研究优秀作品。本书編选了我国和外国部分通訊特写作品，我們希望借此引导同学广泛閱讀，开展研究。在編选作品时，我們力求体现思想内容和写作技巧并重的原則，同时也考虑了課堂教学的实际需要，并把重点放在我国社会主义革命和社会主义建設时期的作品上。

本书分为五部分：一、馬克思列宁主义經典作家的通訊特写。二、我国記者和作家在中华人民共和国建立以前的通訊特写。三、我国記者和作家建国以来的通訊特写。四、我国記者和作家写的外国通訊特写。五、外国記者和作家的通訊特写。

这本书是1961年12月編輯出版的，今年再版时，略有增删。由于水平和条件限制，編选工作还有不少缺点，希望讀者多提意見，以便再版時訂正。

中国人民大学新聞系
報紙体裁教研室

1964年1月

内部交流

统一书号：7011·62

定价(4)：1.60 元

目 录

(一)

- 从巴黎到伯尔尼(节录) 恩格斯 (1)
- 基佐的穷途末日。法国资产阶级的现状 恩格斯 (14)
- 論列宁 斯大林 (21)

(二)

- 五卅节的上海 陆定一 (29)
- ✓包身工 夏 衍 (34)
- 一九三六年春在太原 宋之的 (45)
- 祁連山北的旅行(节录) 范长江 (52)
- 棋盘陀上五壮士 沈 重 (66)
- 冀中宋庄之战 周 游 (72)
- ✓雁翎队 穆 青 (81)
- 一罐血 吳伯蕭 (85)
- 海上的遭遇 周而复 刘白羽 吳伯蕭 金肇野 (91)
- ✓遙猷 廖承志 (103)
- 承德撤退 华 山 (106)
- ✓英雄的十月 华 山 (111)
- 刘伯承將軍纵談战局 穆 之 (120)
- ✓西瓜兄弟 王 匡 (122)
- “毛主席万岁!” 湯 洛 (123)

桌上的表	張 明 (124)
沸騰了的北平城	刘白羽 (125)
上海人物	于燕言 (128)
“我們決不退下!”	(133)

(三)

誰是最可愛的人	魏 巍 (137)
我們在审判	刘白羽 (141)
依依惜別的深情	魏 巍 (148)
踏平怒海万頃浪	閻 吾 (155)
和洪水搏斗中的武汉一日	新华社記者 (161)
第二个浪头	胡 苏 (164)
“孟泰倉庫”	蕭 殷 (170)
五亿农民的方向	李 凱 庆 琛 (175)
当你們熟睡的时候	新华社記者 (182)
訪“葡萄常”	邓 拓 (186)
春夜	梅 阡 (190)
王祿小記	楊 朔 (193)
他們是普通劳动者	袁 木 (197)
鋼鐵战士	“文汇报”記者 (202)
到青海去	聶眉初 (211)
“少尉”炉前工	叶劍韵 (216)
童話的时代	华 山 (221)
播种者	“桥工报”記者 (227)
拉薩的春天	新华社記者 (231)
一角鉄皮	周 胜 張 达 (236)
顧問小組	“七一”杂志記者 (238)
南京路上好八連	呂兴臣 (242)
筏子手	顧 雷 (251)

“啊！中国，太好了，中国”……………	李明春	(255)
飞翔吧上海机床厂……………	刘先煌 袁張度	(257)
回娘家……………	張安南	(264)
苦聪人有了太阳……………	黃昌祿	(266)
为了六十一个阶级弟兄……………	“中国青年报”記者	(274)
英雄登上地球之巔……………	郭超人	(287)
毛主席关怀警卫战士学文化……………	“解放军报”記者	(294)
邢燕子……………	“河北日报”“唐山劳动日报”記者	(303)
光荣的劳动 崇高的荣誉……………	“人民日报”記者	(311)
汉江上游丛山間……………	碧 野	(315)
老賀到了“小耿家”……………	李曉輝 譚 暄	(321)
中小城镇的建設工作……………	“南方日报”特約記者	(328)
小事是大事的一部分……………	叶劍韵	(331)
集体主义的光芒……………	新华社記者	(336)
看愚公怎样移山……………	东 生	(339)
四訪名师……………	“人民日报”記者 馮东书	(354)
告別达旺……………	新华社記者	(359)
毛主席的好战士		
——雷鋒……………	“人民日报”記者 甄为民 佟希文 雷潤明	(362)
“一厘錢”精神……………	新华社記者 李 峯 余輝音	(370)
无产阶级战士的高尚风格……………	郭小川 馬玉才 胡瑞松	(375)
“管得寬”……………	新华社記者 馮 健 周 原	(389)
話务員陈淑賢深夜救病人……………	賽自权	(394)
襄樊棉織厂的道路……………	“人民日报”記者 舒 人 徐士杰	(396)

(四)

赤俄之归途……………	瞿秋白	(405)
华美窗帷的后面……………	韜 奋	(412)
馬鈴薯甲虫与蜜桔……………	馮 至	(415)

人狗之間.....	潘 非 (418)
青山里的道路.....	“人民日报”記者 王英秀 (421)
綠色的金子.....	周而复 (425)
蟻山.....	楊 朔 (431)
生命在号召.....	楊 朔 (436)
訪高尔基故居.....	烏兰汗 (441)

(五)

忆馬克思(节录).....	(德)保尔·拉法格 (448)
列宁(节录).....	(苏)高尔基 (462)
巴布石金的通訊(节录).....	(俄)巴布石金 (471)
震撼世界的十天(节录).....	(美)約翰·里德 (475)
大張着眼睛.....	(捷)伏契克 (488)
不朽.....	(苏)法捷耶夫 (492)
黃包車! 黃包車!	(捷)基希 (499)
記魯迅.....	(美)史沫特萊 (504)

(一)

从巴黎到伯尔尼 (节录)

恩 格 斯

—

塞納河和罗亚尔河

La belle France! [美丽的法国!] 的确,法国人有一个美丽的国家,他們有权以此自豪。

不論在財富方面,也不論在条件优越和物产丰富方面,在各个方面,欧洲有哪一个国家能同法国相比呢?

西班牙嗎?可是由于荒蕪或自然条件的关系,它有2/3的面积是炎热的多石的荒野,而半島上瀕临大西洋的一部分地区——葡萄牙,并不是它的領土。

意大利嗎?可是自从世界貿易的航路通过海洋以来,自从輪船横渡地中海以来,意大利就被遺忘了。

英国嗎?但是在英国,80年来除了商业和工业、煤烟和畜牧业以外,别的什么也沒有。英国的天气阴暗得可怕,并且不出产葡萄酒。

而德国呢?德国的北方是一片多砂的平原,一道花崗岩的牆壁——阿尔卑斯山脉把德国和欧洲南部隔开;这是一个不出产葡萄酒的国家,这是一个出产啤酒、燒酒和黑面包的国家,这是一个河流淤塞、革命規模狭小的国家!

法国可就好得多了!法国三面临海,境內有5条大河朝着3个方向奔流;北方的气候同德国和比利时差不多,南方的气候和意大利差

不多；北方出产小麦，南方出产玉蜀黍和稻米。北方出产油菜，南方出产橄欖树；北方出产亞麻，南方出产絲綢，而且几乎到处都出产葡萄酒。

什么样的葡萄酒呵！从波尔多酒到勃艮第酒，从勃艮第酒到圣若尔日烈酒、律內尔酒和南方的弗朗亭南酒，从南方的弗朗亭南酒到起泡沫的香檳酒，有多少种类呵！从普提—馬康酒或沙布利酒到沙姆彼尔田酒、沙托—拉罗茲酒、索帖尔涅酒，到盧西利昂酒和起泡沫的阿伊酒，有多少种白的和紅的葡萄酒呵！妙不可言的是：喝了其中的每一种酒都会产生一种別致的醉意，喝了几瓶酒以后就能使一个人的情緒发生各种各样的变化——从跳輕佻的四人舞到唱“馬賽曲”，从跳康康舞的狂热到革命热情的激发，最后，喝了一瓶香檳酒，又能鼓起人間最愉快的狂欢节的情緒！

只有法国才有巴黎，在这个城市里，欧洲的文明达到了登峰造极的地步，在这里汇集了整个欧洲历史的神經纖維，每隔一定的时间，从这里发出震动全世界的电击，这个城市的居民和任何地方的人民不同，他們把追求享乐的热情同从事历史行动的热情結合起来了，这里的居民善于象最讲究的雅典享乐主义者那样地生活，也善于象最勇敢的斯巴达人那样地死去，在他們身上既体现了阿基比阿德，又体现了勒奥尼达斯；这个城市就象路易·勃朗所說的那样，它真的是世界的心臟和头脑。

当你在城市的某一高处，或者在蒙馬特尔，或者在圣克魯平台上眺望巴黎的时候，当你沿着城市的四周漫步的时候，你就会情不自禁地产生这样的想法：法国懂得巴黎对于它有什么意义，所以法国曾不遺余力地細心撫育巴黎。就象一个宮女靜靜地躺在閃閃发光的青銅长沙发上一样，这个驕傲的城市安閑地屹立在蜿蜒曲折的塞納河河谷中沐着阳光、栽着葡萄的丘陵上。在凡尔賽的兩条鉄路上从車窗下望，可以看到村落和小城市星罗棋布的一片翠綠的河谷，世界上哪儿能找到这样美丽的景色呢？象修侖、圣克魯、色佛尔、蒙莫兰錫以及其他許許多多的乡村和城市，环境是那么引人入胜，建筑是那么精致优

美，布置是那么别具风味，世界上哪儿能找到这样美丽的地方呢？随便走到哪一个关卡，随便沿着哪一条道路信步走去，到处都可以看到那样美丽的环境，那样别具风味地利用每一个地方，那样优美和精致。而这颗城市中的珍珠，是自己给自己创造了这样一个绝美的托盘的。

但是，当然，只有法国这样的国家才能创造巴黎。只有当你看到了这一美丽国家的惊人的财富时，你才懂得这个光辉灿烂、宏伟壮丽的无与伦比的巴黎是怎样产生的。如果你从北方来，如果你乘火车奔驰过弗朗德里亚和阿尔图阿平原，奔驰过既无森林又无葡萄园的皮卡尔第山地，你当然感觉不到这一点。在那里，你只看见一片稻田和草地，只是因为还有低洼的河谷和灌木成林的远山，才不觉得单调，当你在龐图阿兹附近进入快要呼吸到巴黎的空氣的区域时，你才开始有一点觉察到“美丽的法国”本身。当你乘车通过富饶的洛林河谷，越过满布葡萄园的白垩质的香槟山坡，沿着美丽的马尔纳河谷向首都进发的时候，你就会比较清楚地了解巴黎。当你乘车通过諾曼底，在从盧昂到巴黎这一条路上看到火车时而沿着蜿蜒曲折的塞纳河前进，时而穿过塞纳河奔驰的时候，你就更清楚地认识巴黎了。在塞纳河上，一直到塞纳河口，都散发出巴黎的大气；这里的村庄、城市 and 山岗，都使人联想到巴黎的郊区，不过你愈接近法国中部，这一切就愈显得美丽、繁华和优雅。但是，只有当我沿着罗亚尔河岸行走，并在那里越过丛山进入遍地葡萄园的勃艮第山谷时，我才完全了解到怎么会有巴黎。

我知道巴黎是在它受君主政体统治的最后两年，当时资产阶级还在尽情地欣赏它的全部权力，工商业还能勉强维持，大资产阶级和小资产阶级中的青年还有足够的金钱去行乐和狂饮，甚至一部分工人的生活也还有保障，他们还能无忧无虑地参加一般的娱乐。我又一次看到巴黎是在3月和4月，在它暂时陶醉于共和国的蜜月中的时候，当时工人们不加考虑地相信共和国，满不在乎地下了决心，表示“甘愿贫困3个月来让共和国支配”，他们白天吃干面包和马铃薯，晚上在

大街上种植自由树、放烟火和兴高彩烈地唱“馬賽曲”，而資產者則成天躲在家里，企图用五顏六色的灯盞来平息人民的怒火。在10月里，我又来到了巴黎，但是，我向黑克尔发誓，我决不是自願来的！从那时到现在，巴黎经历了5月15日和6月25日，经历了空前残酷的斗争，曾經血流成海，有15000人死亡。卡芬雅克的榴彈把巴黎人的不可遏止的欢乐轰得烟消云散了。“馬賽曲”和《Chant du départ》[“进军曲”]的歌声沉寂了；只有資產者还在低吟《Mourir pour la patrie》[“为祖国牺牲”]。工人们沒有面包，沒有武器，咬紧牙关，把仇恨藏在心里。在戒严的学校中，魯莽的共和国很快就变得循規蹈矩、千依百順、考虑周到和举止稳重(sage et modérée)了。可是巴黎已經死了，这已經不是巴黎了。大街上只有資產者和警察密探；舞場和戏院空无一人；街头的流浪儿穿上了別动队的制服，每天为了30个苏为正直的共和国卖命，而且他們愈是愚蠢，就愈受到資產階級的贊揚——总之，这又是1847年的巴黎，不过沒有灵魂，沒有生命，沒有火焰，沒有工人们当时所表現出来的那种不滿情緒的因素罢了。巴黎已經死了，而这个美丽的死人愈是美丽，就愈显得可怕。

我不能在这个已死的巴黎久留。我必須走开，不管到哪里去都行。于是我先动身上瑞士去。因为我身边的錢不多，所以只好步行。并且我也不願意选择最短的路程，因为我心里是不想輕易离开法国的。

于是，在一个晴朗的早上，我动身了，一直信步往南走去。我一走出巴黎近郊，就在村落之間迷路了。这是可以預料到的。最后，我踏上了通往里昂的大道。我沿着这条道路走去，并且时常走到路边，在山坡上漫步。从山上眺望，只見塞納河的上游和下游，在通往巴黎和楓丹白露的那个方向，有一片異常美丽的景色。在那遙远的地方，河流蜿蜒地流过寬闊的山谷；河的兩岸是連綿不断的山崗，山崗上葡萄林成蔭，而在更远的地方，在地平面上，有一片兰色的群山，群山后面有馬尔納河流过。

但是，我不想直接上勃艮第去，我想先沿着罗亞尔河岸走。第二

天我才离开了这条大道，越过群山，向奥尔良城进发。当然，我又在村落之間迷了路，因为我的向导不过是太阳和与世隔絕的弄不清哪边是左哪边是右的农民。我在一个村子里住了一夜（从农民們的方言中，我怎么也不能弄清楚这个村子的名字），它离巴黎有15法里路，位于塞納河和罗亞尔河之間的分水嶺上。

組成这一分水嶺的是从东南向西北伸展的寬闊的山脉。山的兩麓被无数的山谷割开，山谷兩旁溪流交叉纵横。在上面，在微风拂拂的山頂上，只有麦子、荞麦、紫苜蓿和蔬菜，而在斜坡上，則到处都是葡萄树。在东面，很多石灰质的石块几乎布滿了斜坡，这种石块英国的地质学家叫做bolderstones[圓巨石]。这种圓巨石在这些大块的青色的圓巨石之間长滿了翠綠的灌木和小树，同遍布山谷的草地和对面滿山坡的葡萄树相輝映，看起来非常調和。

我慢慢地走进一条狹窄的河谷，順着河谷走了一段路程。最后，我走上了大路，遇見了行人，从他們那里才知道自己是在什么地方。据說：我已离奥尔良到巴黎途中的馬舍尔布不远了。奥尔良位于我的旅途的西边，距离太远；我的最近的目的地是涅維尔，因此，我翻过附近的一座山，又一直往南走。山上出現了一片迷人的景色：树木成林的群山之間有一座美丽的小城——馬舍尔布，山坡上村落星罗棋布，在上面，在一个山頂上，則有一个沙多勃利昂皇宮。而使我感到更高興的是：在对面，在狹谷的那一边，有一条一直通向南方的省道。

原来，法国有三种道路。一种是国道，过去称为皇道，現在叫做民道，这是一些联接各个重要城市的美丽而寬闊的公路。这些民道在巴黎近郊不仅是公路，而且是真正华丽的大路，是宏偉的榆树林蔭道，有60多英尺寬，中間是鋪砌过的。但是离巴黎愈远，路的作用愈小，道路也就愈坏，路面愈来愈窄，兩旁的树木也愈来愈少。有些地方竟坏到这样的程度：一連下了兩個鐘头不大不小的雨就几乎无法通行。第二类是省道，即二級交通綫，它們是由省的經費来維持的。它們比民道狹窄、簡陋。最后，第三类是大的村道（chemins de grande commu-

nication)，它們是靠县的經費来維持的，这些路既狹窄又簡陋，不过有的地方比起較寬的公路来还要好些。

我穿过田野，一直向着我的省道走去，并且非常高兴，深信它是笔直通向南方的。沿途很少看到村庄和旅店。走了好几个鐘头，我才到了一个大农庄，在这里，人們非常乐意地請我吃东西，为此，我給主人的孩子們在一張紙上画了几个臉譜，并且一本正經地說：这是卡芬雅克將軍，这是路易^{十四}拿破侖，这是阿尔芒·馬拉斯特，这是賴德律一洛兰等等，都是很象很象的。农民們目不轉睛地凝視着这些漫画，衷心地感謝我，并且立即把这些逼真的画象挂在牆上。同时，我还从这些可愛的人們那里打听到，我現在是在从馬舍尔布到罗亞尔河畔的沙多盧的路上，离沙多盧大約只有12法里路了。

我繼續往前走，經過了普尤伊左和另一个小城市（它的名字我忘記了），夜晚，才到达比利堡，这是一个相当大的美丽的城市，我在这里过了一夜。道路通过高地，这里有許多地方长滿了葡萄树，但这条路是相当單調的。

第二天早晨，我再走了5里路就到了沙多盧，从那里又沿着罗亞尔河，沿着从奥尔良到涅維尔的一条民道走去。

在綠色的罗亞尔河岸上，
誘人的扁桃花正在怒放，
我感受到了相爱的魔力，
从此就爱上了那个地方——

有些富于幻想的德国青年和温情脉脉的德国少女这样用海尔敏娜·馮·謝奇的軟綿綿的詞句和卡尔·馬利阿·馮·韋伯的动人心弦的調子来歌唱。但是，誰学习20年代德勒斯頓的时尚，在罗亞尔河岸上寻找扁桃树和甜蜜的、温存的、热情的浪漫性格，誰就給自己造成一种可怕的幻想，这种幻想是只有德国世襲的第三代女学者才能产生的。

在从沙多盧經過勒·博尔德到达姆比埃尔的路上，就几乎看不到这一条浪漫的罗亞尔河了。这条路在离河兩三里路远的丘陵中穿

过，从这里远远地望去，只能偶尔看到被太阳照得閃閃发光的罗亞尔河水。这个地方盛产葡萄酒、谷物、水果，而临河一带，則是一片綠油的草地。这个沒有树林的河谷，周圍尽是波浪形的丘陵，看起来总觉得相当單調。

在道路中間，在几家农舍附近，我碰見了一个由4个男人、3个女人和几个小孩子組成的商队，他們赶着3輛滿載貨物的驢車。这些人就在路边一大堆篝火旁做午飯吃。我在这里停了一下：我沒有弄錯，他們說的是德国話，而且是非常粗野的德国南部高原的方言。我和他們談起話来，他們在法国中部听到了祖国的語言，簡直喜出望外。可是，看来他們是斯特拉斯堡近郊的亞爾薩斯人，他們每年夏天都象現在这样，到法國內地去靠編制籃筐謀生。我問他們能否以此为生，他們这样回答：“当然，要买一切东西是很困难的，但我們多半是靠布施的。”从一輛小小的車子里，又有一个老头儿慢慢地爬了出来，在車子里，他有一張实实在在的床。这一群人儼然象茨岡人，他們穿着布施来的衣服，这些衣服沒有一件是适合別人穿的。尽管这样，他們还是表現出心滿意足的神情，滔滔不絕地向我叙述自己的流浪生活。就在这里，在这场兴致勃勃的交談中，有一个母亲和一个女儿（这是一个藍眼睛的温和的人）几乎要互相揪住火紅色的蓬乱的头发打起架来。使我感到惊奇的是，由于什么样的力量，德国的善良和德国的誠意竟能透过茨岡人的生活方式和茨岡人的服装；我向他們告別，动身繼續前进，有一个茨岡人陪我走了一段路，他本来是在午飯前騎着骨瘦如柴的小驢閑逛的。

晚上，我到了达姆比埃尔，这是离罗亞尔河不远的一个小村子。大約有三四百名巴黎工人（这是从前国家工厂的剩余工人）在这里按照政府的命令修筑防洪壩。在他們中間有各行各业的工人：首飾匠，屠夫，鞋匠，木匠，直到巴黎街头撿破爛的人。在我过夜的一家宿店里，我碰見了大約20个这样的工人。其中有一个身强力壯的屠夫，他已担任监工的职位，他喜形于色地談起了他們的工作情况：按照各人所做的工作，每天能賺30至100个苏；即使技巧不太高明，要賺40至60个

苏也并不困难。他想馬上把我編在他的小組內，并且向我肯定的說，我很快就会习惯于这项工作，从下星期起，每天一定能賺50个苏；說我可以好好地安排自己的工作，而那里的工作至少还能維持6个月之久。为了使生活多样化，我并不反对在一两个月內放下笔杆，拿起鉄鎚。但是我身边什么証件也沒有，可能会碰到不愉快的事情。

这些巴黎工人完全保持着他們的傳統的欢乐。他們每天在談笑风生中工作10小时，在玩乐中消磨休息時間，晚上則“发展”乡下姑娘作为消遣。由于在小村子里过着与世隔絕的生活，一般說来，他們的意志是十分消沉的。他們对本阶级的利益，对与工人息息相关的日常政治問題却漠不关心。看来，他們連报纸也不看。他們对政治的全部兴趣，仅仅限于互相起各种各样的綽号：一个身材高大、体格强壮的笨汉叫做科西迪耶尔，另一个坏工人和酒徒叫做基佐，等等。由于工作紧张，生活条件比較优越，主要由于同巴黎隔絕，被迫生活在法国的穷乡僻壤，他們的眼界就大大地縮小了。他們几乎已經农民化了，可是他們在那里总共才住了两个月。

第二天早晨，我到了奇恩，这样，我終于来到了罗亞尔河谷。奇恩是一个小小的城市，城內有蜿蜒曲折的街道，有美丽的河岸街，有横跨罗亞尔河的大桥，这里的河面几乎同法兰克福附近的美因河一样寬。一般說来，这条河很淺，而且砂灘很多。

从奇恩到布里阿尔的道路沿着河谷伸展，离罗亞尔河約有1/4哩远。这条路通向东南，这一带地方漸漸带有南方的风味。道路兩旁的榆树，榕树、洋槐和栗树連綿不断，构成了一条林蔭道。綠油油的草地，收割后长滿了非常繁茂的紫苜蓿的肥沃的田野，以及周圍的一排排白楊树，散布在河谷的底部。在罗亞尔河的那一边，在明亮的远处，可以看見一系列山崗；在河的这一边，在路的近旁，又有一連串葡萄树成蔭的小丘。在这一带地方，罗亞尔河的河谷根本不象平常所說的那樣惊人的美丽或具有浪漫的气息，但是它使人产生一种非常舒适的感觉；所有这些丰富的植物說明了气候的温和，因为植物的繁茂應該归功于温和的气候。甚至在德国最富饒的地方，我所看到过的植物