

中国体育界

●尹卫星

●花城出版社



中国体育报

■ 1994年

■ 第XXXXX号



●尹卫星

中国体育界

●花城出版社

中国体育界

尹卫星

*

花城出版社出版发行

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店经销

韶关新华印刷厂印刷

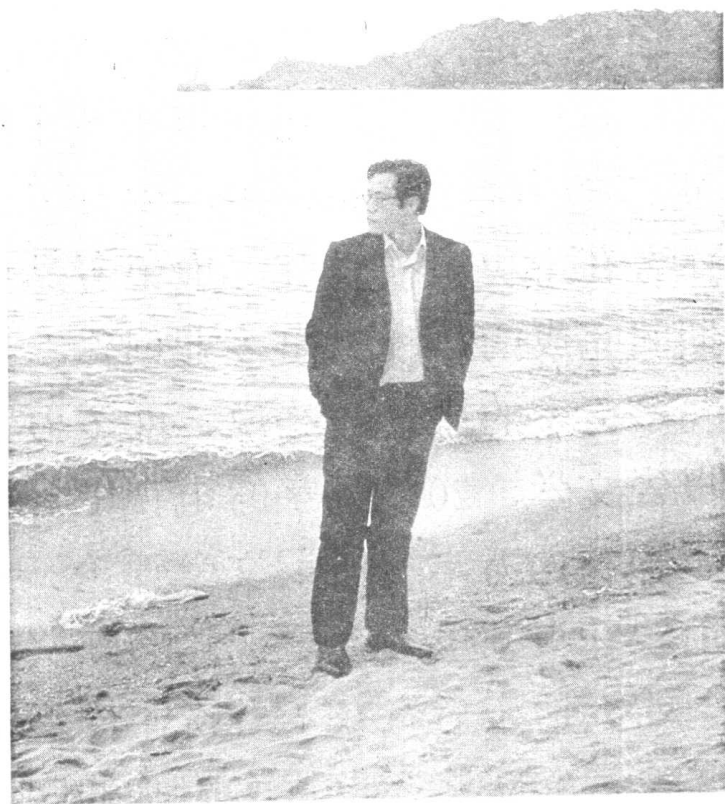
787×1092毫米32开本 11.25印张 4插页 240,000字

1988年9月第1版 1988年9月第1次印刷

精装印数1—720册

ISBN 7-5360-0276-9/I·260

精装定价：6.30元



作者近照

作者简介

当载着《中国体育界》的刊物在六运会期间上市的这一天，恰巧是作者30岁的生日。生于泉城济南，长于一个军人家庭，曾打过球，做过军工，1976年第二次入伍，1986年毕业于解放军艺术学院文学系，《中国体育界》是作者在中央电视台驻二炮记者站工作期间完成的，现从事专业创作。著有40多万字的中短篇小说，30多万字的报告文学，20多万字的电视电影文学剧本和10万字的所谓文学评论。几年前曾在报刊上发表过“均与获奖无缘”的大话，后竟获了几次不同规格的奖，方知获奖还有许多附加的实惠和好处，但越发不安和惶惑……

为自己而写的序

本来，他想请一位文学界的前辈或是体育界的领袖为这部报告文学作序，这样做自然会有诸多方便和好处，但在脱稿的一瞬间，他突然改变了这个念头。他想，还是由自己把自己的文字老老实实在地介绍给读者的好，作文可以不老实，做人一定要老实。

一个非体育界的年轻人，斗胆写中国体育界，很难，写不好，因此，他在报告文学前面加了“非文学性”四个字（发表时被编辑删去），这并非是一种托词和回避，也不是好奇或出新，只是觉得这种提法更贴切一些。他所从事的这项劳动，只是对体育界诸多景观的组合加工过程，如果你对体育毫无兴趣和认识，请扔掉，他仍对你在挥手間所闪现出的体育表示由衷的谢意。

需要说明的是：这里所发的20多万字，未经国家体委或有关部门审阅，文责自负；有关数字的统计，大多截至1987年底，这些数字每天都在变化，勿挑剔。

做为一名男性军人，他推崇两位部队报告文学作家，一位是他在军艺文学系的同窗好友钱钢，他把历史上一瞬间带

给人类的最大灾难，写成了永恒的《唐山大地震》；一位是他同代的军人刘亚洲，他能把那些并非通过采访得来的材料写成一系列国际军事题材的报告文学，而且精确到几近经典军事论著的程度……他佩服前者的耐心和意志，钱钢从采访到脱稿花去了10年的功夫；他佩服后者的气派和胆量，刘亚洲可以凭借想像去写报告文学。前者的《唐山大地震》，永恒到不能做丝毫改动的地步，后者的系列国际军事题材报告文学，创造了难以想像的神秘的境界。而他，既没有前者的耐心，又缺乏后者的大气，更何况中国体育界日新月异，变化无穷，所以，《中国体育界》只是过去和现在的中国体育界。如果有可能，再过10年，甚至只需要5年，他会再写一部崭新的《中国体育界》，尽管难免再被淘汰和替代。

文学和体育有一点是一致的，那就是所有的冠军和世界纪录都是暂时的。只有赛跑例外，因为即使是最优秀的运动员也不可能用零秒的时间跑完100米的赛程，所以，那个最接近零秒的数字，便是世界纪录的极限。文学也有极限，在某一个国度里，在某个时期，在某个文学领域，就会有一种看不见、摸不着却又的确存在的极限。这个现象，有点儿像自由体操，在规定的那块彩色的毯子上，你可以自由发挥，任你翻腾，然而只要你的脚趾超过那块毯子，那就是犯规动作，就要扣分。

他在通常情况下是写小说的，偶尔写几篇报告文学，也仅仅限于体育界。当他写下《中国体育界》这个标题时，他才知道怎么这样跟自个儿过不去。中国体育界有多大？纵向——从古至今走向未来，横向——冲出亚洲走向世界；五大洲四大洋，50亿人口100多个国家，每天都有体育竞赛，

每天都产生新的冠军和新的世界纪录，每天都有失败者伴随着成功者，谁能知道？他在几年前采访的素材，等到真的动笔写时已经不能用了，需要重新采访。今天的英雄，明天可能就是败将；登场的时候是个无名小卒，几分钟后便可成为誉满全球的球星。这就是体育，千变万化，瞬间定乾坤，它的全部魅力就在于这种“不规定性”，可是当你再现这种“不规定性”的时候，魅力何在？

应该怎样给体育下一个定义？体育的意义是什么？也许，一百个人会有一百个不同的答案。体育就是体育，但又不可能是独立存在的体育，它属于大文化的范畴，受政治、经济、科技等诸多方面的影响和制约，又作用于政治、经济、科技。因此，在这部报告文学中，他试图把体育放进文化的背景里去考察，向政治、经济、科技等领域渗透，此外，还有“体育社会学”、“体育心理学”、“体育生理学”、“体育美学”等等，所有这些，无疑都将大大丰富体育的内涵，也会为人们探讨体育提供更为广阔的空间。

即使把所有的体育明星集合在这里，也不能反映体育界的全貌，把全部20万字用来写人物，最多也就是写十来个，他写过一些优秀运动员的报告文学，总觉得不过瘾。因此，他在《中国体育界》中没有着意去描写某些人物，而更多地把注意力放在了宏观的把握上。

放弃了典型意义上的文学描写，代之以通篇论述，才在报告文学前面加了“非文学性”的字样。结果如何，或褒或贬、或得或失，不去管它，横竖要这样尝试一回，牺牲的话最好也是轰轰烈烈。如果能够漂亮地倒下去，也不失为一种艺术。

他最崇拜的是世界冠军和创造世界纪录的人。

世界冠军是力量、意志和竞技之王，是智慧和美的化身，象征着公正和合理。

世界纪录的创造者是突破人类自身极限的人，对世界纪录创造者的礼赞，便是对人类自身的礼赞。

任何一个领域的世界冠军或世界纪录的创造者，都值得人类礼赞。对于创造精神的礼赞，才是人类迎接进步和文明所应有的姿态。

在这些文字里，你将看到：他已经把手伸进了体育科研所和体育情报所，甚至把手伸进了运动员的厨房里；你将看到：围绕着体育界的企业家和围绕着运动员的球迷们的精彩表演；你还将看到：新的体育观念所带来的挑战和比基尼泳装所引起的震颤；你还将看到：身穿军装的世界冠军的诞生地所面临的困扰和作者对伤残人体育所做出的探索；你还将看到：体育是怎样一步一步向艺术的领域迈进和爬起来的山东大汉……

在这些文字里，他将探求我国女子运动项目强于男子运动项目的奥秘和中国人种在体育竞争中的优势和劣势；他将对失败的运动员和辞职的教练员做出客观而公正的描写；他将对人类所面临的“余暇饥饿”和如何开辟体育的“第二战场”进行认真的思考；他将对牺牲者和成功者进行老老实实的比较，对中国的巨人、中国在海外的运动员、教练员，对明星退役之后，对犯有错误的运动员，他将一一拜访并告诉你。最后，他将对2000年的中国体育，做出他自己的预测和展望。

人们大概很忌讳文学作品里使用数字，而事实上，数字

和文字同样是神秘而惊心动魄的。

他不得不表示一点无可奈何的遗憾。他的能力所及是那样有限，很多资料他拿不到，很多采访无法进行，很多大的比赛和活动难以参加。为了看一看合订本的《国外体育动态》，他跑了八、九趟，最后一趟是去年大年初五，终于感动了资料员，按规定是不允许拿出资料室的，这一次破例了，他的证件连同身上所有80元人民币一起压在那里。他相信，不管怎样，只要坚持把《中国体育界》写完，就算赢了！

在3年多的采访和搜集资料中，他得到了体育界的朋友和体育界之外的朋友的精诚合作，有的为他提供一张难得的球票或是一纸少见的材料，有的为他联系采访或者干脆代他进行采访，那些身为运动员的朋友把他视为知己，把那么多不愿说的话告诉了他，他几乎是靠着这些朋友才勉强完成了《中国体育界》，他还将继续打扰这些朋友，提前表示谢意。

这可能是一个大杂烩，一个大拼盘，甜酸苦辣，五味俱全。他力争把这个大拼盘拼得好一些、味道浓一点、色彩多一点，倘若大杂烩和大拼盘能够上了国宴，又该是怎样的一幅景象？

这可能就是一个体育面面观样的东西，凡是跟体育有关联的，他都想收容过来，也许想吃的东西太多，反而败坏了胃口。

人们常说文体不分家，运动员和艺术家至少在一点上是相通的，那就是追求突破的气质。

文学不需要广告，这一点，他在10年前刚刚学习写作时就深信不疑。

写这部《中国体育界》，仅仅是完成他儿时的一个美梦。

当《中国体育界》在《花城》开始连载的时候，第6届全运会正在南国花城举行；当这部书的单行本上市的时候，正值1988年汉城奥运会大战前夕，谨以此篇：

——献给所有的体育工作者

——献给所有关心体育的人

——献给他儿时的那个美梦

1987年秋北京南礼士路

无论谁来写体育史，不是天才们的列传，便是不幸者的名单。

然而，对于今天的我们来说，与其写一部体育史，不如写一部体育启示录。

——题记

目 录

1	1	8	31	49	65	83	101	120
为自己而写的序	体育大战将笼罩全球	大战中的中国体育	奥林匹克与中国	「三点式」和我们自己	球迷与「贝克尔境界」	「体育人口」与「余暇饥饿」	伤残人体育与「巨人之死」	开辟体育的「第二战场」

136 156 174 195 211 227 250 264

备忘录之一——关于胡娜

？和！的备忘录

美的体育与体育的美

财源滚滚与滚滚财源

军人决战岂止在战场

跪着的山东大汉

阴盛阳衰的中国体育

体育与新技术革命

关于肉、人种及其他

后记

遥望 2000 年

备忘录之八——关于不该忘记的

备忘录之七——关于「出口」与「进口」

备忘录之六——关于扑克牌和汽车

备忘录之五——关于朱建华

备忘录之四——关于王振杰

备忘录之三——关于辞职的教练员

备忘录之二——关于庄则栋

体育大战将笼罩全球

人的本性是好斗、好强、好胜，男人如斯，女人亦如斯。

在未来那无限的年轮里，战争将随着精神的昌明和物质的发达愈来愈少，人类追求安逸、追求享受的心理趋向将会把战争减少到最低限度。但是，人的本性并不会随之改变，体育的竞争将会代替战争，成为没有死亡、富有人道的合理战争，不同种族、不同国度，无论大国小国、强民族弱民族，无论白人、黑人、黄种人，还是其他有色人种，都不会自愿放弃运动场上的竞争，体育大战将笼罩全球。

世界体育大会战也将是世界各国的政治、经济、科学、文化相互较量的最佳场所，它是一个民族的精神和素质是优是劣的公正的仲裁。金牌显示着民族威信——