

故事发生在双沟河边

焦祖堯著

十六

出版社



故事发生在双沟河边

焦祖堯著

故事发生在双沟河边

焦祖尧著

上海文艺出版社

1960

故事发生在双沟河边

著作者 焦 裕 崇

*

上海文艺出版社

上海康平路155号

上海市书刊出版业营业登记证094号

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

*

开本：787×1092 纸1/32 印张：4 5/8 字数：65,000

1960年3月第1版

1960年3月第1次印刷 印数：1—53,000 册

统一书名·10078·1441

定价（八）0.33元

内 容 提 要

这里收集的十一个短篇，写的都是工厂和农村的生产和斗争的題材。这些作品，如《資料員老楊》、《山藥蛋种子問題》、《故事发生在沟河邊》等篇，相当生动地刻划了工农劳动群众为了党和人民的利益而忠心耿耿地忘我劳动的光輝形象以及社会主义觉悟日益提高的精神面貌。最后一篇《月季花》，作者通过一个母亲对英勇牺牲的儿子的悼念，叙述了一个年輕的共产党员为领导农民斗争而献出了青春的生命的动人故事。

目 次

电流	1
軍人性格	10
資料員老楊	18
鋼人鐵漢	35
两个年輕人	42
故事发生在双沟河边	52
福礼老汉	71
山药蛋种子問題	80
风雪山村	98
秤的故事	111
月季花	127

电 流

焊接車間的王德榮老師傅，因为三天前在室外焊接滑車鋼梁时，淋了一陣急雨，現在关节炎又复发了。

淋了雨的当天晚上，他就觉得很不对勁儿，那两个膝盖里面酸溜溜的，象根針在戳着，可是他哼也沒哼半声儿，他就是这个脾气。难道說，五十开外的人生了点小病，还要象老娘們那样哼哼唧唧嗎？人家《三国》上的关云长，华陀郎中給他刮骨疗毒，他也沒有哼过半声儿。第二天的下午，他在鋼梁的这一头焊好以后，想爬到那一头去，脚一动，忽然一陣痠痛，当时发痛的那只脚一滑就滑下去了。王师傅赶紧抱住鋼梁，往下看看，心里不由得通通直跳。当时，他的徒弟小胡正在旁边焊滑車鋼梁的側架，听见声响，抬头問他怎么啦？他說，在鋼梁上坐得久了，有点腰痠腿痛，想活动一下筋骨，因此来了个“单杠运动”。

然而，第三天，他終于被車間主任发觉了，(这中間說不定有誰去告密的，你看小胡那两只烏溜溜的大眼睛对着你忽悠忽悠的，尽想些啥呀！)从医疗站叫来了大夫，几个人在下面叫着嚷着，要他下来。他老人家呢，把面罩向臉上一按，只用“啪喇喇”一陣白色的火花作为回答。后来，党支部

書記老秦來了，用組織的名義命令他，他這才苦着臉，從架子上爬下來；一面還嘟噥着：“有病沒病好象你們比我还清楚！如今大躍進，使精神用力氣的地方有的是，何必这么多人纏着我這個老头子，我沒病也給你們折騰出病來了。”

于是，他被攆回去了。讓王師傅躺到床上以後，他徒弟小胡還把她師母拉到灶下，咬着她的耳朵交代了一陣子。最後師母說：“你不知道你這師傅，可難服侍啦，他一心要那么干，你好說歹說，說破一百張嘴也不聽你的；可是今天，哼！犯到我的手里啦！我得給他点儿顏色看看，你回去給黨支部書記說，叫他們放心好了，就說我看着他，他跑不了！”

小胡走後，王大娘就把門緊緊扣上，拉了張凳子，在門口一坐，就納起鞋底來了。

王師傅今年五十三。在舊社會熬了大半輩子，熬出了滿臉又密又深的皺紋和半頭白髮。解放後，樣樣感到舒坦，就是一件事使他安心不下：他總感到自己為新社會干的活兒太少，害怕再過几年就要退休。力氣沒使完，閉了眼睛也不安心。因此無論什麼時候，他總想多撈些活兒做做：上班前一刻鐘他就揩起油來，下班後，他還要揩十分鐘的油，據他說，這是撈“外快”。可是過去這種“外快”只許他一個人撈，別人誰想撈一些，他就会對你提出抗議，直到把你攆回去為止。有一次，下班已經二十分鐘了，他的徒弟小胡，也學着他揩起油來，這下他可冒火啦：

“你怎么还不收工？”

“你問你自己！”小胡假裝用嚴肅的聲調，頭也不回地

說。但是一說完，她又格格地笑起來了。

“我？我干你什么關係？”王師傅提高了嗓音，瞪了那小姑娘一眼。“你們十八二十的，正是閑玩兒找對象的時光，可比不得我，我這老骨頭除了回去陪你那碎嘴的師母外，可沒啥掛心的！”

至于說到王師傅這關節炎的來歷，就得請王大娘來說，她准會叫你對這老工人疼得不行。

原來，去年數九寒天，車間里接受了一批地下管道焊接的緊急任務，領導上決定把車間里的工作壓一壓，派三個人焊接地下管道去。

離開暖烘烘的車間，到北風呼呼的外面去干活兒，有幾個人就不大願意。可王師傅一拍大腿說：“又不是要去上刀山，這樣怕狼怕虎的！為了社會主義，就是上刀山又怎樣？你比比過去！”于是他第一個報了名。

那時光，才交了“大雪”不久，北風真的像鋼針一樣刺骨，正是滴水成冰的時候，一天總要飄幾陣雪花。因為焊地下管道，你得躺下來，身體還得緊貼着地面，而身子下面又不能墊草袋，因為怕引起火災。這是什麼滋味兒呀！王師傅整天爬在地面上，身子貼緊着冰凍了的地面，冷得渾身直打哆嗦，嘴唇發青，雙腳抽筋，可是他沒有哼半聲兒。

半個月過去了，任務提前兩天完成了。王師傅的雙腿受了寒氣，鬧成關節炎了。黨支書老秦知道了，心疼得不行，怪車間里技術安全工作做得不好。自己檢討了，還要他們也檢討；可王師傅自己却無所謂的很，他堅決不承認是什

么关节炎，他还有声有色地说，这是一次走夜路时给石子绊了跤，所以骨子里有些疼痛。

这会儿，王大娘象拦路虎那样在门口坐着，手在纳鞋底，耳朵可在听着房子里的动静，不时还从门缝里张望里面。他看见王师傅一忽儿抱着膝盖，在床上安安静静地坐着，一忽儿又扶着桌凳在墙壁上乱撞，你看他心事重重的，就象一只野兔被关在笼子里那样不安分。

要说这王师傅心事重重，可实在不假，他现在正在伤着脑筋呢！原来，这几天车间里出了件不大不小的事儿。

上月底车间里接受了一批电解槽的焊接任务。有这样一大批的任务，本来是好事，哪知道买回的一千斤“三角牌”黑色电焊条质量成问题，焊接的时候，焊药常掉到焊缝的金属中去，形成了气眼沙眼，根本就不能保证电解槽的焊接质量。于是，除了一小部分人使用好的焊条继续工作外，其余的人就只能停工待料了。王师傅心里急得慌，一面叫车间主任赶快想办法，一面又建议在没有买到好的焊条之前，可以用这一千斤的焊条去焊钢架子，因为钢架子稍为有点眼儿也没关系。这样，王师傅等几个人才临时去焊滑车钢架。但是，这一大批电解槽的任务怎么办？眼见合同上的交货日期一天近一天，难道就这样两眼格瞪格瞪的看着停工待料？这算是大跃进吗？这个问题已经苦恼了王师傅好几天了。他也知道，车间里大家都在想办法。今天，他被撵回家以后，先安静了一阵子，心想，党中央不是向全国人民提出，要敢想敢做吗，咱就不能想个新办法试试？得赶快

想办法！不过，在車間里想办法总比躺在床上想办法好呀！可是，你看他們却把你关在房間里，全然不知道人家心里的疙瘩，好象一有点儿小毛小病就不能跃进了。你看那管家婆还拦門一坐！怎办？怎办？得想法子出去！

“你愁我死不了，想把我关在屋子里悶死呀！”他在里面捶着床沿嚷道，“快开开门，我得出去透透空气，这一下实在憋得我够嗆啦！”

“別使你的‘空城計’，你一个晚上一个晚上睡在里面都沒有憋死，青天白日只半个鐘点就把你憋死了？你給我安安稳稳的躺着吧！”

眼看摆“空城計”不行了，那就来软的吧。他知道他老伴的心腸好，于是，他央求起来了：“小牛他（他儿子叫小牛）娘，行行好吧，讓我出来坐会儿吧，你把我一个人关在里边多悶气！讓我出来，咱俩談談心，解解悶！”

王大娘噗哧笑了起来，她厉声說道：“少来你那一套！現在要找我談心啦！要談只管談吧，你在門里我在門外，还不是一样能談？”

“隔了一扇門怎么談哇，咱俩真的好久沒好好談談了，以前算我的不是……”

“少噜唆，給我好好躺着！”王大娘大吼起来，可以听得出来，实际上她心里在笑呢！

軟硬都不行，王师傅有些急了。于是，他使劲捶了几下門，便跌跌蹌蹌地倒在床上，开始嚷嚷起来：“啊唷唷，这膝骨痛得象針刺呀，痛得我受不住啦，啊呀呀，我快暈过去啦！”

娘呀，你给我锯掉这两只腿吧！……小牛他娘，你竟这样狠心，全不看咱俩三十三年夫妻情分……”

给他这一哼，王大娘可沉不住气儿啦！她从门縫中向里看去，只見王师傅痛得满床打滚。明知是假的，可是王大娘还是心疼起来了。她好几次想松开门上的门串子，但一想起支書的委托，便狠了狠心，又坐下来了。

这王师傅在里面叫唤了一阵子，見外面还是沒有动静，知道今天要想出去是困难了！倒不如好好地躺着，好好想想吧，反正，这电解槽的問題得解决。要敢想敢做，誰說咱不敢？咱工人阶级还有啥不敢的？于是王师傅就抱住了头，专心一志地想起来了。

半小时，一小时过去了，王大娘在門外听不到里面有半点声响，心想折腾了半天，該睡着了吧，从門縫里看进去，王师傅正侧着身子，面向里睡着，于是，她輕輕地走到灶下，撈了一只小籃子上菜市場去了。

走在路上，她想起他这几天也着实忙坏了，今天讓他在家里安安稳稳吃頓好飯吧！于是，她在市上买了一只肥母鷄，还买了一小瓶“竹叶青”，算是慰劳病人。

回到家里，房間里还是沒有动静，心想橫堅門扣得紧紧的，不怕你插翅飞到天上去，便放心地进了厨房，燒煮起来。

由于今天煮饭迟了一些，加上又要煨鷄炒菜的，王大娘忙得滴溜溜轉，燒煮停当，太阳在門檻上的影儿已經偏西了。于是，她拍了拍圍裙，想把老伴叫起来吃饭。这回，她沒有从門縫里往里張望，直接把門打开，忽然，她呀地一声

惊住了。

房间里哪有人？床上被子乱蓬蓬的；再往上一看，坏了，准是从窗子里爬出去了，你看，窗子缝里糊的纸都撕去了，这窗子还是去年冬天糊好后一直沒有打开过……

王大娘跺着脚喊道：“这老糊涂！这老糊涂！”也不知道是受了委屈，还是心疼她的丈夫，两行老泪挂下来了。

她对着床头上烟缸内的七八个烟头呆了半晌，突然，跌跌撞撞地向外走去。

她奔过四五排家属宿舍，一眼就看見前面有两个人扶着一个人走过来。啊，那不是他，那个老糊涂，这边的不是小胡那闺女！那边的是支部書記老秦呀。我的天！你看，两个人扶着他走哪！出了什么事啦？……

王大娘三脚两步奔过去，生气地说：“你，你，……”但是半句话也沒有說成。

“你，做什么？中饭做好了吗？”王师傅笑着說，“这不怪我，我临走时，原想向你請假来着，可是你不在，你上哪儿去啦？敢情是买菜去了？”

“大嫂子，你这是怎么看来看着呀？莫不是你們老俩口串通作弊？”支書老秦笑着說。

王大娘这时真是哭笑不得，她已顧不得回答老秦了，蹲下来就撫摩王师傅的膝盖，心疼地说：“又发了嗎？唉，你这不知死活的老糊涂啊！”

原来，剛才王师傅一个人想呀想的，不知想了多久，无意之間，他把手边的电灯开关線一拉，在头上的电灯便刷的

一下亮了，王师傅又随手一拉把它关了，过了会儿，不知怎么搞的，他又順手一拉，电流通过电灯泡里的鎢絲，灯泡又刷的一下亮了。突然，好象一道电流通过王师傅的脑子，他的脑子里也刷的一下亮了。

“电流电流，”他叫了起来，“加大电流，加大电流！沒錯！电流一大，把落到焊縫金屬里去的焊药都吹出去啦，这一来就不再有眼子了，沒錯！”他一高兴，忘記了膝骨节发痛。忽然想起王大娘还在門口坐着，心里便一跳，躡手躡脚走到門口，从門縫里向外張望，看見凳子还在，可是人走了。

“准是买菜去了。”他想，“得馬上試驗，試驗一成功，这点电解槽的任务就稳稳当当地完成啦！对，此时不走，更待何时！”

可是，怎出去呢？他拉拉門，門鎖着。沒有办法，他在屋子里轉来轉去，象关在籠子里的獅子一样。忽然，他一眼盯住了窗子，他一下子扑到窗子边，用激动和兴奋得发抖的手指撕下了糊在縫上的紙，然后把插銷向上一提，将窗的扣子用力一拉，窗子一下打开了，一陣凉风带着阳光灌进屋子来了。

王师傅搬來了一張凳子，垫了脚，輕輕往上一攀就出去了。

到了外面，他在引火用的劈柴堆上找到了一根木棍，拄着往厂区走去。剛走到厂区的主道上，就遇到了車間里的材料員小陈，推着胶皮小車往厂里去，王师傅招呼一声，就坐上了小車，小陈推着，半支烟工夫就进了車間。

他立刻叫小胡去找来了党支部和车间主任，他们看见王师傅又来了，还没来得及发火，王师傅就如此这般地说了起来。车间主任当场就批准了他的建议，立刻进行试验。

全车间的人差不多都围住了这个病人。

王师傅在电焊机旁边调节了一阵子，把电流加大以后，不慌不忙地把三角牌的焊条夹上，对准电解槽的焊缝点下去。霎时间，白亮白亮的火星爆射开来，象天安门节日晚上的焰火，象美丽的孔雀开屏……

当王师傅掀开面罩的时候，许多人奔过来，几十条眼光集中在狭狭的一条焊缝上。

“没有气眼，真的！”嘩的一声，车间里沸腾了。

“敲开来看看！”王师傅命令小胡。

车间主任接过小胡手里的榔头，狠狠地敲开了焊缝，啊，敲开的地方都是结结实实的金属，只有很少几个细致的泡泡。

“完全合乎定货规格！”车间主任丢开榔头，紧紧地握住了王师傅的手。

可是，这时候的王师傅再也站不起来了，他的膝盖疼痛得象脱了节似的。

快走到家门口了，王师傅在他老伴的耳朵边咬了一下：“别生气啦，下午就不用再在门口坐着了，不跑啦！”接着又悄悄地说：“能不能弄一点酒来？今天我要和老秦痛痛快快地喝一杯！”

軍人性格

孔厂长虽然从一个戰場上的指揮官变成了一个国营企业的领导人，然而他仍然保留着部队中的許多习惯。有时他还穿着他那条草綠色的馬褲来上班，而他上衣的风紀扣是从来不松开的；就連他的說話声調也沒有多大改变。当他給全厂职工傳达上級指示，布置任务的时候，就象在对战士下作战命令一样，每一句話从他的嘴里发出，用我們机器制造业中的行語來說，好象是十个大气压力从一个縮口中压出来似的；他每一句話的最后一个字停留在空气中只有半秒鐘，这和演說家习用的拖音恰恰相反。在他講話的时候，就象在指揮作战时一样的緊張；他擰起了两条濃黑的眉毛，挺直了頗长而又結实的身躯，有时稍微前傾着，突然他的双手从半空中劈下来，象闪电一样；倏忽两只手又向左右橫扫开去，似乎有一柄指揮刀捏在他的手里：“我們的任务，一定能完成，完全有条件，完全！困难有沒有？少不少？不，不少，我們不掩飾。同志們，一切都在于你們；战士冲鋒，从来，不考慮后退！我們需要，軍人的性格，同志們！……”

一九五四年三月，我們正在試制一种新产品。原計劃

是“十一”出产品，后来根据上级指示提前到“七一”。二月底，党委書記在部里开会，根据国家建設需要和我們的具体情况又决定将出产品的日期从“七一”提前到“五一”。这是一件了不起的事情。党委書記打来电报，大大地鼓舞了全厂职工。当然也有人輕輕地搖了搖头，據說，当时兼总工程师的吳副厂长在获得电报上的消息以后，曾皺了皺眉头。

在我們的車間里，关键問題在于主軸的热处理了。为了給国家节省外汇，我們把一种国产的合金鋼代替了一种进口的特种鋼材，而在热处理上就遇到了很大的問題。我当时还是一个工人（一九五六年才提升为技师），从我几十年来所走的道路，甜酸苦辣可真是都尝过了。因为生产上这个关键，我好几个晚上沒有好好地睡覺。眼睛上圍上了一道黑圈，只要我一回家老婆就嘀咕，她不会懂得我的。老实說，在这偉大的建設年头，我总觉得假日閑的慌，一看見停止了轉动的机床和空无一人的办公室，心中便感到空蕩蕩的，很不自在。而面对着这样的关键問題，我又怎么能平靜呢？又怎么能睡安稳覺呢！

凭着我过去摸出的經驗，琢磨了三四个晚上，我想出了一种新的處理方法。半夜里我去叫醒了技术員老王告訴他，他認為可以試試，同时給我把这个建議整理出来，交到了合理化建議室。两天以后，忽然車間主任通知我，叫我到厂長办公室去一趟。

我剛走到門口，就听見里面爭論得很热烈。

“为什么你偏偏只听信你那位楊工程师的話，就不能听

一听我們这位老工人的建議？書本書本，書本上沒有的東西可多着呢？書从哪里來，还不是先有了實踐，才有理論！”从聲音上聽來，這是孔廠長在質問吳副廠長。

“不單是書本上沒有，就是國內外最新的技術報導上也沒有呀，我的老戰友！當一個工程師也不容易呵！人家寫過論文，出版過小冊子，也算得上個專家咧！我們呢，外行！你說，不聽他的三分，聽誰的？工人當然有些經驗，然而單凭經驗也解決不了這樣尖端性的問題呀，我的好同志！而且……”吳副廠長說不下去了。

不知怎麼搞的，這時，我的手竟推開了廠長室的門，走到裏面去了。

孔廠長立刻走過來招呼我：“孫師傅來了，很好，坐吧！”

這時，那位吳副廠長也走到了我的旁邊，用詫異的目光上下打量我，然後用一種陌生的聲調問：“你就是孫師傅嗎？很好！我和孔廠長正在討論你的建議。好，你和孔廠長好好談談吧，我還有事。”說完，就匆匆出去了。

孔廠長非常有興趣地聽我將建議述說了一遍，不時還在記事本上記上些什麼。總之，那天，我從廠長室出來的時候，感覺到筋骨舒松，渾身都是力量，感覺到有孔廠長這樣的人領着我們走，還有什麼困難不能克服的呢？

過了幾天，我終於設計出了一個淬火專用工具；這個工具能保證主軸各部分在淬火以後硬度均一。但是生產科卻不給派工下料；原因是總工程師沒有批准，因此工具車間也不給製造。