

馬克·吐溫

密士失必河上



人民文学出版社

馬克·吐溫

密士失必河上

常健譯

人民文學出版社

一九六〇年·北京

Mark Twain
LIFE ON THE MISSISSPPI

据 Mark Twain's Works, The Author's National
Edition (Harper and Brothers, New York) 譯出。

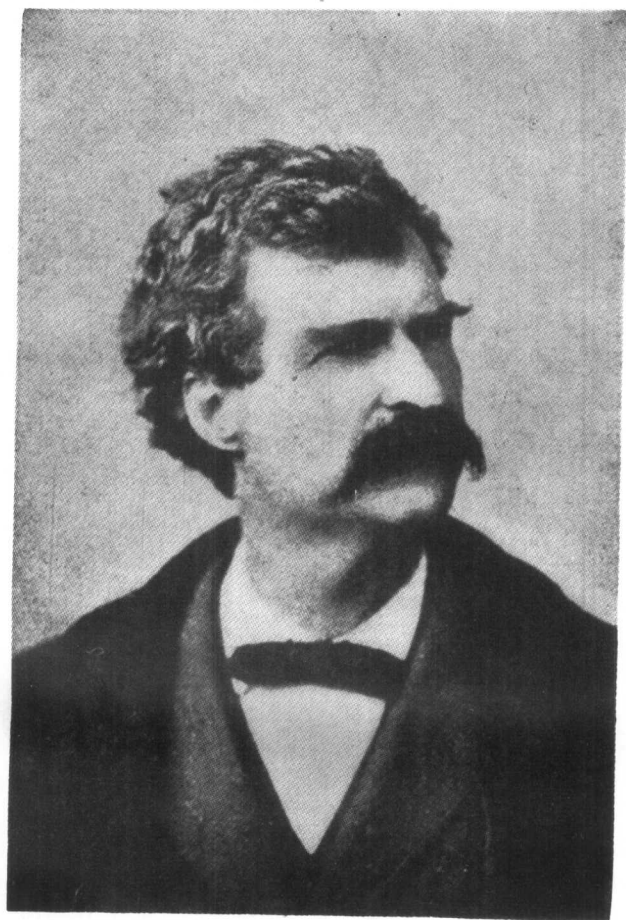
密士失必河上

*

人民文学出版社出版
(北京朝内大街320号)
北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号818 字数312,000 开本850×1168 耗 $\frac{1}{32}$ 印张14 插页2
1960年4月北京第1版 1960年4月北京第1次印刷
定价(4)2.00元



馬 克 · 吐 溫

目 次

“全国的樞干”.....	1
第 一 章 大河及其历史.....	3
第 二 章 大河及其探险者.....	10
第 三 章 往事的回忆.....	16
第 四 章 孩子们的志愿.....	32
第 五 章 我要做一个小领港.....	37
第 六 章 小领港的经历.....	41
第 七 章 勇敢的举动.....	50
第 八 章 伤脑筋的课题.....	57
第 九 章 不断的烦恼.....	64
第 十 章 完成我的学业.....	71
第 十 一 章 河水猛涨.....	78
第 十 二 章 测水.....	85
第 十 三 章 领港的必要条件.....	91
第 十 四 章 领港的身分和威风.....	100
第 十 五 章 领港的垄断.....	107
第 十 六 章 赛船的年代.....	118
第 十 七 章 河流改道和斯蒂芬.....	130

第十八章	我額外學了幾課·····	138
第十九章	我和布朗孔尙往來·····	144
第二十章	一場大禍·····	149
第二十一章	我的傳記的一段·····	155
第二十二章	言歸正傳·····	156
第二十三章	化名旅行·····	164
第二十四章	假姓名被識破了·····	167
第二十五章	從卡羅鎮到希克曼·····	174
第二十六章	火綫下·····	180
第二十七章	几样外來貨·····	187
第二十八章	蒙佛大叔暢抒己見·····	192
第二十九章	几条标准好漢·····	201
第三十章	旅途隨筆·····	210
第三十一章	一个拇指印及其后果·····	218
第三十二章	一笔橫財的處理方法·····	234
第三十三章	飲乐与德行·····	239
第三十四章	漫天大謊·····	244
第三十五章	戰禍中的維克斯堡·····	246
第三十六章	教授的奇談·····	254
第三十七章	金粉輪的結局·····	261
第三十八章	华丽的房屋·····	262
第三十九章	製造品与歹徒·····	268
第四十章	堡邸与文化·····	274
第四十一章	南方的首府·····	279
第四十二章	衛生与情感·····	283
第四十三章	埋葬的艺术·····	287

第四十四章	城市風光·····	291
第四十五章	南方的競賽·····	299
第四十六章	魔术与魔术师·····	307
第四十七章	“瑞莫斯大叔”和凱布尔先生·····	311
第四十八章	食糖和郵費·····	314
第四十九章	領港生活的插曲·····	321
第五十章	“开山鼻祖”·····	327
第五十一章	往事的回忆·····	332
第五十二章	絕处逢生的人·····	339
第五十三章	我的童年时代的故乡·····	350
第五十四章	过去和現在·····	356
第五十五章	大仇杀及其他·····	365
第五十六章	一个法律問題·····	371
第五十七章	一位天使长·····	377
第五十八章	上游風光·····	384
第五十九章	傳說与風景·····	390
第六十章	推測与結論·····	398
附录	·····	407
后 記	·····	443

“全国的躯干”

密士失必河流域乃是全国的躯干。所有其他各部分都只能算是肢体，虽然各自都很重要，而更重要的却在于它们与这个躯干的关系。除开大湖盆地以及得克萨斯和新墨西哥两州里的三十万平方哩而外，这个流域大约占地一百二十五万平方哩，而那些除外的地方在许多方面也要算是这个流域的一部分。以地区大小而论，这个流域是全世界第二个最大的，只有亚马孙河流域才比它更大。冰冻的鄂毕河流域大小和它相近；其次一个大地区是拉·巴拉他河流域，面积约计相当于密士失必河流域的九分之八，可以住人的地方大概也比它小一些；再其次是叶尼塞河流域，约计九分之七；勒拿河、黑龙江、黄河、扬子江和尼罗河，约计九分之五；恒河不及二分之一；印度河不及三分之一；幼发拉底河五分之一；莱茵河十五分之一。这个地区的大小超过整个欧洲——俄国、挪威和瑞典除外。它占地四倍于奥国，五倍于德国或西班牙，六倍于法国，十倍于英伦三岛或意大利。我们想到密士失必河流域的广大范围的时候，由欧洲西部那些河流的流域所形成的概念就不免大为减色；就连西伯利亚那些大河的贫瘠的流域，以及中亚细亚那些高原，或是卑湿的亚马孙河的辽阔原野，在人们心目中形成的概念，也会相形见绌，密士失必河流

域的緯度、海拔和雨量三者配合起来，就使这个地区处处都能够
供养稠密的人口。作为文明人居住的地方，这个流域真是全球
第一，比别处强得多了。

——1863年2月，“哈普尔杂志”編輯室。

第一章

大河及其历史

关于密士失必河的書是很值得讀一讀的。这不是一条普普通通的河，而是各方面都很出色的。把米苏里河作为它的主要支流，它就是全世界最长的河——四千三百哩。要說它也是全世界最曲折的河，那大概是靠得住的，因为它所流过的地方有一部分长达一千三百哩，而这段河流所经过的地面，如果叫一只烏鴉直飞过去，却只有六百七十五哩的距离。它所流出的水量有聖罗倫斯河的三倍那么多，二十五倍于萊茵河，三百三十八倍于泰晤士河。任何别的河流都沒有这么辽阔的排水地区；它的水源来自二十八个州和准州，来自大西洋沿岸的得拉瓦州以及这一州和太平洋坡地上的爱达荷州之間的全部地区——橫跨經緯四十五度。密士失必河接納許多支流的水，送入墨西哥灣，其中有五十四条可以通航汽船，几百条能通平底船和浅水船。排水地区的面积有英格兰、威尔斯、苏格兰、爱尔兰、法国、西班牙、葡萄牙、德国、奥国、意大利和土耳其合起来那么大；而且这个广大的地区几乎全部是肥沃的；密士失必河本身流过的地带之丰饒，尤其是异乎寻常。

这条河有这么一个与众不同的特点：它流近河口时，不是越

来越寬，而是越来越窄，越窄越深。从它与俄亥俄河匯合处到入海的中途一处地方，涨潮时的平均寬度是一哩；从那里到海边，寬度逐漸縮減，直到河口上游的“狭道”那兒，就只有半哩稍多一点了。密士失必河在它與俄亥俄河匯合处的深度是八十七呎；以后深度逐漸增加，到了河口稍微上面一点的地方，终于有一百二十九呎了。

河水涨落的差别也是异乎寻常的——这不是說的上游，而是說的下游。直到那折茲为止（离河口三百六十哩），上涨的高度大致是一样的——大約五十呎。可是到了巴尤·拉浮什，河水上涨就只有二十四呎；新奥尔良只有十五呎；近河口处就只有二呎半了。

新奥尔良的“泰晤士民主报”上有一篇根据能干的工程师們的报告写成的文章，說这条河每年把四亿零六百万吨淤泥傾泻到墨西哥灣里——这就使人想起馬利亚特海軍上校給密士失必河取的一个粗野的外号——“大陰沟”。这些淤泥如果凝固起来，可以堆成一座一哩見方、二百四十一呎高的大土堆。

淤泥的冲积漸漸扩大陆地的面积——但也只是漸漸的；自从这条河有了历史記載以来，已經过了二百年之久，在这段時間里，淤泥扩大陆地的范围，还不到三分之一哩。

科学家們因为巴頓魯日以下再也沒有山了，所以認為那就是从前的河口所在，而那里和墨西哥灣之間的二百哩陆地都是河流淤积起来的。这就使我們毫不費力地知道了这块地方的年齡——十二万年。可是在那附近一带，这还是年齡最小最小的一塊土地。

密士失必河另外还有一个异乎寻常的特点——它老愛冲决狭窄的地峽，狂奔猛跳，就这样使河身变直，縮短长度。它猛跳

一下，就使河身縮短三十哩，已經不止一次了！

这些改道产生了稀奇的結果：把一些河边的市鎮甩到乡村里去了，同时它們前面造起了沙洲和森林。三角洲鎮从前本是在維克斯堡下游三哩；新近的一次改道根本改变了它的位置，現在三角洲鎮跑到維克斯堡上游二哩那兒去了。

这两个河边的市鎮都因那一次改道退到乡間去了。改道对于疆界和管轄权都起着破坏作用；比如，有一个人今天还在密士失必州住着，今天夜里河流潰决改道，明天这个人就發現他自己和他的土地搬到了大河的另一边，到了路易斯安那州境界里，归它的法律所管了！这种事情，如果是从前發生在大河的上游，就可以把一个奴隶从密苏里州轉移到伊利諾州，使他变成一个自由人。

密士失必河不仅是由于潰决改道而变更它的位置，它还常常以它本身的移动改变河道——河身是經常向旁边移动的。在路易斯安那州萧条村那一段，大河現在从过去所占的地方两哩以西流过。这么一来，那个村鎮原先的旧址現在就根本不在路易斯安那州，而是在大河的另一边，跑到密士失必州去了。二百年前，拉薩尔^①乘独木舟在密士失必河上順流而下，当初他所走过的那一千三百哩河道，現在几乎完全变成結結实实的干地了。現在的河道有些地方在旧河道的右边，有些地方在它的左边。

密士失必河在靠近河口的下游，虽然由于受到墨西哥灣的波涛冲击，只能慢慢地堆积陆地，但是它在上游比較有保障的地方，冲积起来是相当快的，比如先知島在三十年前占地一千五百畝，从那以后，大河就給它增加七百畝了。

^① 拉薩尔(Robert Cavalier La Salle, 1643—1687)：法国探险家，首先發現密士失必河流入墨西哥灣。

关于这条大河的古怪特点，上面举了这些例子，暂时就不再多谈了——在本书的后面，我还要随时再举几个。

现在我们且把密士失必河的自然历史搁下，谈谈它的“历史的历史”吧——如果可以这么说的话。我们可以用短短的一两章篇幅简略地回顾一下它那朦胧的初期；再以一两章回顾一下渐见清醒的第二个时期；随后的许多章就可以用来谈谈它那最旺盛、最清醒的时期；然后在本书剩下的各章里来谈谈它目前这个比较平静的时期。

世人和书本一提到我们这个国家，惯爱用个“新”字，而且用得过分，以致我们老早就得到一个印象，而且永远把它保住，仿佛觉得我们这个国家根本就没有任何古老的成份。我们当然知道美国历史上也有一些比较古老的年份，但是单只那些数字并不足以使我们心里对于它们所代表的一段时期获得明确的概念和清楚的認識。我们說首先看到密士失必河的白种人得·索托是在一五四二年，这句话只提出了一个事实，而没有予以說明；这好比是用天文学上的計算单位說出日落的范围大小，并以科学名詞列举落日的各种顏色——結果你只得到关于日落的一个干瘪瘪的事实，而没有看到日落。要是把它描繪一番，那就强多了。

一五四二这个年份，如果孤立起来，对我们并没有多大意义，甚至是毫無意义的；要是有人把几个前后相近的历史年份和事件同它并列在一起，他就給这个年份增添了景色和光彩，于是就能体会到这是一个因其古老而很值得尊重的美国历史年份。

比如密士失必河第一次被白种人看到的时候，法兰西斯一世在巴維亞战敗已經將近二十五年了^①；此外还有拉斐尔的逝世，無惧与無畏的勇士巴雅^②的逝世；救护团^③騎士們被土耳其

人逐出罗德斯島；以及九十五条抗議書的公布^①——这是引起了宗教改革的初步行动。得·索托最初看見这条河的时候，伊格納夏斯·羅耀拉^②还是个沒沒無聞的名字；耶穌会教派还不滿一周岁；西斯廷礼拜堂里米开兰琪罗画的“末日裁判圖”上的油墨还没有干；苏格兰的瑪丽王后还没有降生，但在这一年的年終之前是会出世的。喀德邻·得·美第奇^③还是个小孩子；英国的依丽莎白还只有十几岁；喀尔文^④、般范紐都·切利尼^⑤和羅馬皇帝查理五世都正在声名最盛的时候，各人都在按照自己的特殊方式制造历史；那瓦王国的女王瑪加利特正在写“七日談”和几部宗教書——前者至今还在流传，其余那些書都被人遺忘了，諧趣和不雅的东西有时候比聖潔的东西是更能保持作品的寿命的；無拘無束的宮廷風尚和荒誕無稽的武士之道正在盛極一时，有爵位的上流紳士們經常以馬上斗槍和比武为消遣，他們斗打的本領比拼字的本領还要大一些，而宗教却是他們的高貴

-
- ① 法兰西斯一世(Francis I, 1494—1547): 法国国王, 神聖羅馬帝国的皇帝查理五世的劲敌, 一五二五年在巴維亞战敗被俘。
- ② 巴雅 (Pierre Terrail Bayard, 1473? —1524): 法国騎士, 以勇武善战聞名于世。
- ③ 救护团 (Knights-Hospitallers): 中世紀以救护十字軍伤病战士和聖地朝拜者为职责的一个团体, 参加这个救护团的成員称騎士。
- ④ 一五一七年, 德國宗教改革家馬丁·路德公布九十五条抗議書, 揭露羅馬教皇的罪狀和教会的腐敗, 从此他就成了宗教改革运动的領袖。
- ⑤ 伊格納夏斯·羅耀拉 (Ignatius Loyola, 1491—1556): 西班牙耶穌会教派的創立者。
- ⑥ 喀德邻·得·美第奇 (Catherine de Medici, 1519—1589): 法王亨利二世之妻, 她的兒子查理九世和亨利三世在位时, 她曾以攝政身份成为法国的当权人物。
- ⑦ 喀尔文 (John Calvin, 1509—1564): 法国新教的宗教改革家。
- ⑧ 般范紐都·切利尼 (Benvenuto Cellini, 1500—1571): 意大利工艺美术家。

失人們的愛好，她們還愛把她們的子女分為身任實職和徒有虛銜的兩類，借此消遣。實際上，宗教到處都在特別蓬勃的狀態中；特倫特城的會議^①正在召開；西班牙的宗教裁判正在放手施行各種火刑；歐洲大陸的其他各國都在劍與火的指揮之下被引向虔信聖教的生活；英國的亨利八世已經取締了寺院，燒死了費舍^②和其他一兩個主教，正在認真開始進行他的英國宗教改革，着手充實他的後宮。得·索托站在密士失必河岸上的時候，離馬丁·路德逝世還有兩年；窩塞維達斯^③被燒死的時候還有十一年；窩聖巴索洛繆大屠殺事件^④還有三十年；拉伯雷的著作還沒有出版；“堂·吉珂德傳”還沒有寫出來；莎士比亞還沒有誕生；還要再過漫長的一百年，英國人才會聽到奧利弗·克倫威爾的名字。

毫無疑問，密士失必河的發現是一個可以推定年代的事實，這就把我們這個國家的嶄新氣象大為沖淡和改觀，使它具有一種十分可敬的陈旧和古老的外貌了。

得·索托只看了這條大河一眼，隨後他就死了，被他的教士和士兵們埋葬在那裡。人們也許會以為那些教士和士兵們會十倍誇張地說這條河有多麼大——當時的西班牙人慣愛這麼做——借此引起別的冒險家馬上就到那裡去探險。但是事實却與此相反，他們回到本國，所敘述的情況並不曾激起這麼大的好奇心。一直過了許多年，沒有白種人去探訪密士失必河，在我們

① 特倫特(Trent)是意大利的一個城市，從前屬奧國，一五四五至一五六三年間，羅馬教會在這裡開過三次宗教大會。

② 費舍(John Fisher, 1459—1535)：英國主教，因與英王亨利八世對抗，被處死刑。

③ 窩維達斯(Michael Servetus, 1511—1553)：西班牙殉教者。

④ 一五七二年八月二十四日，法國雨格諾派新教徒被舊教徒屠殺三萬人。

这个活躍的年代，这好像是很难令人見信的。人們可以把这个間断的时期照下面这样大致划分一下，借此使自己心中对这些年月有所“体会”：得·索托瞥見这条河之后，过了将近二十五年，接着莎士比亚就誕生了；他活了半世紀稍多一点，然后又死了；他在坟墓里呆了大半个世紀，才有第二个白种人看到了密士失必河。我們今天决不会容許前后两次發現同一奇迹，竟至相隔一百三十年之久。如果有人邻近北極的地区發現一条小河，欧美两洲就会派出十五个鋪张浪费的探险队到那里去，一个是探索这条小河的，其余十四个都是为了彼此互相探寻。

我們的大西洋沿岸有白种人的居留地，已經有一百五十年以上的历史了。这些人與印第安人是有密切往来的：在南方，西班牙人对他們进行搶劫、屠杀和奴役，还向他們传教，叫他們归化；在往北一些的地方，英国人拿珠子和毯毯跟他們交易，取得代价，还給他們带来文明和威士忌酒，算是一点“小意思”^①；法国人在加拿大用啓蒙的方法教育他們，在他們当中传教，还有一个时期把他們的整批整批的居民引到魁北克来，后来又引到蒙特利奥来，收买他們的兽皮。那么，不消說，这些各色各样的白种人集团一定是听說过遙远的西部那条大河；事实上，他們的确是模模糊糊地听到了一点消息——只是太模糊、太不明确了，因此它的河道、以及长短寬窄和位置就連猜測都不大容易了。单只这件事情的神秘性就應該足以激起大家的好奇心，促使他們去探险；可是結果却并没有这回事。显然是誰也沒有想到要这么一条河，誰也不需要它，誰也不对它發生好奇心；于是經過一世紀半之久，密士失必河始終無人問津，誰也不去打攪它。得·索托發

① 关于“小意思”的含义，請參閱本書四十四章最后三节。——原注

現它的时候，他并不是在寻找一条河，而且当时他并没有这种急切需要；因此他也就没有重视它，甚至还丝毫不曾特别注意它。

但是后来法国人拉薩尔终于动了念头，要去把这条河寻找出来，对它进行探索。天下的事情总是这样：一旦有人抓住了一个被人忽视的重要主意，热中于同一愿望的人们就一齐赶过来凑热闹了。这件事的情况也是这样。

自然就有一个问题出来了：为什么从前那一百五十年中谁也不需要这条河，而现在大家都需要它呢？显然是因为到了今天这个时代，大家认为已经发现了一种方法，可以使它发挥作用；因为大家渐渐养成了一种信念，以为密士失必河是流入加利福尼亚湾，因此就提供了从加拿大到中国去的一条捷径。从前人们原是设想着它是流入大西洋或是弗吉尼亚海的。

第二章

大河及其探险者

拉薩尔本人申请了某些高级的特权，而且都获得了已故的国王路易十四的恩准。这些特权之中最主要的是到远近各处去进行探测，建筑堡垒，树立界桩，占领大块大块的陆地，并把这些土地奉献给国王，费用却由他自己开支；只取得某些无关重要的小小权益，作为报偿；其中有一项就是野牛皮的专卖权。他在蒙特利奥和他在伊利诺河上筑起的一座堡垒之间作了多次危险而艰苦的旅行，总共耗费了好几年的工夫，差不多把所有的钱都花光了，结果总算使他的探险获得了初步的成功，他终于可以向密