

# 烽火十五年

于衡著



# 烽火十五年

于衡著





**皇冠**  
**CROWN**

〈註冊商標第173155號〉

## 烽火十五年

于衡著

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第三三〇〇號信箱

郵政劃撥一〇四二六帳戶

電話：七〇〇三四二二

登記證：局版台業字第一〇五九號

發行人：平 鑫 濤

台北市第三三〇〇號信箱

電話：七〇〇三四二二

印刷者：皇 冠 印 刷 有 限 公 司

台北市基隆路二段五十五號

電話：七〇七一三九

第一版：中華民國七十三年二月  
著作權及版權所有・盜印必究

NT\$200.00

干先生，山東省蓬萊縣人，民國十年十一月生六歲時隨父親赴東北定居。日本明治大學法學碩士，曾任聯合報副總編輯、採訪主任，及政治大學新聞系兼任教授、文化大學兼任教授、台灣大學和師範大學兼任教授。現任立法委員、聯合報主筆、輔仁大學專任教授、師範大學兼任教授。

HK\$40.00

1112  
0425  
407

皇冠30年特選文集(5)

# 烽火十五年

于衡著

11 1985.3.5



# 自序

烽火十五年，是我從事新聞工作的記錄。全文在『傳記文學』連續刊載三年零兩個月。每篇文章刊出時，讀者都有強烈的反應。

烽火十五年，在『傳記文學』發表時的題目是『採訪二十五年』，但寫到十五年時，我出國進修，以致後十年，沒有執筆。我希望能有時間繼續寫。從民國五十年起到七十二年止，寫我在新聞工作中，所看到的和聽到的。

烽火十五年，我自己認為是一本值得一讀的書，因為這十五年，是中國歷史上最重要的時期。是國家危急存亡的時期。

在這裡，我必須說明，本書的出版，是由於讀者的鼓勵。因為常

有人寫信來問『採訪二十五年』是否已經出了單行本。特別是住在國外的讀者。

我在政治大學新聞系、文化大學新聞系、輔仁大學大眾傳播系、台灣大學圖書館系和師範大學社會教育系教書時，經常告訴同學，新聞記者的真正老闆，不是出錢辦報的『資本主』，而是每天化錢訂閱報紙的讀者。作家的情形也是如此。因為沒有廣大的讀者羣，出版事業不會有發展。

本書的出版，要感謝許多人，他們都為這本書流過汗。在許多人中特別是于翔麟先生，詳細校對過原稿，張漢傑和陳偉之同學也校對過原稿，而且提供一些意見。一併在此致謝。

# 目錄

## 第一篇 重見漢家旌旗……………

三

前言。這裏是長春。姦淫、掠奪的蘇俄士兵。聯歡晚會中的俄酋孽像。  
董彥平、特羅甫科會談。蔣夫人到了長春，大華日報被搜查，自危城中  
撤退。瀋陽的歌舞昇平。李煥和瀋陽日報。改變接收方式。六月七日的  
停戰令。

## 第二篇 國軍接收後的長春……………

三

有家歸不得。不歡而散的舞會。趙君遞換金人。接收、解報。『記者』  
不是『作家』。長春的中正日報。溥儀故宮。政策上的重大錯誤。『小  
工頭』伍修權。青年學生投奔自由。『派系之爭』激烈。中共破壞停戰  
令。一次危險的採訪。孫陳計劃渡江。

## 第三篇 熊式輝、陳誠走馬換將……………

五〇

軍事調處執行部解散。四平之戰。斯瓦爾坦。陳誠接替熊式輝。孤城長  
春。戊毒椿和『皇宮機場』。盧漢飛東北勞軍。魏德邁的建議。吉林被  
圍十八天。被衛兵軟禁十五分鐘。瀋陽緊張。吉林國軍撤守。市府的應

變工作。這是最後一班飛機。

#### 第四篇 瀋陽的繁華夢

六八

別矣長春。田園寥落千戈後。父親反對作新聞記者。被清算的故事。當夏天到來時。繁華的瀋陽。衛立煌坐鎮瀋陽。王鐵漢主席的作為。不在泥水中摸魚的人。在『新報』工作的日子。一件難忘的事。昭陵紅葉

#### 第五篇 被圍困的長春城

六六

一次交白卷的採訪。內無糧草，外無救兵。洪熙街的慘象。吃酒麵和樹葉的市民。長春淪陷。鄭洞國自殺前後。隨軍進入遼陽。遼陽在變。浩劫五月。李運成論『戰』。靜靜的太子河。衛立煌和范漢傑關意見。營口之行，中途折返

#### 第六篇 遼西會戰的失敗

一〇五

失去制勝機會。在東北的記者羣。『新聞天地』千字斗米。鈔票像一塊碑頭。梁華威與活動碉堡。石覺的十三軍。赴撫順煤礦採訪。連鎖式的學潮。麥克阿瑟的卑見。使人失望的事。好長的日子

#### 第七篇 瀋陽末日記

一三三

宣佈戒嚴。『匪軍』？『共軍』？金條落了一地。一切都是身外之物。屬於我們的時間不多了。與虎謀皮的『和談』。夕陽殘照。看到朋友，不敢交談。『四野』人馬統治瀋陽。烈士的遺書。逃離那座古城。靜靜的松花江

#### 第八篇 奔向山海關

一四三

逃難的長龍。磨老滿、睡山洞。討飯吃雪，長夜漫漫。兇狼的中共兒童

團。一只手錶，過了一開。烟斗帶來的災禍。大車上的怒吼。國軍飛機的掃射。『前所』之夜，百官現形。山海關外，黃昏燈火。榆關一夜，今昔不同。天津車站，兵車轉瞬。

### 第九篇 陳長捷奮戰傳作義附逆

在天津一陋巷中。風雲變幻。北平沒有改變。流亡的一幕。四十年代的幾件大事。天津公園的傷兵。陳長捷戰敗。又遇到林彪部隊。傳作義附逆。在北池子邊上徘徊。讀明文淒然淚下。看你橫行到幾時。

一六〇

### 第十篇 出北平記

離開了古城。石家莊戒備森嚴。出娘子關。逃亡的夥伴。木頭店打錘開會。河津之夜，相互對泣。渡黃河到龍門鎮。在韓城看掃街。冒着槍彈前進。三河口夜話。重獲自由的瘋狂。

一六

### 第十一篇 秦嶺上的春天

拔簪棄袍。西安的溫暖。廟台子的鐘聲。在秦嶺上。重慶小住。待不下去了。朝鮮白帝彩雲間。長沙彌漫着和談氣息。局勢陰沉。好熱鬧的廣州。

一六

### 第十二篇 漫天烽火近羊城

廣州人心惶惶。荔枝灣的畫舫。西安失守的晚上。閩錫山的戰鬪內閣。黃埔灘上。鐘聲、聖詩、孩子們。宛毅盛大隊長。冠蓋滿京華。海湘輪駛向台灣。南海夜航。看見了高雄港。

二四

### 第十三篇 在那個風雨飄搖的時候

蕉風梅雨。四家著名的日報。傅斯年校長。危急存亡之秋。反共前途初有轉機。記者羣逼迫李宗仁。鎮海會議。東南軍政長官公署。前輩先生。

三三

冷清清的松山機場。吳鐵城訪晤蔣帥。台北、廣州、重慶

#### 第十四篇 歷史上最重要的時刻……………二四九

台北機場看撤退。找到了一個兼差。一塊乾淨的土地。反覆無常的盧漢。控告蘇俄侵華案。漢賊不兩立。金門大捷和登步大捷。西南半壁河山。被感動的美聯社記者。重慶的最後一天。風雨故人來。行政院遷來台北。閩錫山的大水瓶。陰沉的一年過去了。

#### 第十五篇 否極泰來轉危爲安……………二六七

站穩了腳步。葉公超和記者鬪法。虎虎有生氣的外交部。羅家倫下旗回國。在聯合國奮戰的蔣廷黻。傑賽普大使訪華。行政院局部改組。空軍飛大陸轟炸。蔣夫人環島勞軍。總統復行視事。陳辭修組閣。第七艦隊協防台灣。

#### 第十六篇 麥克阿瑟將軍訪華……………二六六

傅斯年斥艾契遜的聲明。第七艦隊司令訪華。中央改造委員會。麥克阿瑟飛抵台北。歷史性的會議。兩個重要聲明。顧維鈞返國退職。藍欽大使抵達台北。中共發動『抗美援朝』。諾蘭再度訪華。

#### 第十七篇 以身殉校的傅斯年……………三〇三

一個不幸的日子。含着眼淚採訪。反對關學潮。要有一個安定的環境。學生包圍省參議會。做不起一條棉褲。千萬人同哭斯人。歲寒知松柏之後凋。兩封動人的信。讀書人的典型。

#### 第十八篇 勇往直前的一年……………三三〇

台北與華盛頓之間。麥克阿瑟元帥被免職。蔣廷黻首次返國。美軍顧問

團成立。籌備中日合約。日本設台北事務所。韓戰開始談判。李彌游擊隊攻進雲南

### 第十九篇 曲折的中日和約談判

三八

『中日和會』的前奏曲。一位女記者哭了。外交部 and 記者闢法。約稿洩露的風波。葉公超常被圍攻。張羣公館的秘密會談。和約談妥，忽起變化。河田烈要掛冠求去。緊張中的輕鬆插曲。『中日合約』簽字。醉倒記者的餐會

### 第二十篇 雲外的青天

三六

到香港時報工作。一羣採訪的夥伴。日本派芳澤謙吉使華。香港地區，一片旗海。游擊隊突擊南日島。草山深處訪陳誠。土地改革的暗流。青年反攻救國團成立。艾森豪當選，司徒雷登辭職。胡適之返國。洪祖勾超機事件

### 第二十一篇 赴緬緬游擊區採訪

三七

神秘人物李彌將軍。司令官的『手諭』。俞鴻鈞總裁特撥外匯。香港政府，不准入境。李文彬將軍和衣復得上校。談判停頓，緬空軍轟炸。進入了游擊區。像似朱貴的酒店。虎嘯猿啼行路難。面黃肌瘦的游擊隊員。周統人將軍的血淚書。找到了國魂和黨魂

### 第二十二篇 李彌部隊的總部猛撤

三九五

爬爬爬，爬過了石頭山。身陷泥土突發瘧疾。緬甸飛機，在頭頂上。到這猛撤總部。自猛撤發出的新聞電報。李彌部隊威武不屈。屈李彌的軍事顧問團。游擊隊可以佔領緬甸。多少『可歌可泣』的故事。森林中的歌

莽之夜。善良的白夷族。土司和馬幫。象背上的冥想。一封血淚書

第二十三篇 蒼涼悲壯的游擊隊撤退…………… 四三八

遠地鐘聲。與段希文將軍翦燭夜話。獻身自由的反共鬥士。疲於奔命的採訪。在青天白日旗下前進。憤怒的李文彬將軍。白雲深處是故鄉。游擊區去來

第二十四篇 柳暗花明又一村…………… 四五四

立法院通過『耕者有其田條例』。解除台灣中立化。沉默中的興奮。廢棄『中蘇友好條約』。吳國楨去職。蔣廷黻二度返國。聽蔣博士閒話家常。留越國軍。撤回台北。李承晚總統訪華

第二十五篇 中美共同防禦條約的簽訂…………… 四七五

一萬四千個證人。國民大會在激動中揭幕。蔣總統當選連任。俞鴻鈞組閣。緊張的亞洲局勢。前輩的風範。採訪『九三砲戰』。何其壯哉的葉公超。搶發中美共同防禦條約。美好的回憶

第二十六篇 大陳島上烽火漫天…………… 四九一

中美共同防禦條約生效。台灣海峽劍拔弩張。沈之岳渾身是膽。大陳國軍安全撤退。『雅爾達會議』文件公佈。發新聞聞了一次小禍。時昭瀛的憤怒與抗議。二十分鐘的爭辯。蔡斯將軍退休

第二十七篇 否決外蒙古進入聯合國…………… 五〇七

最熱烈的雙十節。兩件不幸的事。芳澤謙吉去職。時昭瀛出使巴西。否決外蒙古加入聯合國。在外交部聽大消息。興奮與激動

第二十八篇 在安定中求進步…………… 五二八

『戰爭邊緣』和美國的決心。政治記者的黃金時代。蔣廷黻博士三度返國。提倡『重商主義』。更換駐美駐日大使。和葉公超通電話。印度甘為中共張目。離開『香港時報』。像似失羣的孤雁

第二十九篇 沉痛的『五二四事件』…………… 五三一

雷諾和劉自然。羣衆包圍美國大使館。美聯社暴沙險些被打。警察局前，一場混戰。三位治安首長撤職。政治上的新佈局。參加『聯合報』工作。彈劾俞鴻鈞案。極其痛苦的『採訪』

第三十篇 山雨欲來風滿樓…………… 五四五

中日外交初露裂痕。聯軍統帥訪問金門。俞內閣局部改組。伊朗國王巴勒維訪華。陳誠再度出任行政院長

第三十一篇 震撼世界的八二三砲戰…………… 五五八

葉公超出使美國。台北機場的人潮。陳誠赴馬祖未能成行。史無前例的金門砲戰。受人尊敬的趙家驊將軍

第三十二篇 台灣海峽百架機羣大空戰…………… 五七四

美國記者來華採訪。澄海上空空戰大捷。規模最大的空戰。一〇四艦奮戰記。六名記者料難瀕殉難。華威頓與莫斯科之間。蔣總統的記者招待會。杜勒斯的強硬政策

第三十三篇 雲淡風輕近午天…………… 五九一

紅毯鋪地迎約旦國王。西藏的抗暴事件。嘉瑪桑佩抵台求援。蔣廷黻五次返國。駐日大使易人。杜勒斯逝世。八七水災

第三十四篇 艾森豪總統訪華…………… 六〇二

吳廷琰、賈西亞接踵來訪。『謝謝總統先生』。兩過天晴迎艾克。英雄的歲月。一件不愉快的事情。台北『聯時白宮』。艾森豪在台北的小故事

第三十五篇 第三次國民大會召開前後……………五二六

中共『米格十五』機投誠。反主流派的下馬威。解開兩個重要結子。蔣廷黻辭謝擔任外長。和蔣博士談天下事。弱國無外交？

第三十六篇 陳誠重組新內閣……………六三〇

新聞陣容堅強。政策決定人事。堅苦的採訪。如釋重負。兩任前行政院長逝世。誰是韓國的罪人

第三十七篇 外蒙古入會困擾台北……………六四〇

寧為玉碎不為瓦全。唐森副總統訪華。美國記者的報導。陳誠副總統訪美。美國費了一番苦心。紐約、台北、華府之間。台北開始重新部署。中央常會的決定。立法院的反應。外蒙古終於進入聯合國

# 第一篇 重見漢家旌旗

## 前言

『烽火十五年』是我從事新聞工作的記錄。從第二次世界大戰後，政府接收長春時開始，寫到民國五十年爲止。

書中所涉及的人物，有的尚在台灣，有的自政治生活中隱退，有的已經變節，有的已經謝世。爲了保持人與事的真實性，我祇記錄當時的情形，不加評論，以維持寫作立場的超然性，並忠於現代歷史。

這十五年，是中國歷史上最重要的時代，用狄更斯『雙城記』的話說：『這是一個光明的時代，這是一個黑暗的時代；這是一個最沒有希望的時代，這是一個最有希望的時代；這是一個最壞的時代，這是一個最好的時代……』我們就是處於這個時代中。雖然我自己僅是恆河中的一粒