

本卷提要

隋唐五代文学是中国文学史发展的重要阶段。隋唐五代文学特别是唐文学成就巨大，意义深远。唐文学文化内涵丰厚，极富盛唐文化气象，创作内容丰富，各种文学体裁，全面发展。唐诗苑百花齐放，诗流纵横，妙品迭出，群星灿烂。唐代古文运动是中国古代散文发展的历史高峰。唐代传奇与变文上承六朝志怪，下开宋明话本，都有深远影响。唐五代词为宋词的成熟与繁荣打下坚实基础。本书以唐诗为重点，整体把握，精心安排，脉络清楚，主次鲜明。对于著名唐代文学大家李白、杜甫、白居易、韩愈、柳宗元等，注重文化性格和作品分析，既恰当吸收先人成果，又补充新的研究资料，反映了改革开放以来新的研究水准。全书立论公允，文字生动，风格清新，史料丰富，是一部集学术性、可读性于一体的文学史著作。

目 录

中国隋唐五代文学史

一、隋唐五代文学概述	1
(一)前瞻后顾,牵动中国文学 1500 年——隋唐文学的历史地位	2
(二)盛大恢宏,兼容并蓄,百花齐放——隋唐文学时代的三大特征	5
(三)积新而盛,由盛而变——隋唐五代文学的六个发展阶段	15
(四)缘机而发,穷奢极欲——唐文学繁盛昌盛的两大成因	20
二、隋朝文学	23
三、初唐文学	30
(一)宫廷主导,上下努力,为诗苑兴旺调音	30
(二)诗坛“四杰”的新人效应	39
(三)沈宋体的诗歌创作与宫廷诗人时代的结束	47
(四)站在文学历史阶梯上的陈子昂	52
四、盛唐诗苑	57
(一)张九龄、张说及其相关诗人	58
(二)“吴中四友”之贺知章、张旭、张若虚及包融	62
(三)诗佛王维	67
1. 王维的生平	68
2. 王维创作的文学特色	69
3. 王维的诗歌作品及其艺术成就	72
4. 王维评价	80

(四)孟浩然与山水田园诗派的其他几位代表性人物	81
1.“山水”巨擘孟浩然	82
2.王、孟之后的山水田园派诗人	85
(五)诗仙李白	89
1.李白的文学历史地位	90
2.李白的生平	93
3.李白的文化性格	98
4.李白诗歌的艺术成就	103
(六)高适、岑参及其他边塞诗人	111
1.边塞诗派中的老将高适	113
2.边塞诗派中的骁将岑参	115
3.李颀、崔颢及严武、张巡的边塞诗作	117
(七)盛唐诗苑名家王昌龄、王之涣及常建、李华、刘方平等诗人	120
1.七绝圣手王昌龄	121
2.以少胜多王之涣	123
3.常建、刘方平、李华及李昌绪	125
(八)诗圣杜甫	126
1.杜甫的文化品位	128
2.杜甫的生平	134
3.杜甫的诗歌作品与艺术成就	139
五、中唐诗流	119
(一)大历诗人	151
1.大历诗人的过渡特征与张继、刘长卿、戴叔伦	151
2.大历十才子	154
3.元结与顾况	157
4.山水诗人韦应物	159
(二)韩孟诗派	161

1. 以文为诗的韩愈诗风	163
2. “郊寒岛瘦”	166
(三) 游离于韩、白之间的诗人: 张籍与王建	169
(四) 白居易与元和体	172
1. 白居易在元和体中的地位与作用	173
2. 白居易的生平	177
3. 白居易的诗作与艺术特色	179
(五) 韩白诗派之外的重要诗人刘禹锡、柳宗元与李贺	181
1. 诗中豪杰刘禹锡	182
2. 山水大家柳宗元	184
3. 奇人“鬼才”李贺	186
六、晚唐诗人	190
(一) 晚唐诗坛概览	190
(二) 晚唐三位诗坛代表: 杜牧、李商隐与温庭筠	194
1. “兵家”诗人杜牧	194
2. 晚唐大诗人李商隐	197
3. 风流才子温庭筠	202
(三) 值得一提的《诗品》及其作者司空图	205
七、唐代古文运动	207
(一) 唐代古文运动的先声	208
(二) 古文运动的主帅韩愈	216
1. 韩愈在古文运动中的地位与作用	216
2. 韩愈的生平	219
3. 韩愈的古文作品及其艺术特色	221
(三) 古文运动的大将柳宗元	224
1. 柳宗元对古文运动的独特贡献	224
2. 柳宗元的生平及其文化取向	225
3. 柳宗元的散文作品及其艺术成就	228

(四) 韩、柳之外的中、晚唐散文作家	232
八、唐代传奇与变文	237
(一) 唐传奇与变文的本义及其历史地位	237
(二) 唐人传奇	240
1. 唐代传奇的成因	240
2. 唐人传奇的特征、主要作家及其艺术成就	243
(三) 唐代变文	249
1. 韵文体变文——词话	251
2. 散文体变文——话本	252
3. 韵、散结合体变文	253
九、唐五代词	255
(一) 词的成因	256
1. 词是唐诗发展的一个必然结果	257
2. 民间的创造	258
3. 诗人的贡献	260
4. 当权者的支持与提倡	261
(二) 唐人词	262
(三) 五代词人	268
1. 《花间集》中诸词人	268
2. 李煜与南唐词人	272
(四) 民间词	277
十、结语	279

一、隋唐五代文学概述

中国隋唐五代文学史是一段伟大的文学乐章。这乐章留给后人的，是无穷的魅力与回想。它的文化品格与精神，是中国古代文化的美好象征与光荣。

中国古代文化虽然连绵不绝，却并非总是高潮，也并非总在低潮。其发展水平有高也有低，其发展态势有波峰，也有波谷；既有光芒万丈，也有危机四伏。后人回首历史，有快乐也有痛苦，有兴奋也有沮丧，有众口一辞的共识共见，也有歧见纷纭、莫衷一是的不休争论。但有两个时代，人们对它们的看法总是接近的。

一个是先秦，诸子百家，百家争鸣的时代。

一个是大唐，文苑诗坛，百花齐放的时代。

先秦以思想而鸣，如同古希腊的哲学辉煌，令多少后人神往、敬仰、追寻与陶醉。

大唐以诗文而鸣，文化昌盛，独步一时。同样令多少后人神往、敬仰、追寻和陶醉。

中国隋唐五代文学特别是盛唐文学，堪称中国文学史上的伟大时代。这里且从 4 个方面阐释它足称伟大的种种表现和因缘。

(一) 前瞻后顾，牵动中国文学 1500 年 ——隋唐文学的历史地位

隋唐五代文学特别是唐代文学取得了辉煌成就，但它的成就不是没有历史根据的“天外来客”。一方面它是继承者，另一方面又是开拓者，先继承，后发展。以开拓者的勇气，革新者的精神，发展前人，改造旧观，又以新的历史风貌，新的创造成就，证明自身的不朽价值。

隋唐五代文学在当时历史条件允许的限度内，在所有文学艺术形式方面，都有自己的独特贡献。后人研究隋唐五代文学，首首唐诗，唐诗固然伟大，但伟大的不仅是唐诗。唐代散文，唐代传奇，唐代变文，唐五代词以及唐代某些骈体文，都有重大成就。

唐诗自是百花之冠。说它是百花之冠，一是因为各类诗体无体不备——全面发展；二是因为各类诗体无体不精——均有显赫成就。

各体皆备，而且各体皆妙，正是唐诗本色。

单以诗体而论，律诗、绝句属于唐人，但唐诗的成就，岂止律诗绝句而已。中国古代诗歌，大体上可以分为 7 种体裁。唐人自己也有分为古体诗、乐府诗、今体诗三大类的。古乐府也是古体诗，不过乐府又与古诗有别。罗根泽先生说：“诗有两种，一是曾经入乐的，一是未曾入乐的。曾经入乐的诗是‘选词以配乐’，换言之，就是先选诗词，然后再给词制谱，这一种我们可以称之为‘乐诗’。未曾入乐的诗，各家诗集里多得很，已经寻例，亦无须说明。这一种可以名之为‘徒诗’。乐诗徒诗都有诗、行、咏、吟、题、

怨、叹、章、篇 9 种。”¹

但我们读唐诗，除去诗、行、咏、吟、题、怨、叹、章、篇 9 种之外，还有许多“歌”。那就是说，诗虽然包括徒诗与乐诗，但诗与诗仍然有区别。实际上，唐人所谓的“歌”，其实也是一种诗，也是乐诗的一部分。歌与诗的区别，在于“歌”是“由乐以定词”的诗。“就是先有曲谱，然后再依谱作词。操、引、谣、讴、歌、曲、词、调 8 种，是也。”²

唐人诗既有古乐府诗和古体诗，又有今体诗。今体诗又分为五言绝句、七言绝句、五言律诗、七言律诗和排律。其实，除去五言、七言诗之外，还有六言诗和由三、四、五、六言混合构成的杂言诗——古人将杂言也列入七言古诗。这就是说，唐代诗人不但对诗的体裁有自己的独特创造——绝句与律诗，而且有创造性继承——唐人乐府和古体诗。换个角度说，唐代诗人不但在诗体上有自己的独到贡献，擅长以新瓶装新酒；而且在对前人的诗歌体裁的继承上，又擅长以旧瓶装新酒。以新瓶装新酒，也有继承成份在内，以旧瓶装新酒，新酒比旧酒味道更清醇。这是唐人的风格，也是唐人的骄傲。

唐人上承魏晋诗风，魏晋诗风首先是建安文学的影响。建安文学发达于二、三世纪之交，以此观之，唐代诗歌可以说是 500 年诗史之总结。律诗与绝句是唐人的骄子，但这骄子不是 10 月怀胎，一朝分娩；而是集 500 年诗家的努力，才得以诞生的诗界之精华。它上承 500 年，已经具备不同凡响的高贵出身。此后，又影响中国诗苑 1000 年的历史发展，更表现出它的不凡魅力。鲁迅先生曾有“古诗都被唐人做完了”的感喟，并非真的好诗全

1 罗根泽：《中国文学批评史》第 79 页，上海古籍出版社，1984 年 3 月新一版。

2 罗根泽：《中国文学批评史》第 79 页，上海古籍出版社，1984 年 3 月新一版。

然做完，后人已没诗可作，而是唐诗已经达到历史高潮，在古代诗歌体裁这个范围内，后人已经很难超越了。

唐诗上承 500 年先人对音韵、格调、体裁等等的诗歌创造成果，下及 1000 年，直到五四运动之前，它的影响都是首屈一指的。无论宋、元、明、清哪一个朝代，无论小说、散文、戏剧、诗词哪一种文学形式，都可以看到唐诗的色彩与斑斓。别的不讲，只消看一看元杂剧《西厢记》中有多少唐人诗句就可以知道唐诗的巨大作用了；只消读一读《红楼梦》中的诗句与诗评，就可以知道唐诗的永久魅力了。

唐诗之外，又有散文。散文在唐代的发展不仅是一种历史性创造，而且成为一场影响深远的文化运动，即唐代古文运动。唐代古文运动并非一味复古，而是以复古为旗帜，向六朝骈体文开战，一改南北朝以来绮靡不振的文风，走出骈体文的狭小天地。不但解放文体，而且板正人心。唐代散文，上承三代两汉之传统，其出身比之唐诗根须更远，基础更深，而且取得卓越成就。这成就一直影响到宋、元、明、清。前有唐宋散文创造，后有明清散文流派，足见唐代散文的历史内涵十分丰富。唐代散文是完全可以与先秦两汉散文媲美的散文高峰。

还有唐代传奇。传奇也有自己的传统。其直接传统，可以直追六朝志怪；间接传统，可上溯先秦文学性散文和寓言。一方面它继承了先人，一方面它又超越了先人。它用自己时代的语言，写出自己时代的风格和特征。唐代传奇不仅数量多，尤其质量高。它对后世的影响，同样不能小觑。宋代传奇，不用说就是唐传奇的继续，而且似乎不如唐代传奇高明。就是宋代话本小说、元代杂剧，也有唐人传奇的贡献在内。凡喜爱中国文学的，谁不知道《西厢记》的大名。《西厢记》成就巨大，因为它有深厚的文化

基础和创造源流。先有唐人《会真记》，后有金人《董西厢》，然后才有元人《西厢记》，再有后来的《南西厢》、《北西厢》，直到京韵大鼓《大西厢》和传统京剧《红娘》。当然不能把功劳都归之于唐传奇，毕竟唐传奇开了一个好头，准备了一篇好故事。唐人传奇影响，于此可见一斑。

再有唐代变文。变文古已流失，后来从敦煌石窟中重新发现，可说宝物重归。变文作为一种成熟文体，主要是唐人的贡献。它通俗易懂，夹白夹韵，或者全用白话写成。它的内容丰富，语言通俗明白，纯然唐人白话。若无唐代变文，便没有唐人白话，并非唐人不讲白话，而是后人无法得知他们的讲法。现在既知唐人白话，就可以说：宋代白话文学杰作——话本小说，其源于唐。一个诗词，一个传奇，一个变文，是造就元代杂剧、明清白话小说的三大文学因素。直到民国之后，乃至流传至今的许多曲艺形式，如快板书和各类鼓曲里，还有浓重的变文色彩与痕迹。

诗歌、散文、传奇、变文之外，还有唐五代词，词是诗之余，又是诗的继续和发展，无论从哪个角度看，唐五代词都有重要历史地位。即使唐代骈体文，也有自己独到的风格。不过唐代文学已经远远超越骈体文的规范，它已经不屑于把骈体文作为自己的发展主体。但偶有为之，亦成精品。这也是令多少文学前辈无可奈何的事情。

(二) 盛大恢宏，兼容并蓄，百花齐放 ——隋唐文学时代的三大特征

隋唐五代文学，主要是唐文学，而唐文学，又特别是盛唐文

学非常典型地表现出上述三大特征。

先说盛大恢宏。何为盛大恢宏？盛者，兴隆繁茂，兴旺发达也；大者，无所不容也；恢宏者，气象万千内涵丰厚也。隋唐五代文学虽然也有自己的发展阶段，也有自身的兴衰际遇，但从总体上讲，首先就体现了这样一个特征。

隋唐五代主要是唐文学之所以有盛大恢宏的特征，因为那本身就是一个盛大恢宏的时代。中国古代社会中，最为强大的王朝，首推炎汉、盛唐。但总体比较，盛唐更为强大，也更加兴旺。正如汉袭秦制，唐朝也全面继承隋的遗产，而且有所完善，更有所发展。魏晋南北朝是中国第一个大分裂时期，也是第一次与人为、制度等原因密切相关的大动乱时期，然而又是炎黄各个民族和各类炎黄文化与外来文化相融合的时期。魏晋以来国家分裂久矣，国家蒙受苦难，人民颠沛流离。然而，人心思定，民族思和，隋文帝顺应历史潮流，承先人成果，真正取得了国家的统一。后来虽有短时动荡，很快又归于一统。于是久不见家国繁荣的历史场面结束了。随着唐王朝的兴起，不但使苦难沉重的百姓得以重见汉家威仪，而且取得了超越炎汉先人的历史业绩。

中国自古就是一个大国，大国最需要统一，统一才有大气象、大举措、大发展。自汉末动乱，到隋唐统一，其间大约经过500年时间。500年必有王者，此一番王者气象，既得来不易，必大有作为。

隋盛气象，盛大是其主旨，丰厚的文化沃土是其根基。从文化建筑而言，中国最伟大的建筑，一个是长城，一个是大运河，大运河就出在隋唐，中国古代王宫建筑杰作，一个是阿房宫，一个是长安城，长安城就出在唐代。

建筑工程巨大，人文工程也宏伟。中国古代科举制度就发端

于隋，成熟于唐。科举制是中国历史文化的一大变革。这变革的意义没有专著不能尽述。简而言之，科举制打破了贵族门阀对政权的垄断，实现了封建时代的仕途民主。它形成了知识分子的培养系统，尤其形成了封建帝国的人文信息系统。从而以新的形式，凝聚了全国的力量。所谓用混凝土方式，弥补了马铃薯式的小农经济的先天缺陷。

顺应历史需求，隋唐国家管理体制也发生巨大变化。隋唐三省六部制的建立与完善，标志着中国古代管理体制进入一个新的历史阶段。

如此种种，都是魏晋南北朝无法想见的，也是先秦两汉无法实现的。于是经济繁荣、政治清明，对外开放，对内宽松，才出现人类历史上少见的封建大帝国。

这样的帝国必定产生与之相匹配的文学成就。唐文学与南北朝文学的不同之处，首先在于它的气势磅礴，不受束缚。大唐时代的诗人和文士，大多是一些敢想敢说，能想能说，善想善说的人物。他们不像汉儒那样循规蹈矩；不像魏晋南北朝文士那样吞吞吐吐，曲曲弯弯，不像宋明理学家那样一味讲理讲气讲心讲性；不像明清文人那样提心吊胆惧怕文字狱。他们甚至不屑于如同先秦诸子百家那样相互争鸣。盛唐以诗而鸣，首要的不是思考，而是表现。与其思之、辨之、争之、论之、诘之、摩之，不如歌之、咏之、吟之、唱之、不平则鸣之，既平则颂之。大唐气象，包六合振环宇，天上地下，举世无双，无须乎争吵鸣放，但凭君肆意表现。

先秦是中国古代文化的第一次大辉煌，但那是争鸣的辉煌，争鸣表现了中国古代历史的自由精神与民主精神。大唐的文化辉煌却是一种充满表现的辉煌。唐以诗文而鸣，不是证明别人不

行,而是证明自己伟大。

再说“兼收并蓄”。历史证明,凡大国文化,必须兼收并蓄;凡强国文化,亦必须兼收并蓄。固步自封=夜郎自大;夜郎自大=自取灭亡。

隋唐文学时代有极强的包容性,什么文化都不排斥。愿意信奉孔夫子也行,愿意信奉佛祖道祖也行;愿意入仕也行,不愿入仕也行;愿意做诗也行,愿意作文也行;愿意写古体诗也行,愿意写今体诗也行;愿意作古文也行,愿意作骈体文也行。大家无拘无束,所谓“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”。没有狂风骤雨,正好百花盛开。

隋唐主要是大唐文学的兼收并蓄,可以从方方面面展现,简而言之,可以概括为:不同民族间的共融、不同文化模式的共兴、不同文学流派的共鸣。

民族共融。魏晋以降,民族矛盾激烈。华夏各族人民均为此付出极大代价。一方面民族冲突剧烈,民族间的矛盾有时势如水火,有你无我;另一方面,民族冲突的唯一出路,是走向和解和文化融合。隋唐文化的兴旺发达,在于其能熔各个民族于一炉,融万家百姓于一体。少数民族可以顺畅自然地接受汉文化,汉民族也从少数民族文化中学到了许多有价值的内容。民族共融,气象一新,无论那个民族出身,凡士人皆可入仕,贫民也可以因仕为官。所谓唐人有胡气,实在是中华民族的一大幸事,因为有这样的基础,唐文学才得以超越前人。

文化共兴。中国先秦时期,有一段文化自由——百家争鸣,诚为中国思想上的黄金阶段。由此生发,终于使中国成为中央集权的封建大帝国。秦虽短暂,贡献巨大;汉室兴旺,强国强民。但真正强大的还是文、景、武、昭、宣这个阶段。汉武帝废黜百家,独

尊儒术，可以说是顺应历史潮流的历史性选择。但这个选择无异于一把两面剑，一方面，独尊儒术的文化政策有利于国势强大，思想统一；一方面又形成文化专制，不利久后发展。后来王莽篡位；后来桓灵致乱；后来道教兴起；后来玄学盛行；后来佛学东来；后来中原大乱；后来南北分治；后来隋朝统一。隋朝的统一是国家的统一，并非儒家文化的一元化，不仅并非一元化，而且真正地实现多元化。大唐王朝，是儒、道、佛共兴共存的王朝，因为它具有多元文化的共存共兴，才产生极大的包容性。因为有极大的包容性，才有可能最大限度地把民族文化的潜力发掘出来。

虽说儒、道、佛共存，也有争论。但争论归争论，并没有完全限制谁的发展。不但没有限制，而且共同发达。表现在文学上，就产生了诗佛王维、诗仙李白、诗圣杜甫。唐代文学之所以成就历史的大繁荣，和他们兼收并蓄的品格有直接关系。他们不自满，不排外，也不压抑别人。他们不但继承儒家传统，而且也敢于藐视儒家传统。藐视也是一种继承，区别是不再神化罢了。李白“凤歌笑孔丘”，就是一种藐视。因为敢于藐视，才敢于创造。李白信奉道教，对谪仙人称号，沾沾自喜。虽然信道而不纯，但想象丰富，自有仙家气派。因为有这样一种文化契机，才产生了李太白浪漫色彩浓烈的瑰丽诗章。

道家影响很大，给盛唐诗苑以推动力。佛教影响更大，而且其影响广度不仅限于诗苑。

佛学东来，至唐而波澜壮阔。一些释家子弟，如寒山、拾得、皎然，都是诗国重镇。其影响，不但流传至今，而且走向世界，远播四方。寒山、拾得，新旧唐书无传，《唐才子传》亦无传。虽无传却有诗。不但有诗，而且诗题、诗意皆有心得。既有佛学之博大精透，又有释者之平易自然。寒山有《杂诗》十首，皆为五

“无去无灭本湛然，不拘内外更中庸。

一颗水精绝城壁，光明透薄三天。

这诗另有释家意味，但似乎更具普遍精神。现代人常说，一滴水可以映出整个世界。殊不知我们中国的大唐和尚讲得更具妙与？

唐代佛学的影响，不但及于僧，而且及于俗，不但及于官，而且及于民。王维的诗意境高远，主要得益于佛学的博大精深。

有佛有道还有儒，而且公道地讲，儒的影响总是主流。虽然在大唐宏观世界里，儒、道、佛都有自己的地位，但儒的主导作用是任何人也无法否定的。你可以藐视儒学，但你无法否定儒家文化。实在李白也并非纯道，王维更非纯佛。他们身上的功名利禄、仁义道德的色彩都十分浓重。盛唐诗坛，影响巨大的人物，首推李白、杜甫，但讲到影响后世，则李白不如杜甫，因为李白虽非纯道而近道，杜甫则是典型的儒学诗人。有唐一代，先有陈子昂，后有杜工部，又有韩愈、柳宗元、元稹、白居易、刘禹锡、李商隐、杜牧都是儒家主力，这样的阵容，使儒家地位日益提高。特别韩愈，更是以卫道者面目出现，以他为主将的古文运动恰恰反映了安史之乱后中国社会走向一元文化的历史性转变。

隋唐文学兴旺发达，不但因为他们善于从儒、道、佛等不同模式的文化中汲取营养，还因为他们善于向各类民族文化学习，向民歌学习，向两汉特别是建安诗人学习，也向六朝优秀诗人学习。没有道家文化固然没有李白，没有民歌也没有李白，没有古诗固然没有李贺，没有民歌同样没有白居易和刘禹锡。

除去上述内容之外，许多唐代诗人还注重彼此学习，或许可以这样说，唐代文坛是一个最讲友谊和相互扶植、借鉴的文坛，这也是中国历史少有的所谓盛唐气象。

文学共鸣。文学共鸣既是唐文化共存共兴的一个组成部分，也是隋唐文学时代的一个显著特点。或者换句话说，因为盛唐社会赞赏文学共鸣，所以才有文苑诗苑的百花齐放。

盛唐文学的百花齐放，可以从以下四个方面体会：

其一，诗文题材，无所不有。以唐诗而论，其方式，所吟所咏所书所记所序所歌所章所颂，可谓无所不有。其内容，或田园，或山水；或宫廷，或边塞；或庙堂，或梨园；或闺房，或战场；或一花一草，或千军万马；或春，或秋，或冬，或夏；或风，或雪，或雷，或雨；或名山大川，或小溪流水；或白头翁，或清谈客；或才子佳人，或农夫农妇；或莘莘学子，或张狂酒徒；或仙境，或鬼境，或人境，或物境；或赞赏不已，或直抒胸臆；或柔情似水，或怒发冲冠；或扬之，或抑之；或评之，或表之；或梦之，或戏之；或言简言赅，或滔滔不绝；或四处张扬，或含蓄蕴藉；或写生，或写死；或写笑，或写哭；或以歌当哭，或以物传笑；或言家事，或言国事；或言情事，或言心事；或抒七情，或谈六欲；或白描，或工笔；或写有我之境，或写无我之境；或独吟，或唱和；或言雅，或言俗；或夫妻恩爱，或父子亲情；或姑嫂关系，或姑翁子媳；或身在江湖心怀朝阙，或身在天边情长万里。如此等等，中国唐诗可以说是一部有音有韵的百科全书。其中有人物，有自然，有宗教，有政治，有经济，有哲学，有习俗，有历史，还有许许多多我们至今仍非常需要的极有价值的文化遗产。

其二，唐诗风格，无所不能。风格不是流派，但论及诗风，已近乎流派。今人好讲浪漫主义与现实主义，其实，两个主义，未免少些。唐诗诗风，千姿百态。有现实风格，也有浪漫风格，有浓妆艳抹，也有一片天然；有一川碎石大如斗，也有野渡无人舟自横；杜工部沉郁顿挫，变化莫测；白乐天平易近人，喁喁而谈；郊寒岛

瘦，贺鬼白仙。从唐初四杰到唐末李商隐，温庭筠、杜牧、韦庄，可以说有唐一代，有多少著名诗人，就有多少风格。同是边塞诗，高适不同于岑参；同是田园诗，王维也不同于孟浩然。同是咏史，有悲壮，有沉重，也有喟然长叹；同是叙事，有简捷，有缜密，也有夹叙夹议。风格代表了诗人的个性，诗人的个性又塑造了各自的风格。有人说风格即人。我们古老大唐的先人们，虽不懂也不必懂得这么繁复的文学理论，却实实在在地以自己的实际创造，启发着我们这些古老文化的后来人。

其三，诗歌体裁，无所不备。本书前面简单介绍过唐诗的形式。粗分起来，可以有今体诗和古体诗。细分起来，可以有五言古诗，七言古诗，乐府诗，五言绝句，七言绝句，五言律诗，七言律诗以及排律等体裁。单单古体诗一项，就可以分为诗、行、咏、吟、题、怨、叹、章、篇；乐府诗又可以分为操、引、谣、讴、歌、曲、词、调。于是北风行、长街行、少年行、琵琶行、老将行、从军行；白雪歌、石鼓歌、长恨歌；塞上曲、塞下曲、长干曲、江南曲、听莺曲；凉州词、横江词、贫妇词、采莲词；邺都引、箜篌引，以及古剑篇、农医怨、胡马诗、巴女谣，等等。唐诗佳作，各种体裁，无所不名。李白的七古和绝句，杜甫的七古与七律，王维的绝句和五律，加上李贺的古乐府，白居易的新乐府，李商隐的七律、七绝与五绝，都有许多千古名篇，不但为唐文苑大争光采，直到今天，犹为千千万万读者所喜闻乐见。

其四，诗歌创作主体，无所不在。唐王朝是一个诗的王国。帝王将相、宫妃民妇、士农工商、黄童白叟、秦楼楚馆、庵堂寺院，可以说人不分老幼，地不分南北，无人不能诗，无处不能诗。而且，有唐一代，289年时间，不论繁荣衰微，大治大乱，总能诗兴不减。在很多情况下，一个优秀诗人，他得到的荣誉极大极大，他的知