

美国黑人生活

《底特律自由新闻报》编

李延宁

译



美国黑人生活

《底特律自由新闻报》编

李延宁 译

新华出版社

BLACKS IN DETROIT

根据Detroit Free Press 1980年12月版译出

美国黑人生活

《底特律自由新闻报》编

李延宁 译

★

新华出版社出版发行

新华书店经销

北京燕山印刷厂印刷

★

787×1092毫米 32开本 7.875印张 151,000字

1987年11月第一版

1987年11月北京第一次印刷

印数, 1—1,650册

ISBN 7-5011-0035-7/G·11

统一书号: 7203·188

定价: 1.40元

译 者 的 话

《美国黑人生活》一书是根据《底特律自由新闻报》1980年12月出版的带有社会调查性质的新闻通讯集《底特律的黑人》翻译过来的，书中收集的三十多篇文章都曾先后在《底特律自由新闻报》刊出过，内容涉及到底特律黑人社会的许多重要方面：从大批黑人从南方移民来到底特律的历史到黑人今天的处境，从黑人在当地的政治、经济地位到他们在工会、教会、教育、文化、体育等方面的状况。读者从目录中可以看到其题材的广泛。

中国人民一向深切关怀和同情美国黑人的遭遇，声援他们反对种族压迫和歧视的正义斗争。但是，另一方面，一般中国人对大洋彼岸的黑人生活状况却又是知之不多。许多读者很想了解一些具体情况。这本集子提供的正好就是具体情况。这是它的最大优点，也是我为什么要把它译出来的原因。当然，书中有些观点是可以探讨的（在我看来未必是正确的）。

原书中本来还有几篇介绍黑人音乐、音乐家、戏剧家和

ABH 11/03

运动员的文章，由于内容过于偏僻一些，译者主观地认为，中国读者大概不会感兴趣，因此没有译出。其他所有译出并收入这本集子的文章，都是全文照译，未加删节。少数文章的标题，译者作了修改。

前 言

底特律是这样一个城市：它的市民的大多数是黑人，黑人在市政机构里拥有的职位比任何其他美国大城市都要多；它是一个由于大批黑人移民来到而在现代形成的城市，这些黑人被就业的希望和过上好生活的良好机会所引诱，前来这里；它是一个出了许多黑人政治家和劳工领袖、音乐家和画家、体育明星、宗教领袖和教育家，也出了几十万普通黑人公民的城市。

底特律也是罗莎·帕克斯的家庭所在的地方，她在25年前，即1955年12月1日在亚拉巴马州的蒙哥马利市乘公共汽车时拒绝向白人让座，从而成为民权运动兴起的象征。

为了把这一段历史记录下来，为了估价一下黑人取得了多大进展以及今天底特律的黑人和白人相处得怎样，《底特律自由新闻报》用了几个月的时间从事一项调研有关底特律的黑人的巨大计划。派了三十多名报社人员去调查、研究、采访、摄影、绘画，编写了这一系列的文章。这些文章原先在1980年11月30日到12月12日之间先后刊登于《自由新闻》。

我毫不害羞地对他们所做的事情感到自豪。它是符合于报业的最好传统的，那就是：提供帮助公众理解的情况。

，《底特律自由新闻报》执行主编小戴维·劳伦斯

目 录

前言

一场梦想面临最大的考验.....	(1)
罗莎·帕克斯和罢乘运动.....	(20)
重访当年“地下铁路”各驿站.....	(48)
一个南方黑人家庭迁来北方的故事.....	(68)
兰伯特家族的故事——世代相传的可以自豪的遗 产.....	(78)
对白种人的信任减少了，但拒绝采用暴力.....	(89)
经过长期斗争取得了牢固的权力基地.....	(94)
难以为继的底特律黑人市长.....	(107)
在工会中取得平等地位是经过斗争的.....	(114)
工会英雄：“我作了挑战，我生存下来了”.....	(125)
失业行列中的种族歧视是明显的.....	(132)
在底特律学校中黑白人仍然分开.....	(135)
告状的结果是失望和恼怒.....	(145)
政治和布道坛——黑人教会传统.....	(150)

黑人教会是怎样起到大家庭作用的.....	(159)
黑人的商行仍然在主流之外.....	(164)
她从卖鞋子开始.....	(173)
黑人报纸的危机.....	(176)
商人在家庭妇女的帮助下生存下来.....	(181)
这里的商人经受住了白人的迁走.....	(184)
本市警察和种族主义.....	(195)
一个黑人警察——人们怕他，所以尊敬他.....	(207)
种族偏见造成的住房状况.....	(211)
黑斯廷斯街的今昔.....	(221)
邻里情深.....	(227)
神话仍然引诱黑人去从事体育.....	(236)

一场梦想面临最大的考验

——底特律黑人概况

肯·法尔曼

梦想在底特律爆裂了——梦想既有所实现，又遭到挫败。五十多年来，黑人们一直在这个地方做着好梦——可以称之为“美国人的梦想”的黑人版。一批又一批黑人如潮水一般，涌到这里。这是历史上大规模移民运动之一的一部分。

他们到北方来寻求的是：职业、住房、孩子能上较好的学校、自尊心和自主感。然而，他们主要还是来逃避一些东西——贫困，种族暴力，政治上被剥夺了公民权利和受人折磨。这些在长达几个世代的时间里在盛行种族歧视的美国南方的生活中是习以为常的。

他们在底特律发现，这是一个对他们既敌视又殷勤的城市，它一方面能把大量的黑人劳工吸收到当时正在蓬勃发展的经济中去，另一方面它又把这些移民封锁在拥挤不堪的、房屋东倒西歪的贫民窟之中。

黑人们发现，当地的白种居民们对黑人企图进入别的居民区居住的任何尝试都坚决抵抗；后来，当黑人居民不断增加，人数多到无法抗拒的时候，白人们就自己搬到郊区去，

仍然同黑人隔离开来。

黑人们发现：这里的学校制度同南方任何地方一样，实行种族隔离；这里的警察经常在黑人居住区逞凶，把黑人象牲畜一般打得头裂脑开；这里的政治统治势力碰到城市里的种族问题时全然不把黑人放在眼里。

不过，他们也发现，在汽车制造业中，他们有机会登上经济阶梯，那怕只是阶梯的最低一级。他们发现有机会拥有自己的住宅。他们发现，劳工运动是他们争取经济上的进展和培养出黑人政治领导人物的唯一工具。

最重要的是，底特律的黑人移民坚持下来了。到七十年代，他们的机会来了，他们赢得了对底特律市的政治控制，并且进而获得了一定水平的黑人政治权力，这是其他任何美国城市不能比拟的。

然而，有些人(黑人、白人都有)却怀疑，这种胜利到头来会不会是一场空。他们看到：黑种青年男子失业的不断增多，黑人和白人之间在经济上的巨大差距，这个城市日益增长的预算问题和动荡不定的经济前途，全国政治风向的向右转，种族主义仇恨团体的明显复活。

他们瞧着这些，他们疑惑：底特律的黑人是否从别人手里继承了一个空贝壳呢？

但是，不管未来怎样，有一点目前看来是清楚的：比起其他任何地方来，正是在底特律这个地方，这一梦想将受到更大的考验。这种梦想曾萦绕于兰斯顿·休斯、弗雷德里克·道格拉斯、马丁·路德·金、索琼纳·特鲁斯和罗莎·帕克斯

等人的心中并推动了他们。如果在底特律这个地方这个梦想都不能变成现实，那么，它在美国其他地方的前途必然是使人灰心丧气的了。

十九世纪初来到底特律的黑人们所寻求的东西，同以后接踵而来的人所寻求的差不多是一样的。

堪萨斯大学的历史学家戴维·卡茨曼说过，早期的移民大多数是来自弗吉尼亚州的里士满、弗雷德里克斯堡和彼得斯堡等城市的自由黑人。“他们是技工们、零售商们，在十九世纪三十年代末和四十年代里移民到密执安州来，以逃避弗吉尼亚州越来越厉害地实施关于黑人的法律，”卡茨曼在他1973年出版的《十九世纪的黑人底特律》一书中这样写道。

在那些年代里，密执安州也开始从南方各州吸引来一些从前的奴隶。这些人既有合法地获得了自由的，也有逃亡出来的。到了十九世纪四十年代和五十年代，当这个州成为“地下铁路”的北方终点站的时候，移民增加了。“地下铁路”是黑人和白人中的废奴主义者的一个秘密组织，他们帮助了估计约有10万人之多的黑奴逃脱奴役。历史学家们认为，约有5万逃亡者经过密执安州去加拿大，几千人在底特律和密执安州其他地方定居下来。

密执安州的白种居民当时是敌视奴隶制的，然而他们也反对给予本州黑种人以平等待遇，1850年该州有2,583个黑种居民。

黑人在州里剥夺了选举权，这直到1870年美国宪法修正案第15条被批准以后才改变。十九世纪四十年代以前，底特

律的公立学校对黑人是关门的，在这以后，学校接纳黑种学童了，然而却实行种族隔离，并对他们给以较差的条件。

很多年内，黑白种通婚是法律明文禁止的，1827年的法规要求密执安州一切黑人要有书面的获得自由的证明文件，在县政府登记，并缴纳保证“行为良好”的保证金500美元。不过这一法规很少认真执行。

不吉之兆是：十九世纪的底特律就出现了种族暴力的症状，在以后的历史上这种种族暴力斑斑皆是。

例如，1833年，一对逃亡出来的奴隶夫妇，名叫桑顿·布莱克本和鲁思·布莱克本，被韦恩县的执法官约翰·威尔逊以颇成问题的罪名逮捕了。威尔逊当时从肯塔基州来的一个追捕奴隶的人手中受贿50美元。

法庭判决桑顿夫妇必须被交还给奴隶主，威尔逊打算执行这一判决，这时一群黑人攻击了威尔逊及其助手们，杀死了这个县执法官，放走了这对夫妇，把他们偷偷送到加拿大。

这场被底特律一家报纸称为“第一次黑人起义”的事件，使当局大为惊恐。调来了军队，以恢复秩序。军队用不分青红皂白地殴打和逮捕许多黑人的办法来完成任务。

几个星期后，一个由十人组成的公民委员会就这一事件发表了报告书，其中对这个城市中当时总数约250人的黑人社会的分类方法，生动地体现了那个时期在种族问题上的态度。

报告说，“除了很少几个例外之外，他们（黑人）的习惯，

他们的道德，都使他们不能成为我们居民中安全的或者合乎人们心意的新来者。确实，人们在我们街道上看见的有色人种中有少数人能被视为是本城居民。不过，较大部分的人是流浪汉和过路人，这些人不断把住所从河这边搬到河那边，因为他们找到了雇主，或者值得担心的是，为了更便于劫掠我们市民的财产……由于来到这一带边疆地区的黑人大多数是奴隶人口中最没价值的人，我们不可能有任何合适的理由鼓励他们移居来此。”

三十年后，南北战争期间，在底特律街头又一次爆发了种族暴力，又一次把军队调来恢复安宁。

1863年这次暴乱是由于对一个名叫威廉·福克纳的黑人男子的审讯引起的，他被控强奸了两个姑娘，一白一黑。直到七年之后，这两个姑娘才承认，她们对他的指控是假的。但在审讯的时候，陪审团却相信了她们的假话，判定福克纳有罪。

1863年3月5日，他被判无期徒刑。两天后，一大伙白人企图打进监狱把他私刑处死。警察开枪驱散他们，打死一人，伤六人。

这伙人于是冲入城市近东区的黑人居住区，放火烧屋，乱打黑人。几十人被打得不省人事，两人重伤致死。35家被夷为平地，200多人无家可归。只是联邦部队来了以后暴力才结束。

这场暴乱的一个受害者，路易斯·蒙斯顿说，“狂暴的人们象火山一样，在有色人居住的地方一路横扫过去。”

福克纳一直到1870年指控他的两个姑娘承认错误后才最后被释放。他不久就病死了。医生认为，他的病是由于在监狱里受到虐待而得的。

暴乱后五个月，1863年8月，密执安州的黑人开始组成了一个特殊的陆军团队——第102D美国有色人种部队，在南北战争中为北方作战。在这个团存在的两年期间，1,400多名志愿兵在团里服过役，在南卡罗来纳州、佛罗里达州、佐治亚州作战中共有128人阵亡。

并非一切白人在种族问题上都同暴乱者态度相同。那次事件发生后第二天，一大群底特律人在县法院门前和平地集会，对暴乱抗议。在暴乱发生时，有几个白人曾经打算使暴乱者散去，但未成功；一家著名的旅馆——比德尔旅馆的老板是白人，他让许多无家可归的暴乱受害者住到了他的旅馆里。

七年后，1870年4月7日，1,500名底特律人；黑白人都有，在大街上游行，随后到市歌剧院庆祝宪法修正案第15条获得批准，它保证了一切公民的选举权。

在19世纪末几年，底特律的黑人们没有再遭到公开的暴力行动和美国南部战后重建时期后很典型的镇压行动。然而他们仍是二等公民，他们自己对这一点也很清楚。有很少几家黑人，例如兰伯特家、佩勒姆家、德巴普蒂斯特家，突破了障碍成为中产阶级；不过，在两个世纪交替的年代里，全市4,000黑人中大多数仍然限制于低级地位。

这种限制的实施，既通过有形的障碍（黑人传统的居住

区的边界沿着圣安东尼街和伯比安街，从杰弗逊路直到东区的格拉蒂奥特路），也通过一种看不见的社会障碍，这就是美国白种人心中黑人所应处的那种“恰当的地位”。



使这一结构冻结得铁硬的世界渐渐溶解并最后使之破碎的是美国历史上真正伟大的事件之一：从二十世纪头几年开始的一次空前未有的工业增长的大爆发，它是在第一次世界大战期间积聚了势头，而在战后20年代中继续加速发展的。

美国中西部的北面几个城市是这场经济革命的主要舞台，而处在五大湖运输网中心的底特律，正是舞台的心脏。全市到处雨后春笋般地办起了新工厂，生产钢、玻璃、橡胶、特别是汽车。

新兴的大规模生产的工业首先需要一样东西——劳动力，大量劳动力，主要是没有技术而愿意每天工作很长时间的人。在美国南方，黑人和白种穷人被牢牢拴在半封建的农业社会之中，既贫穷又受压迫。到了这时，人们就开始丢下租佃的或者实行分成制的农田，长途跋涉到北方来。

其结果就是：底特律的人口大爆炸，几乎象在一夜之间这个中等工业城镇转变成了一个大都会。城市的人口从本世纪开始前后的285,704人直升到1910年的465,766人，又到1920年的993,739人，再到1930年的1,568,662人。30年内增加了450%。

市内的黑人社会扩大得更快。在1910年到1920年十年

里，随着汽车工业作为大规模生产企业一跃而起，底特律的黑人人口从5,741人增加到40,838人。到1930年又上升到120,066人，20年里增加了近2,000%。

经济大萧条使许多就业机会枯竭，一个劲儿发展的移民规模慢下来了；然而到了40年代，二次世界大战使美国经济重新兴旺起来，移民又再次增多起来。热气腾腾的军事工厂再度把底特律变成了一个繁荣的城市。在战争头两年，估计有35万人移居到这里来，几乎全部是南方人，其中5万是黑人。在1940和1950年之间，底特律的黑种居民增加了一倍多，从149,119人增至300,506人。

△ △ △

他们为何而来？听听理查·西蒙斯的话吧！他1923年生于底特律的“老东区”的“黑底层”地段，现在是本市副市长。

“我父亲一家有14个孩子。他和几个兄弟是一次大战期间（从路易斯安那州）搬来的。他们来找活干。当时有一批黑人集体迁移到北方来寻找较好的生活。他不识字，我妈教他读和写。他在汽车工厂干活。（1925年）克莱斯勒（汽车公司）组成时，他是普莱茅斯工厂最早雇用的人之一。”

西蒙斯回忆说，当大萧条袭来时，他爸爸沾工龄长的光，总算还有些活可干（“干4个月，停4个月”），得以使全家有吃、有住。但到了1936年终于被长期解雇，迫使他转而求助于救济金。

“这大概是我唯一的一次看到老人哭了”，西蒙斯说。“那