

世界上最伟大的人

外国电视剧研究丛书

世界上最伟大的人

从小说到电视剧

〔美〕加尔文·斯卡格斯 编

中国戏剧出版社

世界上最伟大的人

中国戏剧出版社出版

(北京东四八条52号)

新华书店北京发行所发行

北京彩虹印刷厂印刷

字数：302,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张16.5 插页2

1986年10月北京第1版 1985年10月北京第1次印刷

印数：1—1,930册

书号8069,897 定价3.00元

出版说明

本书译自美国著名文学教授加尔文·斯卡格斯选编的《美国短篇小说选辑》，包括八篇美国短篇小说和据之而改编的八个电视剧本和电视剧选场，此外还有三篇对小说作者和电视剧改编者的访问记。

在我国，电视文艺是一项新兴的事业，电视剧的发展十分迅速。运用电视剧这一群众性强、生产手段简便的文艺形式为我国人民的精神文明建设服务，日益显示了它的优越性和繁荣前景。如何不断提高电视剧的思想艺术水平，首先在于写出好的剧本。这除了我们自己不断研究、实践，不断积累经验之外，在技术上向国外的优秀电视剧艺术学习、借鉴，也不可忽视。本书提供八个美国电视剧，目的即在于引起我国电视艺术工作者的注意与兴趣，能够通过对外国电视剧创作的研究而有所获益。

这八个电视剧都不是创作，而是根据小说改编，是再创作。把以小说这一文学形式所表现的故事内容，生活景象和人物思想感情以电视剧的艺术形式再现出来，需要采取怎样的艺术手段，如何才能产生同样的或者更加动人的

艺术效果，这八个剧不论是全本还是选场，都反映了它们各自在构思上处理上的特色，可供读者参考。此外，这些剧反映的生活面较为广阔，在题材的处理上也为我们提供了比较充分的研究和探讨的可能性。

中国戏剧出版社编辑部

目 录

序 言.....加尔文·斯卡格斯 (1)

拉帕其尼的女儿(电视剧选场)

.....赫伯特·哈蒂格 改编(7)

拉帕其尼的女儿(小说).....纳撒尼尔·霍桑 著(18)

败坏了赫德莱堡的人(电视剧)

.....马克·哈利斯 改编(57)

败坏了赫德莱堡的人(小说).....马克·吐温 著(102)

马克·哈利斯访问记.....(178)

保罗事件(电视剧选场).....朗·考温 改编(188)

保罗事件(小说).....薇拉·卡瑟 著(196)

金婚蜜月(电视剧选场).....弗里德里克·亨特 改编(224)

金婚蜜月(小说).....林·拉德纳 著(232)

维瑟劳尔老奶奶惨遭遗弃(电视剧)

.....科林纳·杰克尔 改编(254)

维瑟劳尔老奶奶惨遭遗弃(小说)

.....凯瑟琳·安妮·波特 著(317)

科林纳·杰克尔访问记.....	(331)
世界上最伟大的人 (电视剧)	
.....杰夫·旺谢尔 改编	(343)
世界上最伟大的人 (小说)	詹姆斯·瑟伯 著 (417)
火烧牲口棚 (电视剧选场)	郝登·富特 改编 (428)
火烧牲口棚 (小说)	威廉·福克纳 著 (434)
天是灰色的 (电视剧选场)	查尔斯·富勒 改编 (461)
天是灰色的 (小说)	欧耐斯特·盖恩斯 著 (470)
欧耐斯特·J·盖恩斯访问记.....	(512)

序 言

加尔文·斯卡格斯

短篇小说是美国土生土长的一种艺术形式。这本《美国短篇小说选辑》收集的八篇小说曾在全国人文科学基金会的赞助下改编成电视剧。

本书八篇小说中的四篇为美国著名作家的代表作品，他们是纳撒尼尔·霍桑、马克·吐温、薇拉·卡瑟和威廉·福克纳。另外四篇中，有的让我们欣赏凯瑟琳·安妮·波特在短篇小说形式上所达到的完美境界；有的让我们享受一下林·拉德纳和詹姆斯·瑟伯的滑稽小说所展示的乐趣；还有的让我们从阅读欧耐斯特·J·盖恩斯的小说中领略当代短篇小说的风貌。单从文学艺术特色来看，本书涉及的范围也很广，有从《败坏了赫德莱堡的人》那种玩笑故事到《维瑟劳尔老奶奶惨遭遗弃》这样宝石般的佳作；读《世界上最伟大的人》，感到作家似乎并不刻意追求艺术效果，但却妙语惊人，而《火烧牲口棚》中雄辩的语言里却有一股迷人的力量；在《拉帕其尼的女儿》中，作家的语言

使人想起哥特式^①的闹剧，而在《金婚蜜月》和《天是灰色的》中，我们读到的土话却经作家着意修饰过。这八篇小说还显示了在美国短篇小说中丰富多彩的样式或情调、人物类型和主题。

霍桑、卡瑟和福克纳的三篇作品中主人公的斗争以失败告终，我们很想把它们称为微型悲剧，可这三篇小说中的年轻人只能激起我们不同程度的怜悯而已。如果他们在人世间的地位更高贵一些，如果他们的境遇更能使人联想起人生经验的全貌，如果他们对自己所处的困境有更自觉的认识，那么我们倒可以认为他们的命运有悲剧意义。这三位作家中，只有福克纳能把他的小说基调提高到悲剧神话的水平。萨脱雷斯·斯诺普斯上校企图改变他父亲只求毁灭的复仇形式，即使毁了他父亲也在所不惜，这样，故事就蒙上一层父子之间、两种文化制度之间斗争原型的色彩。这两类斗争在悲剧中都不乏先例。相比之下，霍桑笔下的乔万尼和卡瑟笔下的保罗对自己的缺陷、对自己的动机毫无觉察，也不知道他们实际上是在自作自受，因此我们很难认为他们具有英雄人物的高度。

然而，对吐温、瑟伯和拉德纳的讽刺意图我们却毫不置疑。吐温射向的靶子是自我欺骗和伪善，两者都为典型

① 哥特式小说，是十八世纪末、十九世纪初英国流行的文学体裁之一，多以中古的城堡为背景，情节紧张恐怖，充满神秘气息。——

译者

的美国城镇居民所表现的贪婪披上了一层薄薄的外衣。瑟伯讽刺美国渴望出现英雄人物的心理状态，他的笔锋指向报刊和政府，它们成批地制造英雄，却又控制不了他们。瑟伯和吐温都使用直接叙述的口气来拨弄我们的心理反应，而这种口气与广大读者之间并没有什么距离。在读这两位作家的作品时，我们既为其中所叙述的事件而动容，也对他们的讽刺口吻心领神会。

拉德纳的态度则较为复杂。他使用的叙述人称迫使我们不得不自己拿主意，因为我们所能凭借的仅仅是小说人物自己的口吻。虽然我们嗤笑这位第一人称的叙述者——这个人英语胡纂乱改，为人器量狭小，有点自欺欺人，还跟妻子年轻时的追求者闹点无意义的纠纷，可是我们渐渐地对他产生了好感，至少并不讨厌他；不象吐温，他可绝不会使我们同情他笔下那些虔诚的市民或城镇上那些贪婪的头面人物。瑟伯也一样，他所塑造的小丑般的人物如杰克·斯默契或诡计多端的官僚政客，也决不会被我们所接受。这就是说，拉德纳的讽刺是善意的，他能原谅查利的弱点；我们对这些弱点似曾相识，边读边笑，感到很有趣。他对美国人性格的看法不同于吐温和瑟伯，他们二人的讽刺画面较为阴沉。

霍桑、卡瑟和波特的小说深处也藏有作家阴沉的观点。霍桑的浪漫主义寓言显示了当一个人想摆布别人或者别人的心理状态时，邪恶确实存在，不管这是为了假想的

科学研究（例如拉帕其尼博士），还是为了满足情欲上自觉或不自觉的狂想（例如乔万尼）。在寓言故事或神话外衣的掩盖下，霍桑着力探究浪漫主义阴沉的一面，探究男子情欲中以及我们想控制或征服自然那种浮士德式的急切愿望中所显示出来的阴沉的一面。

卡瑟处理浪漫主义的手法也是阴沉的。她塑造的人物命运倒霉，可是我们总感到缺了点什么。保罗是个庸夫俗子，他对艺术的向往不可能持久；他渴望自我完成，却又没有一种道德上的分寸感来控制自己；他一心追求奢华和美感，享受不愿接受那种可悲的前途；但由于他所处的阶级地位和他对不管是自己本身的、还是社会外加的种种限制的抵制，这种前途，在卡瑟笔下的工业化的美国，也是不可避免的。

与保罗这个受害者相比，波特的维瑟劳尔老奶奶却象是个幸存者。可是仔细阅读波特的小说就能发现其中同样具有阴沉的情调。波特笔下的这位女人早年饱受罗曼蒂克的创伤，伤痕使她压抑了情感上的需求。她埋头苦干，抚育子女，在边疆上开创出一家兴旺的农场，想借此避而不见那包围并窒息了她生命的伤痕。她学会控制她的家庭、她的环境、她自己的感受，来回避情感上的波折。但是在临终前，她认识到了由于她无法宽恕第一次的被人遗弃，她一生沉沦于黑暗之中。但等她发现自己又一次被遗弃时，为时过晚了。这次遗弃她的是位新郎^①，他对一个人一生

的本性和品质作出判断。

说来奇怪，在这八篇小说中，对痛苦的根子揭示得最深的，也许是最能给人以希望，对美国生活的看法最少阴暗感。《天是灰色的》把人物所遭受的痛苦刻划得淋漓尽致，这种痛苦是从贫穷、种族歧视带来的，说实在的，是从人类生活条件本身带来的。但是盖恩斯对他们的力量和勇气的描写使人感到他们的痛苦业已得到补偿。盖恩斯的小说让我们看到了这种力量，也看到了它发展的可能性，因此我们感到，他的年轻主人公将会成长为一个真正的男子汉，而未来的社会也将会更公正、更富有同情心。

这篇序言只能简略地介绍这八篇小说中的人物和主题所涉及的范围，同时也谈了被描写得栩栩如生的人物和作家的一些真知灼见。从福克纳和盖恩斯小说中的孩子到拉德纳和波特作品中七十来岁的老人，从《天是灰色的》中的詹姆斯和《保罗事件》中的保罗所显示的敏感性，到拉德纳笔下的查利以及瑟伯笔下的斯默契所表现出来的令人捧腹的迟钝性——这一切都要由读者自己去体验。

如果没有一批艺术家（他们也是最初的读者）尝试用电视剧这种新的形式表达他们对这些小说的感受，那末这本选辑也就不会出版了。把小说改编成电视剧需要制片人、作家和导演对小说提出一些过去可能从未提过的问题。这里刊载的电视剧作者访问记中所提出的问题都是一

① 系指基督耶稣，参见《新约》启示录七。——译者

些一开始就需要解决的问题——如结构、一致性和语气方面的问题。用什么方法才能把维瑟劳尔老奶奶的临终回忆转变为戏剧动作？应当怎样处理吐温的令人不快的结尾？随着这批首先提出的问题之后，又有许多的问题要解答。美术设计师需要了解福克纳的小说发生在什么年代，还有在《拉帕其尼的女儿》中怎样制造特定时间与地点的气氛才算贴切。演员们需要了解碧阿蒂斯是否知道她父亲在科学上的计谋，还有巴格里奥尼出于什么动机从中作梗。解答这些问题是摄制电视剧整个过程中的一部分。小说的叙述者可以用暗示的地方，电视剧却得给人以视觉形象，虽然视觉艺术也有自己的暗示方法。

经过这样改编以后，每篇小说都获得了一种新的形式，它是许多创作者的想象和经验的结晶。本书收了为八篇小说设计新形式的蓝图——电视剧本，或全本，或部分。在访问记中我们从侧面告诉读者每一部电视剧本形成的过程。例如，在对盖恩斯的访问记中，读者可以约略看到一场艰苦努力的最初阶段——这就是改编者努力寻求的一种方式，以解释和表达首先在他脑际浮现，但又转瞬即逝的生活景象。在这之后，如果是读者，还得努力在想象中去捕捉小说的形象；如果是制作电视剧的人，那就得把这种首先出现的形象转化为一种新的形式，新的形象。

（韦 德 译）

拉帕其尼的女儿

(电视剧选场)

赫伯特·哈蒂格* 改编

多年以前……年轻的乔万尼·古斯康提从那不勒斯来到帕多瓦城继续他的学业。他寄宿在一座古老的宅第里，在他的窗外是一个美丽的花园。他看到在那里有一个妙龄娇艳的姑娘和她的父亲，对他们的举止感到迷惑不解（他没能从他的女房东或她的仆人那里打听到很多有关这父女二人的事）。在他去见他父亲的老朋友巴格里奥尼教授的时候，这位学识渊博的人对他说，这个花园是一个有点着魔的科学家拉帕其尼博士的；至于那个姑娘，是拉帕其尼的女儿碧阿蒂斯，从来没有人花园外面见过她。乔万尼回到他的房间后，走到窗前，于是以下的场景开始。

外景。拉帕其尼的花园。傍晚。

- * 赫伯特·哈蒂格——作为一个为舞台和电视写作的多才多艺的作家，赫伯特·哈蒂格的写作领域包括喜剧、报道和戏剧。他的最新剧作是阿尔·乔逊尔的音乐传记。

碧阿蒂斯穿着紫色的长袍，在斑驳的阳光和阴影下沿着一条石板铺成的小径走过来，摄影机的镜头始终跟着她。在她身上有一种我们前所未见的少女的纯真；她独自一人，以为不会有人看到自己，便轻轻地蹦跳了一步。她哼着曲子，一路伸出手去触摸那些令人喜爱的花朵。当她来到那株有紫色花朵的灌木前时，忽然意想不到地跪了下来，热情地伸开双臂，亲密地拥抱它的枝条，并且把头靠向一簇花朵。

碧阿蒂斯 （对着那株灌木，她的声音在长镜头的远处）给我你的呼吸吧，我的妹妹，因为平常的空气使我衰弱……再给我这朵花佩在我的胸前。

她轻轻地从这株灌木上摘下一朵花戴在胸前，那朵花在那里立刻显出格外的生机和光彩。

切换：

内景。乔万尼的房间。傍晚。

乔万尼以手拭目，仿佛要看得更清楚些。

切换：

外景。拉帕其尼的花园。傍晚。

碧阿蒂斯在花园中漫步，她的行动犹如舞蹈。她翘首仰望，笑了。我们看到一只蝴蝶在飞来飞去。她看得出神，把手伸向它。它在她的身边盘旋，然后，它竟落在她

的手腕上，使她现出天真的喜悦。她小心翼翼地把它举向自己的唇边，好象要吻它。它却不安地颤抖起来，从她手腕上掉下来。碧阿蒂斯的脸色变了。

切换：

内景。 乔万尼的房间。傍晚。

乔万尼目不转睛地注视着，不安和好奇交织在一起。

切换：

外景。 拉帕其尼的花园。**近景。** 碧阿蒂斯的外衣在石板路上。傍晚。

死掉的蝴蝶在她脚下。摄影机摇向上，碧阿蒂斯的中近景。她绝望地向下看，但毫不惊奇。慢慢地，她在自己胸前画了一个十字。

切换：

外景。 乔万尼的窗户。乔万尼。傍晚。

毛骨悚然。乔万尼好象突然感到嫌恶而缩回身去，打翻了窗台上的花瓶。

切换：

外景。 拉帕其尼的花园。**俯视镜头。** 傍晚。

随着（花瓶打翻的）音响，碧阿蒂斯向上看，瞧见了

乔万尼〔摄影机〕。

切换：

外景。乔万尼的窗户。仰视镜头。乔万尼。傍晚。

碧阿蒂斯第一次看见乔万尼。一个俊美的，有点浪漫色彩的青年，由于被人发现而陷入窘境。

乔万尼 （窘迫地笑了）晚安，小姐。

切换：

外景。乔万尼的窗户。中近景。乔万尼。傍晚。

乔万尼 （几乎不知道自己在说什么）小姐……这些花应该有一个比放在学者发霉的房间里更好的命运。你也愿意为了乔万尼·古斯康提佩带它们吗？

他从花瓶中取出花束，扔给碧阿蒂斯。

切换：

外景。拉帕其尼的花园。碧阿蒂斯。傍晚。

弯腰拾起落在她脚下的花束。她直起身，略微屈膝行礼。

碧阿蒂斯 （羞怯地微笑）谢谢，先生。我愿用我的这朵花回报你善意的礼物，但是我扔不到你那么高的地方。所以，古斯康提——先生……？