

論伏尼契的《牛虻》

人民文學出版社

論伏尼契的《牛虻》

人民文學出版社

一九五八年·北京

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 陽 門 內 大 街 150 号)

北京市書刊出版業營業許可證出字第 003

北京民族印刷厂印刷 新 華 書 店 發 行

*

書 374 字 數 30,000 開 本 787×1092 毫 米 1/32 印 張 1 $\frac{18}{16}$ 插 頁 2

1958 年 9 月北京第 1 版 1958 年 9 月北京第 1 次印刷

印 數 0001—5000 册

定 價 (4) 0.19 元

出版說明

近几年来,我国的外国文学介紹工作,在党的领导下有很大的发展。其中外国古典作品,不但翻譯出版的数量日益增多,譯文質量有显著的提高,而且对讀者的影响也在逐漸扩大。但是,对于外国文学遺產,也和对于我国文学遺產一样,必須取其精华,去其糟粕,批判地接受。而我們过去在这一方面的工作却做得很不够。

整风运动和反右斗争中,有些右派分子在向党、向社会主义猖狂进攻的时候,曾經引用某些外国古典作品中的片言只句,企图顛倒黑白,混淆文艺作品的时代背景,宣揚一些有害的资产階級思想,以达到他們的罪恶目的。这表明如何分析、研究和批判外国古典文学遺產,在今天仍然是我們的一个战斗任务。

北京大学西語系的同学和青年教师們,为了貫徹党的“外为中用”“古为今用”的方針,在整风后,利用暑假時間,以惊人的干劲,討論和批判了一些外国古典作品。这本《論伏尼契的牛虻》就是他們所获得的成果之一。这是外国古典文学研究工作中的一个“破除迷信”“敢想敢說敢做”的創举,值得我們重視。我們相信通过广大讀者、外

国文学研究者和文艺理論工作者的努力，批判接受外国
古典文学遺產的工作，一定能进一步展开。

人民文学出版社編輯部

1958年9月

前 言

《牛虻》在我国还没有中译本的时候，凡是读过《钢铁是怎样炼成的》的读者都热烈地要求翻译家能早日把它译成中文。

1953年7月《牛虻》中译本出版之前，许多读者都预订了这本书。这本书一出版，就受到广大读者的热烈欢迎。这部小说的中译本在我国出版后的时间虽然只不过是短短的五年，然而发行的册数已达到近百万册。这说明了我国广大的读者对它的喜爱。

《牛虻》中译本出版后，批评家巴人、力扬等同志曾写过关于《牛虻》的评论文章。在文章里，他们分析了作品的时代背景，牛虻的思想性格以及作品的历史局限性，这对读者是有很大的帮助的。可是读者当中还有一些人在阅读的过程中不能批判地对待这部作品里的人物，因而产生了种种不正确的看法，受到了不好的影响。

譬如有些读者认为既然奥斯特洛夫斯基都喜欢牛虻，那么牛虻这样的英雄还有什么可以批评的呢？于是他们就希望自己能成为牛虻式的英雄，虽然他们生活在一个和牛虻所生活的完全不同的、崭新的社会里，但却处

处細心仿效牛虻的思想性格和风度。另外一些讀者特別欣賞牛虻对待琼瑪的态度，他們認為那样才能显示出英雄的性格；才能显示出爱情的崇高和不平凡，因此在生活中，他們就采用牛虻的方式去处理自己和爱人的关系，以达到所謂殘酷地、无情地熬煉自己意志的目的。还有这样的青年讀者，他們竟然喜欢蒙泰尼里这个人物。他們認為蒙泰尼里是一个有着一颗善良的心的神父，他对人忠厚，同情貧苦的人民，生活儉朴，甚至还例举了布列西盖拉鎮教区山民对他的热爱和崇拜來說明蒙泰尼里是个好人。他們認為如果自己是蒙泰尼里的話，在他那种地位也只好那样处理和亚瑟的关系。

在北京大学开展科学研究大跃进运动当中，为了肃清西欧資產階級文学作品对我国青年不良的影响，我們西語系的年輕同学热烈地响应了党的政治挂帅的号召：，在党的领导下，組成批判西欧資產階級文学作品的小組，大破在过去科学研究中迷信教授、迷信古人、洋人的思想。以毛主席的文艺思想为綱，采用集体协作，反复討論的新的、集体主义的科学研究路綫，开始批判西欧資產階級文学作品的工作。

我們批判《牛虻》組的几个年輕人，本着拋磚引玉的精神，希望广大的青年伙伴能响应党的号召，拿起笔杆和我們一起投入战斗，我們相信在党的领导下，我們青年人

不仅能破除各种迷信,而且有可能在不长的時間內,用热情澎湃的集体力量彻底扫蕩一切西欧资产阶級文学对我們青年的不良影响,在青年思想領域中永远插上共产主义的紅旗。

目 次

前言.....	(1)
小說《牛虻》的历史背景和局限性.....	
.....周威烈 刘 惠 馬国华(1)	
关于牛虻和蒙泰尼里	馬国华(17)
怎样認識《牛虻》中的宗教势力及蒙泰尼里.....	
.....刘 惠(34)	

小說「牛虻」的历史背景和局限性

周威烈、刘惠、馬国华

翻开「牛虻」，在我們面前展开了一幅平靜、悠閑而美丽的图画。神学院圖書館里，大学生亞瑟正在帮助神父蒙泰尼里找資料。外面傳來卖草莓子的叫卖声，宁靜的修道院花园里百花盛开着……。

然而，这种表面上的平靜沒能淹沒当时充滿在意大利的濃厚的火药气味。在第一卷的短短的几十頁中，作者給我們勾画出一幅在反动統治下的黑暗透頂的生活图景。意大利的局势已經面临这样一种情况：到处是貧困和奴役，农民过着悲慘的生活，連那些生活优裕的公子哥儿、虔誠的天主教徒，也被学校里的苛細規程的严格限制、天主教神父的无孔不入的特务活动、警察的迫害及监牢等等給逼迫得喘不过气来。

意大利人民不能再忍受奥地利帝国的侵略，不能再忍受封建专制的殘酷的統治，不能再忍受反动的天主教会的欺騙，不能再让祖国处于四分五裂的状态！要求革命的战斗口号从意大利各个角落里发出来，直冲云霄。書里充滿了革命的战斗气氛。亞瑟就是这场斗争中的一个

英雄人物。

亚瑟以他对人民的热爱和对敌人的仇恨，以他坚贞不屈的对敌斗争精神和对未来的信心，最后以他视死如归慷慨就义的英雄行为深深地感动着我们。作者生动地刻划了意大利民族解放运动中这一革命者的形象，通过这一人物，真实地反映了意大利人民为独立自由而斗争的革命气概。

年轻的亚瑟在当时进步青年和革命活动的影响下，冷静地考虑了当时意大利的情况，认识到意大利人民再也不能在这黑暗到令人窒息的社会里生活下去，因此他参加了意大利党。

尽管他当时对革命充满着狂热的幻想，认不清谁是政治上的敌人，没有具体的革命办法，然而他有着整个意大利人民的共同愿望：使意大利从贫困和奴役中解放出来，摆脱奥地利人和本国封建贵族的残酷统治，建立一个独立统一的意大利共和国。

在意大利，跟着拿破仑统治垮台而来的，是国家的四分五裂。1814年维也纳会议以后，整个欧洲处于反动的倒退的历史时期，意大利当然也不例外。被分裂的几个小公国，由于经济上的极端落后及互相间经济往来的隔绝，已经使人民很难摆脱贫困状态，广大农民打下的少得可怜的粮食，被对分的租佃条件、苛捐杂税、高利贷剥削夺得所余无几。大部分农民都沦为农奴。

为了巩固統治階級的經濟利益，压迫者加强了他們的統治。意大利极大多数的小公国都处在奥地利帝国的严密控制之下。奥地利侵略者除了直接进行殘酷的政治迫害和經濟掠夺之外，还和意大利反动統治階級勾結在一起，帮助他們鎮压人民的反抗。有些小国里的大公干脆就是奥地利的走狗。

年輕的亞瑟对这些情况还是有些了解的——尽管是不具体的。然而，騎在意大利人民头上的，还有一个亞瑟沒有認識到的反动政治力量，就是天主教会。

天主教会的干預世俗权力、直接进行政治上迫害的情况是駭人听闻的。特别是在教皇領地，主教直接担任警察总监，行政当局也由牧师組成，他們采取愚民政策，在学校中不准談論地球轉动，甚至于演魔术及戏剧也遭到牧师的反对。在其它的公国里，教会的权力也很大。

教会坚决反对意大利的民族解放和統一。他們不擇手段地破坏意大利的革命运动，維護意大利反动政权的統治。

亞瑟一开始对这点是認識不清的。然而后来的事实还是迫使他認識到了这一点。忏悔牧师的間諜行为，他那崇拜得五体投地的神父蒙泰尼里的卑鄙的欺騙，終于粉碎了他对上帝的幻想，迫使他走上了寻求新生活的道路。

奥地利侵略者，专橫暴戾的封建大公和反动的天主

教會象三座大山一樣壓在意大利人民的頭上，然而英勇的人民沒有在強大的反動聯盟面前低頭，早在1810年法國占領意大利時，意大利南部喀拉布里亞山區就已經組織了燒炭黨來反抗外來的侵略，維也納會議以後，他們仍在頑強地為意大利的獨立而鬥爭。1820年7月，那不勒斯舉行了有燒炭黨人參加的起義，要求頒布憲法，在西西里以及奧地利直接統治的倫巴地——威尼斯都進行了起義。

當然，這些起義是為控制着整個歐洲的極為反動的“神聖同盟”所不容的。俄國的外交部長稱這種革命行動是“破壞歐洲的安寧”。“神聖同盟”的主要國家奧地利出兵進入那不勒斯，起義被鎮壓下去，並且開始了更殘酷更恐怖的血腥統治。

1830年意大利革命運動進入新的高潮。燒炭黨人、自由主義者以及1831年由瑪志尼領導的青年意大利黨人都曾經舉行過一系列的起義，有的起義甚至攻佔過城市。但是結果也都被奧地利和意大利的統治者鎮壓下去了。

30年代以後，瑪志尼黨在意大利的活動起了很大的影響。他們不象燒炭黨只要求趕走外國人，也不象自由主義者們只要求憲法來限制封建專制統治。瑪志尼明確地提出了要“復興意大利，使它成為自由、平等的統一國家，成為統一、獨立、自主的意大利”。

当然这种統一独立的要求要比燒炭党人和自由主义者前进了一步，但是他和前者相同的致命缺点是：这些资产阶级民主主义者，对社会的发展沒有清楚的認識，他們不了解人民群众特别是广大农民的力量。他們輕視劳苦大众的經濟要求，不組織他們进行斗争，甚至对于一些自发的群众斗争也沒有进行领导。他們相信只經過少数人秘密地进行革命工作就可以达到目的。当然，在这种思想指导下所举行的少数人的起义，結果只能是失敗。

小說第二卷一开始，已經是十三年以后了。虽然这动荡的十三年被节略了，但我們却看到那些幼稚的年輕人已經在斗争中成长起来，变成有丰富的政治斗争經驗的地下工作者了。

小說中的人物形象虽然都不是真实的历史人物，但它仍不失为一部反映历史现实的作品。讀者很快地被带进意大利爭取民族独立和国家統一的斗争洪流中去，从而使讀者了解了当时意大利历史的特点。

但是，不能否認，这部作品在反映当时的社会斗争上有着很大的局限性，必須进一步地进行分析。

牛虻，經過十三年艰苦生活的鍛炼，变得更坚强，对自己的革命事业認識更清晰，对敌人的仇恨更强烈。很显然，在那些革命者中，他比瑪志尼党人、君主立宪党人及各种各样自由主义分子都要更接近人民，对敌人看得更清楚，斗争得也更坚决。但是，虽然如此，他却总也沒

有越出瑪志尼黨人活動的範圍。

如果我們仔細閱讀《牛虻》這部作品，我們就會發覺當時意大利的反動統治階級，在他們對內的政策上顯然有着一個鮮明的不同階段，大致可以以庇護九世上台為基點，分為前後兩個時期。在前任教皇格黎高里在位的時候，他完全採取赤裸裸的高壓政策，恐怖、黑暗籠罩着“神聖”的教皇領地，“民愚則易治”就是統治政策的精神；而當新教皇即位後，他便隨聲附和地唱着希望意大利再統一的高調，同時，採取了一些改良的措施，如部分地大赦政治犯，1847年初又取消了出版物預先審查制度和允諾頒布憲法……，在官逼民反的邊沿，這些措施確實起了緩和作用，不少人歡欣鼓舞，滿意地接受“聖父”的一點“民主”的恩賜，建立獨立自由的意大利的希望寄托在教皇身上了，甚至瑪志尼也寫信，吁請教皇起來領導意大利復興的鬥爭。然而，是不是新教皇真的那樣仁慈呢？完全不是，這僅僅是統治階級策略上的變化，慈善的面孔、點滴的跬步只不過是誘餌，把資產階級和自由主義分子們引到一邊，暫時，分化革命的力量，以達到穩定統治地位的目的。所以這個策略就更為陰險惡毒，起了麻痹人民的作用，穩住正如牛虻所分析的，意大利被鬼火引入迷途，這種歡欣鼓舞的情景必然要使意大利陷進一個可怕的泥沼里去，在這些方面，牛虻比書中其他的革命者都看得更清楚：他不僅親自參加戰鬥，寫文章揭露統治階級和教皇的陰謀，

而且还在其他革命者中进行宣傳工作。所以作家真实地反映了当时的社会情景,而且取用了这个历史的事实,在小說中就更有力地暴露当时統治階級的反动嘴臉。但是,所作家塑造的牛虻始終沒有越出青年意大利党人活动的范围,作家沒有反映統治階級这个政策变化的原因。为什么我們要說明这个問題呢?这和作者处理后面的情节有着重要的关系。

意大利統治階級之所以采取緩和的政策是不得已的,当时在这个国家中交錯着种种日益尖銳的矛盾:第一,反抗奥地利侵略者的民族矛盾;第二,从1846年开始,特别是1847年,严重的經濟和政治的危机从英国开始,迅速波及到法国德国以至全欧,而这种影响馬上即席卷了意大利;第三統治階級与被統治階級的矛盾日益尖銳,人民生活异常痛苦,在农奴的生活条件下,情况非常悲惨,从1820年那不勒斯革命以后,从1830—1837,以及1843年一系列不断的武装起义的結果已經达到这样一种情况,就是某种偶然的事件都足以促使社会运动进一步发展的;第四,到四十年代初,另一个矛盾也日益尖銳起来,那就是資本主义与封建势力的矛盾,封建割据的分裂局面已經大大限制了資本主义发展,这个时候意大利自由主义运动已經获得了“复兴”运动的名称。

在这种强大的压力面前,反动階級的統治基础——經濟基础已經处在危机、崩潰的状态,人民的革命运动在

猛烈地冲击着这个基础不牢固的統治政权，所以新教皇不能不采取某些让步来緩和当时尖銳的阶级冲突，然而作家并没有看到这两个最主要的方面，这就必然反使她在处理对待新教皇的情节上，在描写革命势力上表現了一定的局限性。

作家是把牛虻作为一个正面人物来处理的。当时整个反动統治阶级的罪恶、黑暗和无耻的阴谋都是通过牛虻这个形象和他的活动加以揭穿的，她对牛虻的革命活动和革命方式是肯定的，实际上牛虻是代表了作家的社会理想和政治态度。那么牛虻是沿着怎样的一条道路去实现自己解放祖国的理想呢？他是怎样認識当时主要的革命对象呢？他是采取怎样的革命路綫和策略呢？

她認為一切混乱和錯誤的根源是那所謂宗教的心理病症，这样心理是一种病态的愿望；是要树立起一种崇拜的对象，因此牛虻要把教会的威信連根剷尽，要使人民把一切教会的代理人都看成害虫，因此他認定行刺确实是一种手段，而且是最好的手段。牛虻毕生的事业是喚起人民的覺醒，去向教会进攻。达到这个目的，用牛虻的話來說“就算是完成了不辜負我一生的工作”，假如說琼瑪在观察社会問題上还較牛虻为清楚的話，那就是她認識到需要改革的是人与人之間的关系；至于什么才是人与人之間根本的社会关系，造成人們之間“錯誤”关系的基础是什么，这些更本質的問題琼瑪是不清楚的，所以作家