



羽化成蝶

中学生真情作文丛书

● 叶佳雯 著

当时月



浙江古籍出版社



羽化成蝶

中学生真情作文丛书

三叶草

叶佳雯 著



浙江古籍出版社

图书在版编目(CIP)数据

当时月 / 叶佳雯著. —杭州: 浙江古籍出版社,
2002.7

(羽化成蝶中学生真情作文丛书)

ISBN 7-80518-717-7

I. 当... II. 叶... III. 作文-高中-选集
IV. H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 041943 号

羽化成蝶中学生 真情作文丛书·当时月

叶佳雯 著

出版发行 浙江古籍出版社

(杭州体育场路 347 号)

责任编辑 柳明晔

封面设计 郢文龙

经 销 浙江省新华书店

制 版 杭州兴邦电子印务有限公司

印 刷 富阳美术印刷有限公司

开 本 850×1168 1/32

印 张 7.875

印 数 00001-10100

版 次 2002 年 7 月第 1 版

印 次 2002 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80518-717-7/G·128

定 价 12.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

当时月的故事

我们大家一定都有过一轮属于自己的当时月，它那温柔圣洁的光芒拂照过我们的心灵，我们的心从此安宁，平和，勇敢，坚强。

我是曾实实在在地拥有过的。

我10岁那年夏天大旱，村子周边山地上的“猪草”都被我们一群女孩子像挖宝似地割完了，经过四处寻找，发现一条干涸的河床上埋着许多白生生的“革命草”根，这让我们喜出望外。我们一头扎进“宝藏”，忘记了身外的一切，抬起头来已是暮色苍茫。伙伴们带着点惊慌陆续走了，我背不动我的结结实实的一大篮子草，便习惯性地坐等哥姐来接应。可是那天，也许是我转移了阵地的缘故，也许是河堤太高他们没有发现我的缘故，反正没能等来他们那每次让我雀跃的呼唤“小妹”的声音。恐惧随着暮色一步步逼近，渐渐地攫住了我的心。远处



黑魇魇的山影跌宕腾挪着向我扑来，夹带着暑气的微风也变成冰冷的刺刀紧贴着我的脊背，刚刚还无比亲切的白色温热的河床此时也正豁裂着大口狞笑！我无法再坐下去，我得回家！我艰难地背起篮子，沉重压得我喘不过气，可是恐惧却像鞭子一样抽打着我的双脚。我瞪大眼睛，却只盯着自己的脚尖，不敢四处看；平时这爱幻想的脑袋里就常有神怪出没，此时更是鬼影幢幢。旷野里疏疏落落地传来几声农人彼此的呼唤声，给了我些许安慰，我的耳朵紧紧地抓住这几声不放，支撑着自己。我要追上他们，至少到那个山嘴前！那个山嘴，天啊，那儿有一个开了个大口的古坟！可是，人声，已渐行渐远。随着一步一步的丈量，我知道我快靠近山嘴了，我的哭声已爬上了我的喉咙，我不由自主地停住了脚步。我要调整一下呼吸。我正准备鼓起所有的勇气和山嘴对视一眼，我要走过去。就在这时候，这一瞬间，我一抬头，东山岗上正吐出一轮圆月，一轮桔黄色的圆月。我的月亮啊，桔黄色的光芒柔柔地拂进我的心，我像一下子跌进了母亲的怀里一般，眼泪奔腾而出，恐惧感顿时消失了，心里温暖宁静极了，肩上的沉重也似乎不复存在。在那一刻，我平生第一次，深刻地体验到什么是温暖和宁静。随后传来了母亲和姐姐焦灼的呼唤。我不知道后面的路是怎么走回去的，只知道我始终被这一团月光轻柔地包围着，

托扶着。

从那时起，我便称这照过古人照着今人照着所有人的明月为“我的月亮”，请大家原谅我的自私吧。在忧伤彷徨的时候，仰起头来看看月亮，心便平和不会颓唐了；欢乐兴奋的时候，仰起头来看看月亮，心便沉静不至于忘形了。只要月亮的柔光在，我便快乐，宁静，勇敢，坚强。

我愿意是这样一轮桔黄色的月亮，升起在我的学生或别的什么人的天空中。

初三下，杭外的中考临近。一天早上，一向成绩优异、勤奋好学、守时守纪的叶佳雯在早自修结束后就不见了踪影。我万分讶异，每节课都跑到教室门口去张望，她的座位却始终空着，直到中午，才见到她正以她一贯的姿势埋头学习，我一颗悬揣着的并因焦虑而愤怒的心终于安实了下来，却也没有去惊动她。下午放学时，叶佳雯递给我一张纸，双手互绞着，不安地又带点不屈的神情站在我面前，她是准备着箩筐来挨批了。纸上告诉我她今天早上心里实在感到前所未有的憋闷便借了同学的自行车绕着西湖去飞奔了一圈。我的心隐隐发痛。是我忽略了这个女孩子心里承受的压力，总以为成绩那么好的学生不会有什么压力，我本应该给予她更多的关爱的，这其中该责备的是我而不是她。我轻声地对她说，我知道了，现在



回家吧,路上注意安全。她疑惑地睁大了眼睛,我揉了揉她的肩膀,微笑着对她肯定地点了点头。她快乐地蹦跳而去。

自此后,她交到我手上的文字越来越多,也越来越长,文笔也越来越灵动、温婉、细腻;有些是随笔本,有些则是各式的纸,有些是明确注明要我写评语的,有些则表示让我看过算数的。文字已全然抛却了虚假和雕饰,越来越接近我的写作主张:写作是整理自己思想的过程,让写作来促进自己的成长,以手写心,写真感受,抒真性情;写作是生活的一部分,它专用以交流,用以表现独特的“我”,用以传播美好,批判丑恶,提升自身和他人的精神,凡是美好的情感和思想都可以呈现在大家面前,凡是我们人性中偏狭、丑陋的东西都应该让它在我们的写作自省的过程中逐渐祛除;写作让我们的心灵坦荡如砥,月朗风轻;内容决定形式,先重内容、后着形式,为了更好地表现内容选择最适当的形式。

我知道这个女孩子已犁开了自己的心田,向着我描述她纯真岁月的心路历程,为了可以更细致更生动更灵活地展示,当然也因为她正处于爱做梦的年龄,正受着韩、日剧的影响,她选择了小说的形式。长长短短的小说,一篇接着一篇,不管课业负担有多重,笔下的记录从没有停下过,心灵的开掘也愈来愈深入。她也曾疑惑地问过我,这样写下去是不是只会写小

说了？我说你把语言表达得那么纯熟了，只要有内容什么形式的文章都能写好，她便释然地继续写她的小说。这便渐渐地有了她的这一册《当时月》。

就像一口心灵的深井，《当时月》清澈，纯粹，温厚，我们掬一捧在手，便有满捧的纯美和馨香。

月亮在天，正照着你、我，愿我们每一个人都一生美丽。

邱才妹

(邱才妹：杭州外国语学校语文特级教师)



母亲的话

女儿在复旦大学全国优秀生选拔考试里脱颖而出被录取了,现在又能出书了,我们做父母的当然感到非常欣慰。经常有同事来问我是怎样教育女儿的,我总是觉得很难用三言两语回答。把孩子从小抚养到现在,我们自己也好像重新经历了一次从孩童到青年的成长,回想起过去的点点滴滴,不禁感慨万千,有许多话想说。

女儿的爷爷奶奶很早就过世了,而外公外婆都是具有现代自由思想的人,不愿意被第三代束缚,所以,女儿打出世起,就一直由我们两人亲手抚养。她爸爸是工程师,我是教师,工作都很忙,当时的日子过得像打仗一样。但现在想起来,也正因为她没被老人们带过,所以没像有些孩子那样从小就被(外)祖父母的溺爱或无知给拖坏了。

现在许多人都很提倡从零岁就要开始有目的的教育,其

实我们那时候根本没刻意要什么“零岁教育”过。相反，我们一直觉得玩要是孩童的天性，我们不能强迫女儿做有悖于孩童天性的事情，否则会把她的灵气给磨钝的。她爸爸给女儿买了很多玩具，女儿最喜欢玩搭积木。记得她一两岁时，暑假里，我在地上铺一层篾席，把几盒积木倒在席子上，女儿就在那里上面边爬边玩，渐渐地，她能在很短的时间里搭出复杂的建筑，常常让我和她爸爸眼前一亮。现在回想，不知道这算不算“空间思维训练”。

三岁那年，女儿进了蓓蕾幼儿园。记得第一天从幼儿园回到家，女儿第一句话就说：“妈妈，老师说的，不能讲‘za xi xi’，要讲‘解小便’；不能讲‘za ng ng’，要讲‘解大便’。”后来有一段时间，她经常很认真地督促我们讲“解小便”和“解大便”。她爸爸舌头卷不过来，普通话发音不准，但为了不打击女儿幼小的自尊心，他每次都很听女儿的话。

幼儿园有一个作业，每天回家，小朋友都要向家长复述当天幼儿园阿姨讲的故事，要家长把故事记录下来，第二天上交。女儿对这项作业很感兴趣，每天回到家一见到我就缠着要我听她讲故事。有时候我实在忙不过来，真想拒绝她算了。但转念一想，难得孩子对讲故事这么有兴趣，我们应该支持她才对，还有什么事比女儿更重要呢。所以我总是设法把



手中的事搁一搁,把她的故事放在第一位。小孩子嘛,见大人听得认真,越发“人来疯”了,女儿的故事是越讲越长,而且讲到尽兴处还手舞足蹈的。这大概在无形中培养了女儿的口头表达能力,后来读中学的时候她在英语演讲(包括即兴演讲部分)方面捧回过国家级的最高奖项。不过当时我们并未考虑这么多,听女儿讲故事纯粹是因为喜欢她。

只要她爸爸不出差,他就会去幼儿园接女儿。一路上,她爸爸开始教她背一些唐诗。他还买了唐诗画册,打算在家里教女儿背。谁知女儿总是背了一点就不高兴再背了,她爸爸读一句“月落乌啼霜满天”,她跟着说一句“呀呀呀呀呀呀”,一边还东张西望,一点都不肯合作。她爸爸也不强迫她,见她不肯背,就让她自由自在地玩一会儿,然后再试着继续教她背。这样断断续续地,渐渐地女儿学会了很多唐诗,最后可以拿着画册把整本唐诗都背下来了,但画册是倒拿的。

女儿五岁的时候,我刚好教小学一年级,每天晚上在家里备课,她爸爸就顺便把我的语文书里的课文念给女儿听。谁知女儿虽然对背诗没有很大热情,对课文却很感兴趣,听了一篇又听一篇。于是她爸爸干脆就教她背课文。没过多久,女儿就把书上的大部分课文都背出来了,一边背,一边还摇头晃脑地,表情丰富。我们意识到,女儿比较喜欢浅白一些、

有情节的东西。所以后来她爸爸主要就是给她讲故事、教她背课文。

幼儿园开始教一些简单的算术了,有一些孩子的父母很重视,自己在家教孩子算术,所以那些孩子做起加减题目来错得很少。但我们家里没教,所以女儿总是错得很多。于是她爸爸开始教她算,但她还是老算错。他不忍心打骂她,就用大手轻轻地拍她的小手,谁知一拍她她就哇哇大哭。一开始我和她爸爸有些着急,但后来经过仔细观察,发现女儿接受能力其实很强,反应也很快,比如进位啊什么的,她一听就能明白,她唯一欠缺的就是听了道理以后不高兴做题目。我们想,女儿毕竟还是孩子,怎么可以这么小就要她做题目呢?只要她基本上懂了几个道理就行了,至于题目,以后还怕没机会做吗?这样一想,我们就坦然了,每天仍然顺着女儿性子,由她去玩。

女儿六岁进了家附近的小河小学,从一年级到四年级,都是我自己教的语文。我对她非常严厉,以至于班里一些刚开始不知道我们母女关系的同学还以为我特别讨厌这个学生呢。在家里,我和她爸爸讨论,觉得我们不能像小时候那样宠爱她了,必要的时候就得做规矩。

女儿学拼音很快,回家作业一眨眼就做完了,每天常无



事可干。我们就买了许多拼音课外书让她读。女儿的阅读速度提高很快,有时候一天就能看掉一本书。后来,随着识字能力的增强,她看的书范围越来越广,内容也越来越深。女儿完全沉浸到了书的世界里,有时候放学铃响了,教室里乱哄哄的,理书包啊排队啊,她却一动不动,继续津津有味地看她的书。因为看的书多,女儿的作文也开始写得灵活起来,脱离了小学生作文僵硬的程式,有了自己的灵气。

但当时,考杭外有视力上的要求,所以我和她爸爸很怕女儿把眼睛看坏了,开始阻止女儿看书。但不看书又怕她作文写不好,我们读书给她听吧,我们的朗诵水平已经不符合她现在的高要求了。正为难,有一天我听到广播里在放长篇连播,突然有了好主意。女儿听的第一部长篇小说是《红麻岛相思豆》。虽然一开始,她几乎不太听得懂,但我和她爸爸都鼓励她坚持听下去,渐渐地她越听越懂,也越来越爱听了。以前放学路上,她总要去路边小店买包桃干吃,但现在她连这点时间都舍不得浪费了,每天她都迫不及待地冲回家听广播,惟恐错过了时辰。暑假寒假,她总是把不同电台长篇连播的时刻搞得清清楚楚,早上听,中午听,下午听,可以听好几部小说。这些小说都是成人小说,语言非常老练,而且朗读的人水平也很好,把文字的那种韵味表达得淋漓尽致。她的作

文真是突飞猛进,写出来的句子有时连我也大为赞叹。

每年暑假,我和她爸爸都会让她自学下一学年的数学。一开始她爸爸还抽空教教她,但后来女儿嫌爸爸教得慢,干脆全自己学了。她看看例题和定理,做做习题,自学速度很快,往往一个月能把两本数学课本的题目做得烂熟。四年级那年暑假过完,她已经把小学高年级段的数学全看完了,从此获得数学老师同意不用听课,一门心思读自己的书。于是,她五年级时我们就送她去了区少年宫六年级的提高班。她在那个提高班里成绩仅次于一位男生,而后来那位男生考入了杭外,成了女儿的学长。

和其他许多为了子女考杭外而请了两三年家教的家庭不同,我们在小学期间,只在六年级最后的一个月里为女儿请过家教,其他几年,她的课外教育全靠了周末区里的作文和数学提高班,以及六年级一个区外的提高班。我至今仍然记得她爸爸用自行车风里来雨里去地接送她的情景。而最后一年,因为那个区外提高班离我们家很远,女儿中午课上完回到家就要下午了,我怕她会饿坏身子,便总是把中饭提前做好,骑一个钟头的车把饭菜赶送到她上课的地方。

女儿每次上完提高班的课回来,都会很自觉地把和上课内容有关的数学题做掉,遇上难题就问她爸爸,遇上她爸爸



也做不出来的题，一下子也没有人可问，她就放在一边，过两天再来思考，直到想出为止。

为了保护视力，女儿所有的功课都靠白天来做，晚上我们不许她看书（这或许也在无形中促使女儿提高了学习效率）。那么晚上干什么呢？开始时女儿过得很松散，坐在桌边听点杂七杂八的广播节目，磨蹭着吃点东西就上床睡觉了。后来我们想了个主意，要她学英语。每天她爸爸都让女儿和他一起在房里听英语教学广播，我很放心，也不多管他们。一个月下来，问问女儿，却说不上几个词。我觉得奇怪，有一次走进房间去看，却惊见她爸爸躺在沙发上睡觉，女儿呢，躺在爸爸身上睡觉，广播里英语说得香，他们父女俩睡得也香。

后来，她爸爸对我说，女儿才小学，连母语都没学完全，对英语是一点兴趣都没有，就算现在靠死记硬背会说些零星的英语，发音也不一定标准。而且现在费九牛二虎之力学的几句英语，到了初中马上就可轻松学到，何必要这样难为孩子呢？我想想也有道理。

英语是不学了，但晚上老这样浪费时间也不行。我和她爸爸便朗读数学题目，让女儿在心里计算，然后报出答案；或者，我们朗读语文题目，比如读几句打乱顺序的话，让女儿把正确的顺序告诉我们。每天晚上，女儿会集中大约半小时的

注意力，在这儿十分钟里她答题的速度非常快，效率也很高。但时间一长，她就打瞌睡，往床上一躺，懒得来回应我们。我们也不去逼她，见她想睡，就由她去睡了。不过日积月累，每天半小时，女儿的进步也很快。

其实，女儿的小学生活并不紧张，相反，是非常有趣的。周日在家，她午觉起来，做题目做到下午三点多就没心思做下去了。女儿五年级前我们住在运河边，有一次我在窗口写教案，抬头休息眼睛，望着对岸的人们放风筝。突然，我觉得有一个穿黄色夹克衫的小姑娘好像是女儿，仔细一看，可不是！她正牵着只不晓得从哪里搞来的风筝在来来回回拼命跑呢，却怎么也放不上天去，于是一边跑一边疑惑地搔头皮。女儿那样子实在是稚态可掬，我忍不住哈哈大笑。后来问她才知道，她做累了作业，去买了只风筝放放。

女儿五年级时，我们搬到拱宸桥居住，她和我们楼前小巷里的一位女孩成了很好的朋友。春天的周日，她们经常拎着两个小塑料袋，走二十分钟的路去浙麻附近的小田野采马兰头。她们还经常去浙麻小公园散步聊天，翻墙溜进附近的幼儿园里去荡秋千，在小巷里跳牛皮筋……即使是女儿考杭外前的最后一个周日下午，她们还是照样在一块儿玩。那个女孩很能干，做家务非常利落，女儿羡慕不已，立志要像她一

样做出一手好菜。秋天的时候，女儿每天都和她爸爸一起爬上楼顶，看大雁练眼力。夏天傍晚，楼里很多人家都会把藤椅、席子之类搬上楼顶，大家围坐着乘凉，天南海北地聊天，女儿笑嘻嘻地边摇扇子边听大人们谈话。女儿还很喜欢爬竿，总是像只小猴子一样哧溜溜蹿上竿去，爬到顶端，坐在顶端的横杠上，冲着我的办公室大喊：“陆老师！陆老师！”……诸如此类的事还有很多很多。

我和她爸爸一直觉得应该给女儿一个幸福的童年，我们从来不想为女儿设计什么发展计划。孩童就是孩童，他们有快乐的权力。考进杭外当然好，但考不进也没什么，在普通初中的重点班好好读，也能有好出路，“条条大路通罗马”嘛。所以我虽然不溺爱她，该严肃的时候也很严肃，但却从不愿给她施加什么压力。事实证明，正因为有这样一个丰富轻松的童年，才使女儿出落得非常有灵气。

女儿考进杭州外国语学校时名次并不靠前。进杭外读书前，我和她爸爸跟女儿说：“杭外是个人才很多的地方，你哪怕学习成绩倒数也没关系，千万别灰心，关键是要多看看多学学人家好的地方。”不过，说是这样说，我心里到底有些担心，不知道女儿的成绩跟不跟得上。结果我的担心是多余的，因为女儿从第一个学期的期中考开始，就蹿到了年级第一，