

1933：

图片 20世纪中国编年丛书 主编 李继峰

躁动的大地

◎本辑主编 陈红民



山东画报出版社

1933： 躁动的大地

● 本辑主编 陈红民

山东画报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

1933：躁动的大地／陈红民主编．—济南：山东画报出版社，2003.1

(图片中国 20 世纪编年丛书)

ISBN 7-80603-636-9

I .1... II .陈... III .中国 - 现代史 - 1933 - 史
料 IV .K263.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 008019 号

责任编辑 汪稼明
装帧设计 王芳
出版发行 山东画报出版社
社址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001
电话 总编室 (0531)2060055—5420
市场部 (0531)2053182(传真)2906847
网址 <http://www.sd-pictorial.com.cn>
<http://www.sdhbs.com.cn>
电子信箱 webmaster@www.sd-pictorial.com.cn
印 刷 山东人民印刷厂
规 格 185×230 毫米
15 印张 187 幅图 230 千字
版 次 2003 年 1 月第 1 版
印 次 2003 年 1 月第 1 次印刷
印 数 1—7000
定 价 28.00 元

如有印装质量问题,请与出版社资料室联系调换。

后记

成幼华

自从2000年9月为《幸存的一粟》写好自序，应该说这本集子已经基本汇齐。我自己也没有想到目前这篇短短的后记，竟会如此姗姗而来，迟到了两年多。

其原因主要是我的贪心。一是想借山东画报出版社编印精美画图的长处多插入一些图片；二是借出版社对说明文字的宽容，点出那些曾在彼时彼地对我心弦的触动。

我是不大愿意写，或者说是怕写回忆文字的。我不想勾起感情的波澜。但是，在我面对着往日的一首诗，一幅图片，沉吟着写下一段或短或稍长的文字之后，却又有一种“灵魂得救”的感觉。因为我说了。我也不仅仅是为自己而说，我同时也为别人，特别是为一些令我深深怀念的、可亲可敬的逝去者而说了几句话——哪怕只有一句话。这是幸存者的责任。特别是在一个伟大的多难的时代。

于是，这本诗集中，又有了相对丰富的画页和一些也许不算多余的文字。

我感谢所有对我的真诚支持，包括核对照片中人，订正、补充事实，不厌其烦的朋友。我还要特别感谢丹麦的两位美术家，年已八十一，得过多种荣誉和奖项的易卜·斯潘·奥尔森先生和有独特技艺的索尼娅·邦迪斯女士，允许我无偿使用他们就安徒生童话和故事创作的精美插图。我感谢我慕名求得的责任编辑汪稼明和美术编辑蔡立国。同时，我向两年前就为这本集子写好了序言的屠岸歉报迟到。

2002年10月

目 录

[这一年]

陈红民 躁动的大地/1

[名人聚焦]

韩文宁 张学良下野/4

蒋晓星 毛泽东政治生涯中的重大挫折/8

苟坤明 宋子文辞职/12

徐少红 冬石 陈铭枢：福建事变的主角/17

韩文宁 义勇军首领群像/24

[政局动向]

蒋晓星 中共中央迁入江西苏区/36

陈红民 段祺瑞南下/40

[军事纵横]

张福运 失榆关/43

张福运 记长城战事/49

闵枕涛 冷口视察记/60

蒋晓星 红四方面军入川/68

贾国雄 叔侄争霸：四川二刘之战/71

洪 敏 军帽/77

[文化记事]

- 余 翔 长篇小说的双璧:《子夜》与《家》/79
陈红民 《雷雨》破云而出/83
朱 剑 左翼电影的丰收/85
冬 石 余 翔 来华访问的外国科技文化名流/92
冬 石 国立北平图书馆/96
李继锋 第五届全国运动会/98
魏绍昌 1930 年代的“美人鱼”杨秀琼/102

[专辑]

- 张爱妹 徐绍红 冯玉祥与察哈尔民众抗日同盟军/111
陈红民 冯玉祥的一幅画/118
陈红民 冯玉祥的“出山”条件/120

[秘闻曝光]

- 马上飞 沈鸿烈与海圻三舰/123
郭必强 庐山上的政治/130
姜舜源 故宫文物南迁/137
陈红民 胡汉民要“左右逢源”/144

[难忘一瞬]

- 鸿 敏 杨杏佛遇刺/147
冬 石 “塘沽协定”的签订/151
肖 健 孙桐岗与“飞行热”/154

[随想录]

- 陈炳山 救国捐款疑案/160
张 涛 国人心目中的现代化之路/166
黄步东 季风 1933:中国人之梦/170

[众生相]

- 陈炳山 战争与民众生活/176

鸿 敏 墨西哥排华风潮 /183

韩文宁 一亿灾民 /186

李继锋 远东反战会议 /190

[耻辱一页]

徐少红 汤玉麟与热河失守 /194

[经济观察]

冬 石 “白敬宇眼药”迁址再创业 /198

闻 宁 杭江铁路建成 /200

闻 宁 废两改元 /204

闻 宁 黄河水灾救济委员会 /207

国货年图辑 /210

[时文照录]

北平舞女生活(1993年2月3日天津《大公报》) /213

平市凋敝中,天桥独繁荣(1933年2月27日天津《大公报》) /217

年关与难关(《申报月刊》第二卷第十二号) /221

殷墟古物劫余谈(1933年8月11日天津《大公报》) /223

[故人图传]

邓中夏 /225

岑春煊 /227

罗登贤 /227

赵博生 /228

梁士诒 /229

本年要录 /231

[补白]

柯达在中国的广告 海珠铁桥 “列宁号”的命运

“江宁自治实验县”创立

【这一年】

躁动的大地

◎陈红民

新年来了!人们心理上总祈盼着新年能带来新的气象与好运,生活于国运多舛、兵荒马乱世道的平民百姓,这种祈盼尤其强烈。

但苟活于乱世的升斗小民的愿望难以变成现实。1933年第一天,万里长城上号称“天下第一关”的山海关就响起了刺耳的枪声,它划破宁静的天空,无情地击碎了民众的梦想,使所有的中国人为之震撼。这不祥枪声预示着,中国在新的一年里将不会平静。

自日本入侵东北后,原本就不简明的中国的政局变得更加混沌:蒋介石坚持“攘外先安内”的政策,可日本并不按蒋介石的日程表行事,攻占热河后又扑向长城各口,蒋介石在遣精兵稍事抵抗后,就与日军签了城下之盟——“塘沽协定”,希望以妥协换取“安内”(主要是剿灭共产党)的时间。他把主力用在江西的“剿共”战事上,在四次败事后,终于现出了取胜的一线机会。

在崇尚武力的年代,军事斗争似乎成了解决所有争端的灵丹妙药:抗日方面,义勇军的殊死抵抗在正规军的畏首畏尾的衬托下显得格外悲壮;国共战争遍及东南、西南与西北;国民党内的政争也引武力来“助兴”,至于四川、贵州和新疆等地桀骜不驯的地方军阀,更是关起门来大打出手……四处战火,建设国家与改善民生,从何谈起?

中共的局面在这一年为之丕变。一班拿着苏联教条的年轻书生,将中共在国民党区的家业折腾殆尽,只得将中央从上海迁到蓬勃的“苏区”。他们不思错因,反而将上海的那一套转用在“苏区”,大搞党内斗争,居然在敌人重兵围困下把整肃同志当成粉碎敌人围剿的“前提”,才华横溢的毛泽东被逐



毛泽东 1933 年 6 月 26 日在贫代会上讲演。

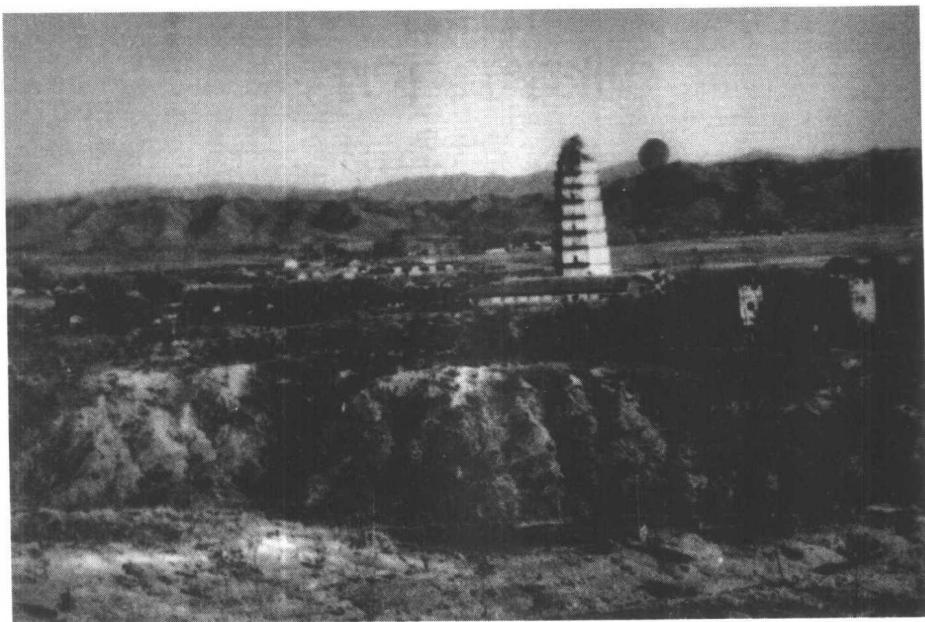
出权力中枢。敌强我弱的红军在错误领导人与错误的军事战略指挥下作战，已无胜算之可能。

屋漏偏遭连天雨。以中国辽阔的疆域，遇上局部性的水涝旱灾是常事，但天灾如果与人祸携手而至，其祸害的程度就会加倍，予人的印象格外深刻。1933 年的大小灾害不在少数，国家内忧外患，当局忙于外争内斗，实在抽不出多少精力与财力来救济灾区与灾民。于是，便有了黄河水灾的灾民、不愿当亡国奴而入关的东北难民、被战火毁坏家园而流离失所的农民，以及因祖国国力不振而备受墨西哥暴徒欺辱，被迫返回的侨民……构成了这一年特有的平民受难图。

在幸免于战火的地区，国家的建设缓慢地进行，小有所成。以设计者的才华，以建设者的勤劳，工程数量应该更多，施工速度应该更快。可前方烽火连天，鏖战正急，当政者哪能把心思和钱放在这里呢？

这一年最值得称道的，也许要属文学艺术方面。经过新文化运动的强风强吹，许多现代的文学艺术形式逐渐在中国得以扎根，而中国社会转型时期所上演的一幕幕充满血与火的活剧，大开大阖，中国民族所承受的苦难与凌

中共中央“苏区”的中心
——瑞金。



辱，又为作家艺术家们提供了取之不尽的素材。经过一段艰难的拓荒播种期，许多优秀的作品终于冲破高压政治下的层层禁区而出现。

这年政坛上演出的最后一场大戏是福建事变。跨越到下一年度的事变以发动者的失败而谢幕，却给参与的“演员”与观众留下了难以忘却的记忆，以至影响他们未来的思维和行为方式。换言之，可以说是影响了后来的历史演进。

就蒋介石而言，事变既让他再次意识到抗日的呼声是多么高涨，也使他体会到军事镇压的巨大成本。这是他最后一次强弓硬拉，单纯恃武力来解决国民党内的反对者；对反蒋者来说，惨痛的失败教导他们，激进的主张反而是欲速则不达，蒋介石已坐大，推倒他不仅要勇气，还要实力、智谋，甚至还得靠些机遇。虽然还缺乏可靠的证实，可很难说如果不是闽变殷鉴未远，阅事远逊于陈铭枢的“少帅”张学良在三年后发动西安事变时会表现得远比前者成熟；共产党的领导人原想在宁闽的争斗中收渔翁之利，一时置“盟友”于不顾，未曾料福建方面迅速落败，自己又得单独面对蒋介石的强大武力。

【名人聚焦】

张学良下野

◎韩文宁

张学良下野，和热河失守有直接关系。但换一种角度看，又是历史的必然。

东北人的豪爽，浙江人的精明，这是人所皆知的，而张学良和蒋介石分别是这两种类型的代表，两者相遇，其命运就可想而知了。当年，张学良顺应形势使东北易帜，归于中央政府，帮了蒋介石的一个大忙。为此，蒋介石与张学良“义结金兰”以示感激。不过，拜把兄弟并不牢靠，尤其是与蒋介石结拜，很少有善始善终者。

中国的新旧军阀，加起来人数不少，有本事的也不少，但最终一一都被蒋介石以各种手段击败，相比之下，张学良就显得嫩的多。热河失守，其实是蒋介石的不抵抗政策所致，问题是张学良是驻守的最高指挥官，如果说蒋要负领导责任的话，那张就要负不可推卸的直接责任。在这种关头，精明的蒋介石绝不会把责任揽在自己身上，而张学良的气质又决定了他只能默默地承受，只能通电下野而无计可行。

热河省的战略地位人所共知，如热河不保，华北将失去重要屏障。面对日军侵热的严峻态势，中国共产党以中华苏维埃临时政府和工农红军革命军事委员会的名义于1月17日发表宣言，意在与任何抗日的部分合作。在此影响下，平津沪等大城市的各界民众团体，纷纷通电要求抗日。爱国人士黄炎培、朱庆澜、杜重远等，组织成立“东北热河后援协进会”，南京政府军队中的一些将领也表示“请缨援热”。

当时任国民政府军事委员会北平分会代委员长的张学良发表通电，表

30年代的张学良



· 张学良（右4）与宋子文（右3）、汤玉麟等在热河前线。



示决心抗日，并成立了第二方面军，以张作相和汤玉麟为正副总司令，同时调驻长城以内的东北军进入热河布防。张学良还亲自偕“后援会”赴热河视察和慰问，勉励前方将士誓守热河，准备反攻，以雪九一八之耻。但是，国民政府仍幻想依靠“国联”对日本进行所谓“制裁”，不积极作抵抗的准备。

早有预谋的日本军于2月下旬集10万日伪军，分三路大举进攻热河。当时中国守军约有20万人，2比1的兵力悬殊，应该可以顶住敌人的进攻，至少也不至于那么快就溃败。但由于南京政府的不抵抗政策，加之张学良用人不当，身为热河省主席的汤玉麟腐败无能，只想做官而不会做事。这个土匪出身的官痞，曾通电全国各报馆，信誓旦旦地表示“守土有责，抗日救国，贯彻始终”，可到了危难时刻居然带头临阵脱逃。日军于3月4日不费一弹就进占热河省省会承德。

热河顷刻沦于日军之手，全国人民极为悲愤，一致谴责蒋介石和南京政府。但是，蒋介石及南京政府一方面为自己开脱罪责，另一方面则把丢失热河的责任完全推到张学良身上。承德失陷的第二天，立法院长孙科在上海就对记者说“承德陷落，诚出人意料……在前线指挥之汤玉麟等各军事长官，应予严惩。即负责最重之张学良，亦应立即引咎辞职，以谢国人。”接着，监察院要求对张、汤等严处。当时，张学良曾表示要亲率王以哲等军去收复热河，与日军决一死战，但迫于舆论的压力，不得不于3月7日电南京政府，“引咎辞职”。

此时在南昌主持“围剿”红军的蒋介石，于3月8日经汉口抵石家庄。何应钦、宋子文应召分别由平、沪到石，三人一起谋划了撤换张学良的办法。9日，蒋介石召张学良到保定，会见前先让宋子文去试探张的态度，张学良当即提出两办法：一是由他率部克复承德，由中央负责接济；一是他辞职而由中央负责抗日。宋只示意让他辞职而闭口不谈抗日之事，张深知这实际上就是蒋的意思，遂表示同意。

随后，蒋介石赴保定与张会晤，蒋毫不掩饰地说：“我接到你的辞职电报，很知道你的诚意。现在全国舆论沸腾，攻击我们两人。我与你同舟共命，若不先下一人，以息全国愤怒的浪潮，难免同遭灭顶。所以我决定同意你辞职，待机再起”。张无话可说，于3月11日通电下野。12日，南京政府令准张学良辞职，派何应钦兼代执行军事委员会北平分会委员长。

如果当时，张学良不提出下野，将蒋介石一军，使得问题复杂化，是否会有另一种结局？但历史就是历史，张学良就是张学良，如果他不是这样一个讲义气而又实在的人，他也不至于被软禁几十年。好在他的命比蒋介石长，活了100岁，或许这也就是他的福分。

蒋介石擅于权术，这一次既转嫁了热河失守的主要责任，又轻而易举地取得了对东北军的直接控制权，可谓一箭双雕。张学良于3月14日离平赴沪。

张学良在国人眼中是个少年得志的公子哥，无德无能，一身恶习。失势之后，他知耻后勇，决心戒绝陋习。毒品是相当可怕的东西，吸了第一口就没有最后一口，要么一直吸下去，要么死亡。张学良曾长期吸食鸦片并且烟瘾甚深，经常注射吗啡一类毒品，不能自拔。出国前宋子文前去上海探望，力劝他戒毒。张学良同意。张学良及夫人们被送进一家外国人办的医院，医生把他们绑在病床上，并关照所有人，不论这三人发出什么命令或请求，一概不理。主治医生是一位德国名医，他采取以毒攻毒的办法，先让病人服药使全身发泡，再由泡中取出液体注射在病人身上，一面抽出腐血，一面注入新血。戒毒之初，痛苦至极，而张学良毒瘾最深，更是痛苦难熬。部下担心张的生命危险，欲再扎吗啡针，医生不许，张亦咬紧牙关。过了六七天，方得少安。

不久，张学良及夫人于凤至，还有赵四小姐终于脱离苦海。4月11日，张学良携眷乘轮踏上赴欧洲的旅途。

【名人聚焦】

毛泽东政治生涯中的重大挫折

◎蒋晓星

1933年前后，毛泽东在他的政治生涯中遭到了一次重大挫折。

“苏区”红军第三次反国民党军的“围剿”胜利之后，在上海的中共临时中央对红军提出要求：“目前应该采取积极的进攻策略，消灭敌人的武力，扩大苏区，夺取一二中心城市，来发展革命的一省数省的胜利。”而且强调，“右倾机会主义的危险是各个苏区党目前主要的危险。”毛泽东认为，临时中央对形势的分析，党的任务的规定和对党内主要危险的判断，与实际情况不符。

1932年8月，红一方面军在周恩来、毛泽东、朱德、王稼祥指挥下，连克乐安、宜黄，取得歼敌三个旅的胜利。这时，苏区中央局前线同后方的负责人之间发生了重大意见分歧。后方负责人要求红一方面军在敌军大举进攻前主动出击，攻城打援，取得速胜。在前线负责指挥的周、毛、朱、王在9月下旬连电苏区中央局，认为目前红军“若因求战心切，鲁莽从事，结果反会费时无功，徒劳兵力，欲速反慢，而造成更不利局面”。

10月，苏区中央局在宁都召开全体会议。会议上，毛泽东坚持不同意红军无条件离开苏区出击强敌，而其他一些人则批评毛泽东等“表现对革命胜利与红军力量估量不足”，指责毛泽东对夺取中心城市的方针“消极怠工”，是“上山主义”，把他提出的“诱敌深入”指责为“守株待兔”，“专去等待敌人进攻的右倾主要危险”。会议严厉批评前方的部署是“纯粹防御路线”，是“以准备为中心的等待敌人进攻”的右倾方针。尽管周恩来等人认为会议对毛泽东批评过份，不同意有人提出将毛泽东调回后方的意见，会议仍撤销了毛泽东的红一方面军总政委的职务，由周恩来兼任，而毛泽东则“暂时请病假，必

要时到前方”。

这以后，毛泽东到长汀傅连璋的福音医院养病。其间，毛泽东曾同在医院治伤即将出院的中共福建省委代理书记罗明长谈一次，特别强调要开展游击战争，以牵制和打击国民党主力的进攻。

罗明出院后，随即召开省委会议，传达毛泽东的意见，得到了大家的赞同，并决定由罗明为特派员到上杭、永定、龙岩一带开展游击战争。

1933年初，在中共临时中央负总责的博古从上海到达中央苏区，直接领导中央工作。2月，养病4个月的毛泽东接到召他回瑞金主持临时中央政府的命令。

临时中央在党、红军和苏区内全面贯彻执行“左”的冒险主义方针，对抱有不同意见的干部开展“残酷斗争”和“无情打击”。在所谓“进攻路线”的旗号下，声势浩大地批判所谓“罗明路线”，福建省委的罗明、谭震林、张鼎丞先后被撤职。接着，临时中央又在江西开展反对邓小平、毛泽覃、谢唯俊、古柏的“江西罗明路线”的斗争，因为他们曾同中央代表争论过，反对对毛泽东的批判。

这场斗争的矛头，主要是针对毛泽东的各项主张。既然反对“罗明路线”的矛头实际上是指向毛泽东的，但为什么没有公开点毛泽东的名？这主要是因为毛泽东在国内外都有很大影响。共产国际曾有过一个电报干预过中共临时中央：“对毛泽东必须采取尽量忍让的态度和运用同志式的影响，使他完全有可能在党中央或中央局领导下做负责工作。”正是因为这样的背景，毛泽东才有可能主持临时中央政府的工作，但他此时的境况是相当艰难的。

1933年6月上旬，中央在宁都再次召开会议时，毛泽东对上次宁都会议的决定提出批评。但博古在作会议总结时，没有听取毛泽东的意见，重申那次会议是正确的，说没有第一次宁都会议，就不会有第四次反“围剿”的胜利。

1933年下半年，蒋介石经过半年准备，发动了对中央苏区的第五次大规模“围剿”。他吸取前几次失败的教训，强调实行所谓“三分军事、七分政治”的方针，对中央苏区在经济上严密封锁，在军事上采取“堡垒主义”的新策略，步步推进。

这时，中央苏区的红军主力已发展到8万多人，同国民党主力对比是一比六，与第三次反“围剿”时的一比十，第四次反“围剿”的一比十几来讲，战争条件要好一些。但中共临时中央负责人博古，却依靠共产国际派来的军事顾问、德国人李德负责军事指挥。李德并不懂得中国革命战争的具体特点，他放弃过去几次反“围剿”战争中行之有效的积极防御方针，提出“中国两条道路的决战”和“不放弃根据地一寸土地”等错误口号，先主张“御敌于国门之外”，命令红军主力北上应敌。在进攻遭受挫折后，他们又采取消极防御的方针，主张分兵防御，企图用阵地战代替游击战和运动战，同装备优良的国民党军队拼消耗。战争的发展对红军日益不利。

而毛泽东在第五次反“围剿”的各个阶段都不同意“两个拳头打人”和“御敌于国门之外”的错误方针，认为仍应采取“诱敌深入”，集中红军主力，在运动中消灭敌人的作战方针。但博古、李德等拒不采纳毛泽东的意见。

当红军在黎川失守以后，博古、李德不但没有从战略决策上进行检查，反而归罪于战场上的指挥员，说要找出“罗明路线在军队中的代表”。他们大肆追究肖劲光在黎川失守中的责任，说他退却逃跑，主张处以极刑。这件事的矛头实际上也是针对毛泽东的。由于毛泽东、王稼祥的坚决反对，肖劲光才没有被处极刑，但他被开除了党籍、军籍，判了刑。肖劲光被关押后，毛泽东让贺子珍前往探视，并转告肖劲光：黎川失守是整个指挥部署问题，你应该撤退，做得对。

就在红军战斗处于极为不利的情况下，出现了一个打破“围剿”的极好机会。国民党十九路军将领蔡廷锴、陈铭枢等于1933年11月发动福建事变，建立了中华共和国人民革命政府，公开宣布抗日反蒋。蒋介石不得不从江西抽调9个师转入福建，讨伐十九路军。

这时，毛泽东又向中央建议，以红军主力冲破国民党军队的围攻，“应进到以浙江为中心的苏浙皖赣地区，纵横驰骋于杭州、苏州、南京、芜湖、南昌、福州之间，将战略防御变为战略进攻，威胁敌之根本重地，向广大无集垒地带寻求作战。用这种方法，就能迫使进攻江西南部、福建西部之敌回援其根本要地，粉碎其向江西根据地的进攻，并援助福建人民政府。”

但是，博古等拒不接受毛泽东等人的意见，认为十九路军的抗日反蒋行动是“欺骗群众”，不肯在军事上同十九路军进行配合。结果，孤立无援的福