

〔日〕竹内实 著 程麻 译

中国现代文学评说

竹内实文集

【第二卷】

中国文联出版社

中国现代文学评说

竹内实文集

第二卷

〔目〕竹内实著 程麻译

中国文联出版社

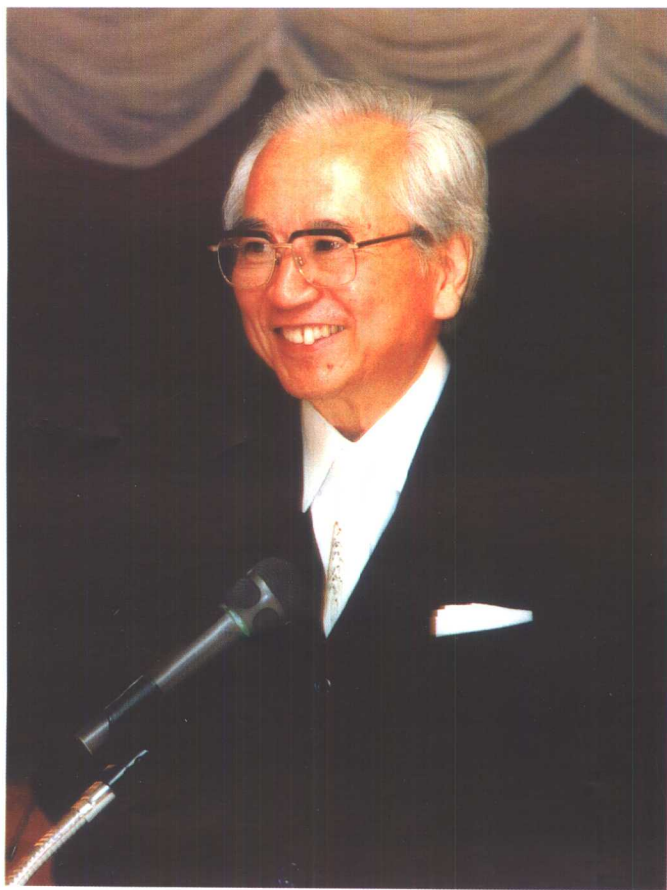
图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学评说/[日]竹内实著;程麻译. —北京:中国文联出版社,2002.1
(竹内实文集;第2)
ISBN 7-5059-3934-3

I. 中… II. ①竹…②程… III. 现代文学—文学评论—中国 IV. I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 072890 号
北京市版权局著作权合同登记章
图字:01—2001—4127 号

书 名	中国现代文学评说——竹内实文集·第二卷
作 者	[日]竹内实
译 者	程 麻
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	孙国勇
责任印制	李寒江
印 刷	中国铁道出版社印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	308 千字
印 张	13.75
插 页	3 页
版 次	2002 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—2,115 册
书 号	ISBN 7-5059-3934-3/I·3048
定 价	23.00 元



作者像

《竹内实文集》

编译出版说明

竹内实是目前日本最著名的中国学家之一,被当今日本学术界称为“现代中国研究第一人”,在战后日本的中国研究领域,处于开创者和泰斗的地位。

竹内实 1923 年 6 月 12 日生于中国山东省张店。父母原从日本的爱知县去那里以经营旅馆谋生。父亲去世后,由母亲独自支撑家业。他曾在当地日本人办的小学里读书,并从三年级起向中国人学习中文,由此为以后的学术道路奠定了扎实的汉语基础。1934 年,他随母亲移居到中国东北的长春,在那里读完小学和相当于初、高中的商业学校。1942 年回日本后,进入二松学舍专门学校。在这期间,他曾因当时日本政府从在校学生中征兵而入伍,所幸因病未去前线。1946 年考入京都大学文学系中国文学专业。毕业后转入东京大学研究生院,师从仓石武二郎学习中国文学。此后,他先在中国研究所做研究,继而去东京都立大学任教,同时积极参加日中友好运动。当时,他三次访问中国,并会见过毛泽东。自 1973 年以后,竹内实历任京都大学人文科学研究所教授与所长、立命馆大学国际关系学系教授、北京日本学中心主任教授,以及松阪大学、关西大学、中国西北大学、杭州大学、厦门大学等客座教授。

竹内实是在日本战后最早开辟现代中国研究领域的代表性

学者。他立足于促使日中两国人民在真正相互理解的基础上友好往来的宗旨,从讲授中国语和中国现代文学开始,进而研究毛泽东与中国历史、文化,其关注的范围逐渐扩大,学术水平也日益受人瞩目。尤其是在文化大革命中,他以对中国文化传统的独到理解和对中国社会现状的敏锐观察,始终保持着冷静分析的眼光,以不随波逐流的批评姿态,在当时的日本学者中鹤立鸡群。此外,他在批判日本的侵略战争责任、推动日中邦交正常化,以及促进中国对外改革开放等历史进程等方面,也都曾因远见卓识而醒人耳目。其学术成果不仅在国内外产生过广泛的影响,也赢得了很高的声誉。基于在战后的中国研究方面成就卓著,他先后荣获日本福冈第三次亚洲文化奖和日本政府颁发的勋章。这标志着中国研究的地位在日本学术界的确立与提升。

竹内实的学术风格雅俗共赏,所发表与出版的关于中国和日中关系的论著数量惊人。竹内实一直企盼着自己的研究成果能够接受中国社会与历史进程的检验,并借以与中国人民相互沟通和交流。现征得作者同意与合作,从竹内实至今的全部著述中,编译成十卷本中文版《竹内实文集》在中国付梓。全套文集大体按照竹内实一生的学术经历,依其研究重点的先后顺序,分类编排,内容如下:

- 第一卷 回忆与思考
- 第二卷 中国现代文学评说
- 第三卷 毛泽东的诗与人生
- 第四卷 毛泽东传记三种
- 第五卷 日中关系研究
- 第六卷 文化大革命解析
- 第七卷 中国改革开放进程追踪

第八卷 比较文学与文化研究

第九卷 中国历史与社会评论

第十卷 中国文化传统探究

这是竹内实全部学术成果第一次系统选编并结集出版。在新旧世纪之交,此套文集能够首先在作者研究的对象中国面世,是中日两国学术交流的一件盛事。这既可使中国学术界具体了解战后日本的中国研究状况,也足以启发广大中国民众回顾新中国的发展历程,以及中日两国关系的曲折变化。无论着眼于总结战后日本的中国研究成果,还是推动与深化中日之间的彼此理解,《竹内实文集》的出版,都有不可忽视的现实价值与历史意义。

本文集的编译工作,曾蒙中国社会科学院大力推动,并幸获日本卡乐比基金会襄助,还有诸多日本朋友从精神与财力上加以支持。这套文集,称得上是中日两国各界人士共同心血的结晶。借此《竹内实文集》出版之机,一并向曾经关注与帮助过这一工作的人们,表示崇高的敬意和衷心的感谢。

编译者

2001年4月

《中国现代文学评说》内容简介

本卷收录了竹内实在中国研究领域涉足较早的关于中国现代文学研究方面的代表性论著。

竹内实着手研究中国现代文学的一个重点,是鲁迅及其作品。这里选译的《中国革命与国民精神——以〈阿Q正传〉为中心》、《中国民间故事和鲁迅》、《鲁迅与孔子》、《周树人的官员生活——“五四”和鲁迅的一个侧面》和《茅盾对鲁迅的评价与理解》诸文,反映了从50到80年代之间,其对鲁迅的一些着眼点与分析角度。另外像《鲁迅和他的弟子们》、《与寂寞的对话——关于〈野草〉及其他》和《阿金考》等,则反映出作者在鲁迅研究中,试图联系日本或中国现实问题的努力,及其独立思考的精神,从中时常透露出不同凡响的锐利眼光。

竹内实关于其他中国现代文学问题的文章,也都从一开始显示出比较清醒的分析姿态。中国现当代文学的历程已经证明,当初他的一些理解和看法是有远见的、难能可贵的。如果它们被及时译介到中国,作为来自国外的不同的声音或独特见解,也许会对曾在中国文坛上造成的某些偏颇或失误,起到一定的警戒作用。比如,《关于“赵树理型”小说》对赵树理短长的评价、《政治现实主义与文学现实主义》对批判萧军的保留意见、《关于“中间人物论”》里的肯定性态度,以及《中国二十世纪三十年代的文艺统一战线问题》等,都是如此。

对中国改革开放以来文学艺术的新风貌,竹内实也曾密切

关注并热情评介。这里选译的《迎来“复苏季节”的中国文学》、《〈耿尔在北京〉译后记》、《世界文学新潮流：中国（四则）》，以及两篇评论新时期中国电影的论文，可作为这方面文章的代表。

作者前言

本卷收录的是中国文学，尤其是专门关于中国现、当代文学研究的论文。书名是程麻先生审定的，里面的文章也由其选择。从自己的杂乱文章选择出这些东西来，不仅辛苦而且要有眼光，对此我没有什么异议。与其说无异议，勿宁更觉得满意。

我说觉得满意，是因为浏览一下本书的目录，其中有几篇论文很值得听听读者们的感想。

例如《阿金考》。

《新日本文学》杂志曾举办过关于鲁迅的连续讲座。当时，我是这一组织的成员并生活在东京，因此参与筹划过这一讲座，也不得不承担其中的一讲。鲁迅有篇杂文叫《阿金》，我觉得其中描述的女性，很像是当时相当活跃的毛泽东的夫人江青。在讲演时，我并没有提及“文革”或江青的名字，不过自己的话里有那样的意思。

10年之后，江青终于下台。过了不久，我忽然想起这篇文章，又重新读了《阿金考》，觉得当时对这位女士的讽刺，并没有什么效果。甚至觉得里面也称不上有什么讽刺，或者是中国话所说的“影射”。

其实，我当初并非是出于“影射”的想法，才选择了这一

主题与内容，而只是想揭示并品评一下至今仍可以在中国平民生活里见到的“泼妇”形象。后来读了鲁迅的作品，才有了似乎可以扩展一下视野的念头。不过，当时还主要是想谈鲁迅。

自然，其中也引用了小说《野火春风斗古城》的内容。那里面出现的女性，有的也称得上“泼妇”，而且相当富于魅力。1960年，我作为以野间宏为团长的日本文学代表团的成员访问中国时，曾经见过这本小说的作者李英儒先生。

李先生受中国作家协会的委派，一直负责接待我们。我们在上海会见毛泽东主席时，他也在座。我基于这些个人印象，在后来的讲演中提到过这部作品。

我在京都大学读书时，曾看过中国现代小说，也就是“五·四”时期的作品。那是将《新文学大系》第1卷，即“小说一集”里收录的作品从头读起。当时的指导老师仓石武二郎先生想把整个《大系》都翻译出来。过了几年以后，曾由讲谈社出版过“小说一集”前半部分的日译本。

我们是在战败的第二年进入京都大学的，与来自大阪外国语大学的相浦杲、以及从上海同文书院来的阿赖耶顺宏等人是同班。在京都大学，从头开始学习中国语的学生，是在另外的教室上语言课。

在读中国现代小说时，我们并没觉得有多么辛苦，那是按顺序由每个人分担翻译一段。而老师摆在讲坛上的小说原稿上，已经用铅笔加了一些注释。那原稿其实已经是一些合作者们的译文草稿。

我至今仍怀念“小说一集”里的那些作品。尽管细节已记不太清了，但觉得那些在平静的气氛中出场的人物，都洋溢着人情味。我记得，自己就是从那里开始知道许地山这位作家的。他的笔名叫“落花生”，很是引人注目。在我的心目里，

中国“五·四”初期的文学，其风格有点像是日本明治时代国木田独步等人的作品。

不久以后，我回到东京，又考进了东京大学研究生院，仍是接受仓石武四郎先生的指导。那年秋天，在中国大陆成立了新的国家。于是，我们开始阅读以《人民文学》和延安为中心的解放区文学。那些事情，我曾在《延安，也是故乡——初读“人民文艺丛书”的时候》、《K君的旧皮包》等文中记述过。

在这中间，我曾参加过中国研究所的讨论会，还曾做过关于新中国文学的报告。不过，听了我的报告之后，山口一郎先生曾批评说：“所讲的并不是文学。”这也许是因为，自己的讲授方法，是把文学作品作为资料，来借以了解中国社会的缘故。（山口一郎先生今年1月客死于中国福州。）

文学是描写生活风俗，但也可以作为了解社会实际情况的材料。当时，无法像现在这样去中国留学，也不能去旅游。听报告的人们，大都有想知道中国实情的强烈愿望。

当然，我也同意应该以文学的眼光来阅读文学的看法。因此，当王蒙《组织部新来的青年人》与刘宾雁的《在工地上》发表时，自己曾高兴地加以介绍。而对1960年到1962年间的这种文学倾向，我同样满怀热情地赞同。至于它们是受邵荃麟所提倡的“中间人物论”的影响，那是后来才知道的。

接着，文化大革命开始了，其中批评中国文艺界一直处在“黑线”的影响之下。自己确曾关注着在中国文学发展过程中出现的新资料，但要让我易如反掌地否定或批判以前曾经赞赏过的文学倾向、作家与作品，自己却很难做到。我对胡风的所谓“反革命”罪状，也始终觉得没有道理。

我至今认为，文学称得上是社会的镜子，然而还应该进而说明的是，文学与社会究竟有什么样的联系，而使其能像镜子

一样反映社会？另外，社会也都背负有历史遗产，对这种历史遗产，也同样必须考虑到。

竹内 实

2001年5月25日

目 录

作者前言	(1)
中国革命与国民精神	(1)
——以鲁迅的《阿 Q 正传》为中心	
关于“赵树理型”小说	(15)
鲁迅和他的弟子们	(22)
与寂寞的对话	(28)
——关于《野草》及其他	
政治现实主义与文学现实主义	(42)
——关于批判萧军	
感情的逻辑·组织的逻辑	(49)
中国民间故事与鲁迅	(56)
中国的无产阶级文学	(75)
关于“中间人物论”	(90)
文学的正值与政治的负值	(105)
——谈中国战后文学流派	
关于鲁迅的短刀	(115)
阿金考	(130)
大人与儿童文学有什么关系?	(151)
——鲁迅的看法	

政治、文学与生活	(157)
新中国的文学	(177)
——从新中国成立到文化大革命	
中国二十世纪三十年代和鲁迅	(189)
迎来“复苏季节”的中国文学	(214)
《耿尔在北京》译后记	(220)
鲁迅与孔子	(232)
世界文学新潮流——中国(四则)	(252)
鲁迅文学的启示	(261)
——关于《故乡》和《藤野先生》	
周树人的官员生活	(268)
——“五四”和鲁迅的一个侧面	
摆脱文言形式与继承古典	(289)
转型期的精神	(300)
——“堕落论”与“情欲论”	
周树人的官员生活	(317)
——与通俗教育研究会的关系	
中国二十世纪三十年代的文艺统一战线问题	(344)
——两个口号问题之我见	
《茅盾心目中的鲁迅》小小的前言	(365)
茅盾对鲁迅的评价与理解	(370)
中国现代文学史之谜	(376)
——《与鲁迅论战的郭沫若·再论》译者序言	
脚的性爱象征	(386)
庶民与哲理	(395)
——小说《钟鼓楼》和钟鼓楼一带	

关于郁达夫的早期作品·····	(408)
——与当时社会的关系	
“China”的两种意味·····	(419)
——看电影《鸦片战争》	

中国革命与国民精神

——以鲁迅的《阿 Q 正传》为中心

鲁迅从事文艺运动,是为了改造国民精神。他确信,借助于文艺,可以使中国人具备应有的国民心态。这种追求与信心,是何时形成的呢?按他自己的说法,在仙台医学校里放映的幻灯片,大约称得上是一个契机。

我已不知道教授生物学的方法,现在又有了怎样的进步了,总之那时是用了电影,来显示微生物的形状,因此有时讲义的一段落已完,而时间还没有到,教师便映风景或时事的画片给学生看,以用去这多余的光阴。其时正当日俄战争的时候,关于战争的画片自然也就比较的多了,我在这一个讲堂中,便必须常常随喜我那同学们的拍手和喝采。有一回,我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了,一个绑在中间,许多站在左右,一样强壮的体格,而显出麻木的神情。据解说,则那绑着的是替俄国做了军事上的侦探,正要被日军砍下头颅示众,而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。(《呐喊·自序》)