



遥远的問候

碧 野 著

北 京 出 版 社

遙遠的問候

碧 野 著

北 京 出 版 社

• 1958 •

內 容 提 要

这是一本优美、生动的散文集。在这本散文集中，作者以充沛的感情赞美了祖国边疆的社会主义建设和建设中的英雄人物，以及边疆的绮丽迷人的风光。

遙 遠 的 問 候

碧 野 著

北京出版社出版（北京东单麻线胡同3号）北京市书刊出版业营业许可证出字第095号

北京印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本：787×1092 1/32 • 印张：4 10/16 • 插页：2 • 字数：80,000

1958年5月第1版 1958年5月第1次印刷 印数：1—13,000册

统一书号：10071·244 定价：（6）0.40元

統一書号: 10071 · 224

定 价: (7) 0.40 元

4-12/1-2

目 录

遙遠的問候.....	1
英雄頌.....	7
尼亞斯汗.....	13
邊城紀事.....	23
在蔥嶺下.....	31
邊疆散記.....	40
不夜的山谷.....	49
這是極平凡的事跡.....	56
新疆見聞.....	64
阿勒瑪汗老婆婆.....	74
去虎盤河.....	80
生活摘記.....	94
風雪邊境.....	103
春天的故事.....	114
劈山開路.....	122
追羊.....	139

遙遠的問候

我回到北京后，人們總是關心地向我問起你們在邊疆進行建設的情形，即使是片斷的敘述，也會使他們感到喜悅和滿足，連一些孩子，也愛听新疆的故事，他們小小的心靈也同樣會被你們建設邊疆的事跡所吸引、所感動。正因為你們克服了人們難於克服的困難，創造了史無前例的豐功偉業，人們對你們懷着深厚的感情和衷心的敬意。我覺得你們理當接受這份敬意，同時也應該珍視這份感情。

最近，我接到你們歐陽政委的信，信中的每一個字都閃爍着你們的光芒，都凝結着你們的勞績，它給我帶來了你們豐收的喜訊。

在燈下，我對着這封越過風雪的天山、從幾千里外寄來的信，深深感覺到你們在嚴寒中每一顆火熱、跳動的心。雖然北京已下過兩場雪，天氣也正嚴寒，但是我為這封信感到一種稀有的溫暖。在這北京的夜靜中，我

对着这封信，深深地怀念着你们。

由于怀念你们，我的心飞回了新疆，好象这时我正在天山的无边牧场上驰骋，正在美丽的伊犁河边行走，正在优雅的喀什市中心游逛，正在静静的开都河上欣赏落日，正在饮孔雀河的清甜的水，正在吃库尔勒的香甜的梨，正在乌鲁木齐繁华的长街上漫步……

我在新疆渡过我一生中最幸福的岁月，我的足迹印过天山南北的土地。那丰富多采的大自然，那由许许多多勤劳的双手建造起来的工厂和开辟出来的农场，其中有多少欢乐的事情值得我去回忆，特别是生活和工作在天山南北的你们，在我的记忆中更加鲜明和亲切。

我不能不怀念热情、好客的哈萨克牧民。当我到天山的夏季牧场去的时候，只要路遇毡房，哈萨克牧民们都热情地款待我和留我住宿。在俯临巩乃斯河川的高山上，有一对哈萨克夫妇，借着火光在草原的夜静中和我谈过心；在卡波河的深山中，我走进一家哈萨克牧民的毡房歇脚喝过马奶，临别由两个年轻的哈萨克姑娘扶我上马，她们用清脆的笑声送我拐进另一座山头。

我不能不怀念勤劳、质朴的维吾尔族农民。在喀什的乡间，维吾尔族农民曾经在他们的庭园里为我采下满篮红杏，曾经在他们的瓜田里为我摘下早熟的甜瓜。

我不能不怀念在天山上牧放羊群的战士。在卡波河边的辽阔牧场上，战士们热情地拦住了我的马头，把前

几天从山外刚运进山来的八一建军节的慰劳肉类招待我，并且腾出铺位和抽出被褥让我过夜，在天亮临别的那一刻，他们还把他们的干粮和咸菜装满了我的挂包，让我在长途的深山跋涉中不致挨饿。

我不仅到过牧区和农村，而且到过阿克苏的沙井子、巩乃斯河川和玛纳斯河流域，曾经较长时间地住在焉耆的肉孜和田和哈拉毛墩。

在沙井子荒原上开辟的农场，是那么宽广而整齐，就象一大幅黑缎一样的柔滑闪光，我曾在那里徜徉；在巩乃斯河川，我看见过那夏收后金黄的麦场，尝过那初次看见的满地生长的苏丹草的甜汁；在玛纳斯河流域，我巡礼过石河子新城，这是荒原上出现的美丽的奇迹，我看过茂盛的棉田，我曾经在开荒地上坐在拖拉机组住的临时工作棚里歇脚，那远处碧绿的草草原，那黄色的牛群，那银白的天山群峰，那秋天的蓝天，是那么层次分明而又色彩鲜艳的使我着迷。

特别是在焉耆的肉孜和田和哈拉毛墩，我种下了更加深厚的感情。在冬季积肥的时候，我曾经和姑娘们一起挖过羊圈，她们的快乐的笑声一直到现在仍然萦绕在我的耳边；在放水灌溉田地的时候，我曾经和放水战士一起巡行在田间，那艰苦而又严肃的工作一直使我动心；在接羔的春季，我曾经住在牧放战士的小房子里，那无数跳躍的羊羔，经常围到我的身边，正如孩子的天真可

爱；在麦子灌浆的季节，我曾帶病行走在辽闊的麦海中，麦香使我精神振作，無边的碧綠使我心胸暢朗。

我对你們有着深厚的感情，还在于我們之間同志式的关怀和兄弟般的爱。每当我离开团場回到师部的日子里，你們总要打听我什么时候再来；而每当我再到你們团場来的时候，你們是那么热情地包圍住我。使我永不能忘記的是：你們战斗的豪情坚定了我的意志，丰富了我的心灵，而且即使是新参軍的山东姑娘，也会把她們的工作和理想向我傾訴，甚至把她們珍藏在心底的爱情問題向我吐露。

这些都足以使我深深地怀念你們。虽然現在我已不在你們的身边，但你們的声音笑貌却时刻在我的心中，这不是别的感情能够抹得掉的，也不是時間能够冲淡的。特別使我难于忘記的，是你們曾經以辛勤劳动收获的谷物哺育过我，我飲过你們开的渠里的水，我身上有你們的血液，也有你們的汗香，这怎能不使我更加深切地怀念你們！

回想我將要离开你們的那个时刻，我是多么恋恋不舍，我爱新疆，更爱你們。为了默默地表示我留恋的心情，我戴上了維吾尔族小帽。当一个維吾尔族姑娘誤認我是她的同族人，而热情地和我談話的时候，我感到欣喜而又心酸。欣喜的是这頂小帽將給我添加优美的記憶，心酸的是我即將离开新疆，即將离开許許多多亲爱的同

志。

在秋天冷風颼颼的高空中，当我从东飞的机翼下看见迷茫云海中的天山雪峰的时候，我的心也感到迷茫，因为我离开了新疆，离开了你们，我们已相隔千里雪和万重山。

现在，我虽然远离你们住在北京，但心总是飞向你们。我爱听新疆歌曲，我家里的收音机总是按时收听维吾尔族民歌，它可以增加我对你们鲜明的记忆和亲切的怀念；我爱看从新疆带回来压在写字台玻璃板下的照片，这当中有你们拾棉的场面，有关水茫茫的开都河，有你们和我在襯托着雪天的梧桐树下的合照，有你们开的总干渠里長流的水光，这些都经常使我神往；我爱翻全国分省地图中新疆的一页，我常常会对着它神游南北疆，我从一纸的地图上，好象看到你们新开垦的土地，不论是大泉沟、安集海，或是阿克苏或是尉犁，我都觉得眼前呈现了一片片绿海；我爱看报纸上有关新疆的报导，那每次新的喜讯都使我的内心久久地激动。

现在，新疆已经千里冰封，万里雪飘。在这严寒的季候里，你们正在风雪的天山上伐木，用你们的热汗给边疆带来更多更富丽的建筑物；你们正在冰冻的天山脚下选种，用你们的双手选取饱满的棉籽、金黄的玉米、珍珠似的大白豌豆，再一度春天到来，你们将给祖国绣上更加富丽的花边；你们正在雪深的荒原上积肥，用你

們的肩膀把草泥炭、羊糞，給土地增加肥力，給國家增產更多的糧棉；你們正在僻靜的冬牧場上開始接羔，夜間，一燈熒熒，你們和母羊伴睡，守護着每一只初生的羊羔，為的是讓羊群一年比一年繁殖，讓羊群蓋過天山。你們這種不畏艱苦的热情勞動，正給人們創造了世代的幸福，我想有什麼工作能比這更光榮！

親愛的同志，你們歐陽政委的信仍在我的台燈下閃光，通過這封從遙遠邊疆寄來的信，我看見你們每一個熟悉的臉孔，觸摸到你們每一顆忠貞火熱的心。現在在北京這個風寒的午夜，我給你們寫下這頁懷念的篇章，讓它載負着我的感情，冒着冬寒，從北京飛到邊疆，飛到你們的跟前，向你們致一聲兄弟的問候。我親切地問候你們身體健康，問候你們工作勝利，問候你們生活愉快，問候你們精神旺盛，而且還問候你們愛情的幸福和美滿，邊疆如花的繁榮，事業如日之東升。

英 雄 頌

我們的黨教養成長的人民武裝力量——中國人民解放軍，已經走過了三十年光榮的戰鬥道路。三十年，嬰兒已成壯年，小苗已成大樹，而我們的解放軍已百煉成鋼！

我們不會忘記我們今天的幸福，是由許許多多解放軍的優秀戰士的生命和鮮血換來的；同時，我們知道即使是在今天社會主義的光輝建設中，我們的解放軍也一直在為祖國的繁榮事業在流着汗，特別是在我們祖國邊遠的地方，我們的解放軍在不畏艱苦地向大自然進行着搏鬥，而且創造了極其動人的奇蹟。

如果你走過甘肅漫長的河西走廊進入遼闊的新疆，不論是從吐魯番到哈密東路一綫，或是從烏魯木齊到伊犁西路一綫，或是從達坂城到喀什南路一綫，現在一年四季都奔馳着無數的軍用卡車，卡車上裝運的是石油、種子、機器，給新疆人民帶來了生活的富裕，而且這當

中还有工程車、鑽探車、起重車，給新疆的開發帶來了威力。

特别是当汽車队像游龙般越过風雪严寒的天山，濺起蒙蒙的雪浪的时候，或是像成群的駿馬奔馳在茫茫的戈壁灘，掀起漫天黃沙的时候，你不能不惊嘆这壯丽的边疆憑添了無限活力。而駕駛这些卡車的战士們，是長年奔波在这天山南北的。他們日行千里，突破了戈壁的干旱和炎热，战胜了風雪的侵袭。他們往往是四更就上路，而到第二天深夜才歇息。他們用自己的勤勞給广漠的边疆联成了四通八达的运输綫。

但是在一九四九年底和一九五〇年初，当解放大軍西进入新疆的时候，战士們是在大戈壁上徒步行軍的。他們的脚被沙礫打起血泡，不得不用布塊縫到鞋口上，再打进綁腿里去，避免沙礫漏进鞋里。他們的鞋被駱駝刺割破，一層層地打上了补釘，越补越厚，一双鞋往往变成了几斤重。

他們就是在这無边的戈壁灘上走过来的；但是今天，他們已經用卡車繁密的輪印掩盖了当年自己疲乏的足迹，而給边疆人民开辟了通暢的坦途。

如果你坐着这些战士駕駛的汽車奔馳在新疆境內，那你就随处可以看見由于解放軍七年来的勤奋劳动，是怎样改变了这祖国边疆大自然的面貌的。

在北疆你可以看見瑪納斯河大桥，在南疆你可以看

見开都河大桥。这两座大桥是北疆和南疆交通的紐帶。而这两座大桥的木料都是解放軍战士們从天山的深雪中伐运下来的。当你从这两座长达一二百公尺的大桥上走过的时候，波浪滚滚的瑪納斯河和开都河在你的脚下奔流，發出湍急的水声，你就不能不贊嘆桥身的結实和感謝战士們付出的艰巨的劳动。

不論是南疆和北疆，你都可以看見一个个像鏡面一样明淨的巨大的水庫，和一条条像長劍一样直刺天边的閃光的水渠。这些水庫是解放軍建筑的，这些水渠是解放軍开的。由于这些水庫和水渠的滋潤，干旱的戈壁灘被改造成了千百万亩碧綠的良田。这些田地就是解放軍的一个个辽阔的軍垦农場。他們用谷物和棉花支援了祖国的社会主义建設，并且用水庫和長渠里匯集的天山雪水，灌溉了少数民族农民的土地，給农民以技术帮助和物質帮助，使新疆的農業生产提高了产量，帶動少数民族农民走上了社会主义的集体幸福的道路。

現在你可以看見解放軍战士是怎样駕駛着拖拉机在天山南北的戈壁灘上开荒，那日夜响徹四野的拖拉机声把沉睡的原始荒原喚醒了。塔里木盆地和准噶尔盆地都逐漸显露出黑油油的胸膛。可是当解放軍进入这边疆生产的初期，他們是用双手开荒的，只用簡陋的砍土鋤挖野梧桐林，挖檉柳和芨芨草，而且用人力拉犁。当时粮食是多么困难，因为缺乏营养，战士們很多害了夜盲眼，

但还相牵着在月下开荒。而現在，他們駕駛着拖拉機在向荒地進軍了，他們滿懷雄心要把無邊赤褐色的戈壁灘變成庄稼接連的碧綠的海洋。

如果你从开荒地遙望天山，那么你就可以看見天山脚下馬双双，在那些騎着馬放牧的战士身边，有着成百成千的羊群。雪白的羊群被翠綠的草原和藍天陪襯着，显得格外迷人。这些牧群是随着天山重疊的峰巒，一直漫蕩到高山牧場上去的。哪里有白云复盖着青草的地方，哪里就有解放軍的牧群。由于牧群的年年繁殖，不仅給国家增产了千万吨羊毛，而且也解决了天山南北各族人民的相当数量的油脂和肉食。

这支身經百战的解放軍，就是这样年复一年地在这祖国边疆开辟了新的生产战綫，堅強而又豪迈地战胜了干旱荒漠的大自然。他們唯一的战斗目标，就是为社会主义社会增加財富；他們繼承了中国紅軍时代的光荣傳統——一切为人民。

他們用双手为边疆建設了許許多多新的城市。只要你路过南疆阿克苏的沙井子，你就可以欢心地看見出現在無垠平原上的一幢幢閃亮的房屋；只要你路过北疆巩留和新源之間的哈薩克牧区，你就可以悅目地看見出現在翠綠草原上美丽如画的潔白建筑群。而在这些新的城市当中，最聞名的就是石河子新城。石河子新城像顆明珠似的閃耀在准噶尔盆地邊緣的天山脚。白天，黃牆紅

瓦隱約显露在綠蔭中，黑夜，电灯光幅射成照耀四野的圓輝。这里有小学，有医院，有拖拉机修配厂，有轧花厂和榨油厂，而且还有兵团政委亲手設計的为接待远方客人的漂亮的招待所。

特别是在烏魯木齐周圍，你可以看見許多規模宏大的工厂。这些工厂的每一寸地基和一磚一石，都是解放軍战士挖掘和堆砌起来的。这里有“烏拉伯水电站”，那半山上的水壩，那長虹似的渡槽，那蜿蜒山脚的石堤，都是战士们修建的。在解放前，有人說住在烏魯木齐的人们一到天黑还要擦根火柴看看电灯是不是亮了。这比喻虽然有点夸张，但却也說明当时这座城市在夜間是多么昏暗不明。而現在，烏魯木齐已經徹夜灯光明亮了。这里有“七一紡織厂”和附設的印染厂，織出的天山白布和印染出的天山花布，为少数民族人民所喜爱。这里有“八一鋼鐵厂”，已經为少数民族农民制造出大量的新式农具。这里有“十月汽車修配厂”，已經完全保證了这祖国边疆每条运输綫的活躍。

这支人民解放軍不仅丰富了边疆各族人民的物質生活，而且在精神生活上也給予了充分的关怀和幫助。

如果你到了烏魯木齐，你一定会在繁华的市中心發現一座富于新疆民族風格的漂亮的建筑物，高大的圓柱是那么吸引人，銀光閃閃的大圓頂是那么耀眼。这就是解放軍战士们給少数民族兄弟新建的“民族剧院”。每当

夜深剧院散场，天性活泼的维吾尔族男女，就会怀着满足的感情在明亮的街灯下成群地歌唱着走过长街。

而且在这繁华的市中心，还有解放军战士建筑的新华书店崭新的大楼。来自北京和来自关内各地的书刊像成簇的鲜花开放在书架上和橱窗里，这里有译成了少数民族文字的领袖的著作，有全国作家的精神的花朵。

在党的领导下，中国人民解放军已经胜利地走过来三十年。在战争年代，我们的解放军给祖国人民立下了赫赫的战功，在和平建设时期，我们的解放军又保卫了和支援了社会主义的光辉建设。值此中国人民解放军建军三十周年纪念之际，让我们全国人民一致感谢我们英明的党，和感谢在党的领导与教养下成长壮大的英勇的解放军！