

集

花

浪

在季节上，是春天来了，但我们中国人的春天，却是从中国

解放那天起，就已来到了。我们心上没有一天不感到春天一样

的温暖。时见花在开放，闻着芬芳四溢的花香，一片荒凉

的土地上，忽然出现了庞大的房屋和高大的烟囱，浓黑的烟子

直向蓝天冲去。道路，汹涌的山峡上，突然变成

的波光，美丽如北的地方，线，直向四方八面的原野伸去，这不叫

人欢喜，感到祖国的土地上，是在开花，成千成万的人拿着锄

头，锄子，叫祖传的山低下头来，或者穿通它的肚子，让喷烟的大

车喧嘩地唱着歌，走到遥远的群山里去。又把泛滥为灾的河流，

驯服，不束来，地引到干渴的田野去，叫黄

北 京 出 版 社

浪花集

艾蕪

北 京 出 版 社

一 九 五 九 年

浪花集

艾 燕 著

北京出版社出版（北京东单麻线胡同3号）北京市书刊出版业营业许可证出字第095号

北京印刷厂印刷 新华书店北京发行所发行

开本：850×1168 1/32·印张：5 14/16·插页：2·字数：125,000

1959年10月第1版 1959年10月第1次印刷 印数：1—29,000册

统一书号：10071.440 定价：(6) 0.57元

目 录

新的指示 新的号召	1
讀了《文艺战綫上的一場大辯論》的感想	4
就作品中的人物来談革命现实主义和革命浪漫主义	
相結合的問題	8
談所謂写真实	13
略談学习、鍛煉和創作	19
練習写小說先从哪里开始	26
回答《文艺学习》編輯部的問題	31
生活·人物·故事	38
写游記要有正确的观点	53
讀《詩》一得	56
讀了《組織部新来的青年人》的感想	60
評《沉默》	70
浪漫主义和现实主义結合一例	75
川剧《鬧齐廷》	79
看《譚記儿》演出后感想	82
川剧《拉郎配》	88
由唐剧引起的一些感想	93

看《休丁香》的感想·····	96
“五四”的浪花·····	99
解放前后·····	107
我与苏联文艺·····	119
高尔基永远走在我們的前头·····	123
匈牙利偉大的无产阶级革命詩人尤若夫·阿蒂拉·····	125
关于魯彦的回忆瑣記·····	135
我从胡風反革命案件中取得的教訓·····	139
灵魂深处的毒瘤·····	142
馮雪峰是一貫反党的·····	145
挖掉文艺上的右傾思想·····	150
“但丁”与“歌德”·····	156
美好的日子·····	160
庄严的一日·····	164
春天里的春天·····	168
更大胜利的开端·····	170
匈牙利，我祝賀你的胜利·····	172
全力支持阿拉伯人民的正义斗争·····	176
警告艾森豪威尔·····	178
屠杀吓不倒人民·····	182
后 記·····	184

新的指示 新的号召

《人民日报》的社論《爭取文学艺术的更大跃进》是党对我们文学艺术工作发出的一个新的指示和新的号召，我讀了之后，仿佛看見一大片新鮮的阳光似的，把我面前的路，照得更加鮮明，更加美好，使我能够鼓足干劲，直向前面欢欣地走去。

目前的确是“我国社会主义革命和建設事业正在飞跃前进。在文艺战线上也出現前所未有的新的形势。”而群众文艺的創作蓬勃发展，更是显出“真正共产主义文艺的萌芽”。同时也要求我們文艺工作者所写的“文学艺术作品应该具有共产主义的思想，用共产主义精神来教育人民群众”。真的，“为建立共产主义文艺而奋斗”，是我們“这一代的文艺工作者的无可推卸的責任”。

我感到在过去我們文学艺术工作者，是把文学艺术的創作，偏重在反映社会现实这一方面，而疏忽了还要表达推动现实社会飞跃发展的政治思想，借以引导人民不断地前进的重要任务。因之在人民要求民主革命的阶段，作品着重在要求民主，为民主而斗争，而引导人民群众再向社会主义前进的理想，就显得不够，又在目前社会主义革命和社会主义建設的时期，引导人民群众为共产主义奋斗的理想，也表現得很少。这是一个很大的弱点，必須好好克服。社論《爭取文学艺术的更大跃进》中

說：“在民主革命时代，先进的人們和先进的文艺不仅为实现民主革命的目的而战斗，而且同时为社会主义的理想而战斗；在社会主义时代，先进的人們和先进的文艺也不仅只看到社会主义，同时也要为建設共产主义社会准备条件。”这給我很大的启发。我們文学艺术工作者，在这个时候，的确应该用作品为建設社会主义社会奋斗，也为建設共产主义社会准备条件而奋斗。这就需要我們文艺工作者首先具有更多更丰富的共产主义思想感情和道德品質，然后才能写出含有共产主义精神的作品去教育人民。否則，便会落在群众的后面，而为群众所抛弃的。我非常拥护社論中所指示的“文艺工作者应该长期生活在工农群众中，参加劳动鍛炼和基层工作，在群众的政治斗争和生产斗争中改造自己，并取得創作的源泉”，因为要这样与群众結合，和劳动結合，才能把經常学习的馬克思列宁主义和学习毛泽东思想，同社会现实生活結合起来，而且也才能在自己的身上产生真正的共产主义思想感情以及道德品質，才能用作品引导人民群众不断地前进。

社論中关于革命的浪漫主义与革命的现实主义相結合的指示，也是很好的，很重要的。今天人民群众有个最大的特点，就是不仅革命的干劲十足，而且还非常富有革命的理想，不断希望有更好更美更完善的人物和事物出現。社会主义社会，不能滿足他們，他們还要朝共产主义社会走去。他們對我們的作品，不只在里面看見一些平平常常的人物，还要求有为共产主义奋斗的英雄人物，在千惊天动地的事业。因此，我理解到革命的现实主义与革命的浪漫主义相結合的作品，应该是包括有生動的革命的現實和丰富的革命的理想，而其中所写的人物，

既是现实社会所有的，却又比现实社会的人物，更好更美更完善，他能引导人、鼓舞人飞跃前进。这里又说明，我们文艺工作者一方面需要不断地学习马克思列宁主义和毛泽东思想，认识社会发展的方向，另一方面需要长期处在人民群众中，了解人民对于现在和将来的需要、希望以及憧憬。

再关于普及与提高的指示，也是很重要的。我们首先要注重普及，但也不能忘记提高。作品内容方面的普及与提高，值得首先注意。作品的内容是少数人需要的，还是大多数人需要的？这就有普及不普及的问题。随之而来的，又有提高不提高的问题。我们文艺工作者必须考虑这个问题。这又说明了，只有长期生活在人民群众中，不断地学习马克思列宁主义和毛泽东思想，才能明白什么样的作品内容，为广大的人民群众所需要、所喜欢，什么样的作品内容，才能表达共产主义的丰富思想展现社会美好的远景，激励人民不断地前进。其次，文艺工作者，还应该注意在作品艺术方面以及使用语言方面的普及和提高。如果只注意作品艺术方面和语言方面的普及和提高，就不能真正解决普及和提高的问题，因为作品的内容不合人民群众的需要，不能引导人民前进，人民群众也不喜欢，作品的艺术以及所用语言再好、再大众化，也没人要看的。

总之，党这次用《争取文学艺术的更大跃进》的社论，发出新的指示和新的号召，是十分鼓舞人的。我深信我们文艺工作者在这个新的指示、新的号召下一定能够用百倍千倍的干劲，争取文学艺术的更大跃进、更大丰收，使文艺园地上必将进一步出现百花齐放、万紫千红的新局面。

1958年

讀了《文艺战綫上的一場 大辯論》的感想

——在一个文艺座談会上的發言

擺在我們文艺工作者面前的問題，就是怎样把工人、农民、士兵写到作品中去，并且要写得好。这场大辯論对于我們要写工农兵的文艺工作者是有很大的啓发和帮助的。再看周揚同志的文章，大辯論对于文艺工作者的好处就更加認識得深刻。

第一点，在这次大辯論中和周揚同志的文章中，我認識到資產階級思想那样深入人心，那样容易复活，又那样不容易改造。过去也有一些認識，但都沒有这次深刻。周揚同志的文章里，說到“五四”运动，說得很好，很精辟。在“五四”运动的时候，我还很小，並沒有参加到运动中去，但当时出的書，很多我是看过的，对“五四”运动有些了解。那时強調个性解放，要求自由。我們也愛讀易卜生的作品。所謂个性解放要求自由等等，就有可能发展成自由主义、个人主义，而且在小資產階級观点下面必然要发展的。这种小資產階級观点和无產階級思想是矛盾的。当时小資產階級参加民主革命，并不等于就成了无產階級。无產階級和小資產階級的矛盾是始終存在的。只是因为那时革命的主要目标是反帝、反封建，小資產階級和无產階級之間的矛盾，才不显得很突出。到社会主义革命的时期，两者

之間的矛盾就完全暴露出來了。周揚同志在文章里面指出這一重要地方，是很使人警惕的。我們生在旧時代，資產階級觀點很深，改起來極不容易。但並沒有自覺地認識到這一點。一九三一年，我和沙汀寫信給魯迅先生，魯迅先生回信說：從信上看，你們還是小資產階級。當時很納悶，認為已經擁護無產階級革命了，為什麼還有小資產階級思想？這說明我們那時的想法是很幼稚的。經過去年這一場大辯論和反右派鬥爭，我自己才感到資產階級思想可以潛藏得那麼深，又那麼容易復活，改造起來很不容易，需要經常不斷地努力改造自己。這是客觀存在的事實。再看，人們在主觀上又是怎樣對待他們自己呢？第一種人，馬克思主義修養高，革命鬥爭經驗豐富，他能把自己身上存在的資產階級和小資產階級思想，通過實際鍛煉和鬥爭，在人家沒有發現前，就自己克服掉。第二種人，馬克思主義修養差一些，革命經驗也少，不自覺到自己有資產階級和小資產階級思想，但經別人幫助和批評，他真實誠懇地接受，改造了自己的思想，這種人占大多數。第三種人，他參加革命，就認為是無產階級革命者了，他身上沒有一點資產階級和小資產階級思想了，誰批評他，他就抗拒。他認為自己從來就是民主革命者和社會主義革命者，實際上卻把資產階級和小資產階級思想通通保存下來，結果就變成右派分子和修正主義者。這次反對右派和反對修正主義的鬥爭，對我們的教育很大。經周揚同志画龍點睛，對整個運動加以說明，就更加明白了文艺工作者一定要用極大的力量，經常不斷地去撲滅已存的和外來的資產階級思想，辛勤努力地建立和鞏固無產階級思想。只有這樣，才能寫出為工农兵服務的好作品。

第二点，反右派斗争和反修正主义的斗争，对我们来说，是解放了文学方面的生产力。周揚同志指出这一点，我觉得非常好。因为右派分子，尤其是修正主义者，他們的許多謬論，在近一两年来，真是横行无忌。例如所謂“写真实”，修正主义者認為歌頌现实就是粉飾现实；又如所謂“干預生活”，認為專門描写新社会中的缺点，就是现实主义。有人曾当面对我说：“你要干預生活啊！”我当时想了一想：工人說机器坏了，还要提出怎样修，而且自己去把机器修好。这才算干預生活。单是叫喊一声机器坏了，算什么干預生活呢？因此就觉得干預生活只是暴露是不妥当的。资产阶级的阴暗面，由于剝削制度本身的缺陷，是无法改变的。在社会主义建設过程中，可能也有一些缺点，但我們工人阶级能够克服它。

关于写真实，恩格斯說，把资产阶级实际缺点写出来，就能动摇人民对资产阶级統治的信心。但今天的情况不同了。过去是反动統治，今天是最先进的工人阶级领导。当前最主要的問題，是如何巩固人民民主专政，增强人們建設社会主义的信心。而小资产阶级提出的“个性解放”，“要求‘写作自由’”等等，却不是要巩固无产阶级专政和把社会主义建設好。我在写批評王蒙小說的文章时，批評它“动摇工人阶级领导的信心”，当时編輯同志找我几次，說对青年作家要鼓励，要我把它刪去了。经过这次大辯論，駁斥了这些謬論，扫掉了歪风，真是大快人心，使我們感到在写工农兵群众方面更自由了。

第三点，秦兆阳主张作家創作，只要有现实主义，不要具有社会主义的精神，如有社会主义精神，就会先入为主，写出东西来就不真实。周揚同志抓住这点加以駁斥，我認為非常好。

、 6 、

我們从旧社会来，旧的影响對我們很深，不建立无产階級的世界觀，不具有社会主义的思想和願望，而要写出的作品，含有社会主义精神，是不可能的。就說新社会的现实，是含有社会主义精神，但現在还在过渡时期，社会现实中，有社会主义精神，也有非社会主义的精神和反对社会主义的精神，不用馬克思列宁主义的观点去区别，只要認為是真实就写，以为写出来就有社会主义，那是騙人的。我們不能看到一个东西就写，首先要看一下写出来对工人階級有沒有好处，能起什么教育作用，不是为真实而真实。人不可能是一张白紙，对于同一件东西，各种人看見的真实就不同。它随着人們的認識法則而有所区别。如四川桔子，一般人吃的时候要去掉桔絡，但我們一从医書上知道它是最好的止咳良葯，吃桔子的时候就連桔絡一起吃了。这就說明：那些人吃桔絡，是因为对它的重要性的認識，受到局限。所以我們認識事物，一定要借助于科学，然后看到的才是最真实的。沒有社会主义信仰，不用馬克思列宁主义观点，就不可能認識现实真实。只有努力学习馬克思列宁主义，才能帮助我們認識真实，写出具有社会主义思想的伟大作品来。

周揚同志的文章，对这次文艺界的大辯論做了很好的总结。我們文艺工作者要好好研究，吸取教訓，然后才能更好地从事我們的工作。

1958年3月

就作品中的人物來談革命現實主義 和革命浪漫主義相結合的問題

關於革命的現實主義和革命的浪漫主義相結合的問題我想從作品中的人物這方面來談，同時也想先從積極的浪漫主義和批判的現實主義談起。

我們寫小說的，無論用批判的現實主義也好，用積極的浪漫主義也好，都是要通過作品中的主要的東西——人物，也可以說作品中主要的人物，來教育讀者。用積極的浪漫主義來寫作品中主要的人物，就是要從被壓迫的人民里面或是從人民的傳說里面，甚至神話里面，選出可敬可愛的崇高的人物，按照我們的理想，創造出可敬可愛的理想人物，描寫他們富於英勇鬥爭的性格和事跡，贊美他們敢於反抗現實社會，輕視地主階級、資產階級的法權，輕視金錢財富。總之，凡是統治階級所重視的東西他們都要加以輕蔑，他們總覺得比統治階級中的人物高尚。

這可以舉高爾基初期的作品為例，他所寫的流浪人及神話中的人物，就都是反抗當時的統治階級的，而且他們都比統治階級的人物高尚，這是屬於積極的浪漫主義的作品。用批判的現實主義來寫作品中的主要人物，就是在被壓迫的人民當中，選出一些可敬可愛可憐的普普通通的人物，或者在統治階級中選出

可憎可鄙的人物，將他們加以概括地描寫，反映出人吃人的現實社會，引起人來憎惡它，改革它。比如魯迅寫的孔乙己、祥林嫂，就是令人可憐。果戈里在《死魂靈》和《巡按史》中的主要人物和魯迅的《高老夫子》中的人物，就全是可鄙可憎的，這都可以說是批判的現實主義的作品。積極的浪漫主義和批判的現實主義都是在反對現實社會中的統治階級，而兩者的革命意義也在于此，這是相同的地方；只是描寫作品的主要人物以及描寫方法不大相同。

一個作家並不是只用現實主義或只用浪漫主義寫作，而是兩者兼而用之，象魯迅的《吶喊》與《彷徨》中的人物，就是有較多的現實主義，但《故事新編》中的人物，則是有着較多的浪漫主義。而且仔細分析起來，往往一篇作品內，是兩種主義都在使用。比如魯迅的《一件小事》里的人力車夫，是現實社會常見的人物，但也給他一種理想的色彩。“我這時突然感到一種異樣的感觉，覺得他滿身灰塵的后影，刹時高大了，而且愈走愈大，須仰視才見。而且他對於我，漸漸的又幾乎變成一種威壓，甚而至于要榨出皮袍下面藏着的‘小’來。”這一描寫，當然這個車夫就不是一個平常的車夫，而是有浪漫主義的描寫存在。

這是我對於積極的浪漫主義和批判的現實主義的認識，也許簡單一點，但我覺得有了這點認識，來討論革命的現實主義和革命的浪漫主義相結合的問題，就比較容易看清楚一點。革命的現實主義和革命的浪漫主義都是明確地要為工人階級的革命事業服務。浪漫主義和現實主義前面，都冠有“革命的”字樣，就是指工人階級的革命。今天在我們的國家里，工人階級

已在领导全国人民建設社会主义社会，为过渡到共产主义社会准备条件。革命的现实主义和革命的浪漫主义，就得为这一伟大的革命目的服务。而且还要結合起来，才能服务得好。

我要先問一下，用革命的现实主义来写作品是怎样来为工人阶级的革命事业服务呢？仍然从作品中的人物說起，它是把工人阶级中从事革命的人们，概括起来，写成典型，成为作品中主要的人物，要他們去同革命事业中的困难斗争，借此还反映现实社会的发展，是朝革命的方向前进，同时也把工人阶级革命的思想表现出来。这就是革命的现实主义，是从现实社会中选择描写的人物，而且是去概括现实社会中业已普遍存在的人物，或大多数的人物。用这方法，来写今天的现实社会，只能从现实社会概括出許多建設社会主义社会的英雄人物，富有社会主义思想。但要从大多数人中概括富有共产主义思想感情和道德品质的人来，就受到了限制。因为在革命事业中完美而又突出地表现出共产主义思想感情和道德品质的人，比較上还是少数（当然还有更多的人，共产主义思想感情和道德品质业已萌芽了）。因此，目前群众提出要求，要作品中出現具有共产主义思想感情和道德品质的人物。只用革命的现实主义，就不够了。

这里得用革命的浪漫主义来結合使用。

现在又要先問一下，用革命的浪漫主义来写作品，是怎样为工人阶级的革命事业服务呢？它可以根据业已在革命事业中，突出地表现出来的具有共产主义思想感情和道德品质的少数人物，加以引用描写使其成为典型。或者从更多一些具有共产主义思想感情和道德品质萌芽的人物，他們正在革命事业里面成长

起来，加以引用、描写，也使其成为典型。或者写出工人阶级革命事业中应有的人物，来满足革命的需要。但这些方法需要有高度的革命理论和丰富的生活知识，才能运用得好，否则很容易走到纯粹塑造架空的理想人物去，而减少生活的真实感，不能使人物有血有肉。

因此革命的现实主义和革命的浪漫主义两相结合，就成为非常的必要。这就是要求我们在文学作品中写出的主要人物，既是现实社会中到处容易碰见的人物，同时又比现实中常常碰见的人物更理想些，但又不显得是作者硬给他安装上的，而又自自然然，有血有肉，非常真实。

这能不能做到呢？我肯定地说：“能做到的。”

今天我们所处的现实社会，就给我们提供了两个主义结合的有利条件。现实社会中到处都有建设社会主义社会的人，这已成为普遍的现实，而就在这些建设社会主义社会的人们中间，已有少数人在革命事业中充分表现出共产主义的思想感情和道德品质，而在更多一些的人身上正在萌芽成长，只要我们文艺工作者肯长期地生活在人民群众中，就能敏锐地发现出来。从这里可以看出革命的现实主义和革命的浪漫主义所要描写的主要人物，或者所要概括的主要人物，大都是从工人阶级和劳动人民中选出来的。这是两个主义结合的有利条件。另外是人民群众的生活理想甚至是幻想，都在共产党的领导下统一起来，把现实生活改变着，向社会主义共产主义社会走去。这又是革命的现实主义和革命的浪漫主义结合的有利条件。这里还需要文艺工作者具有更重要的东西，就是要不断地学习马克思列宁主义和毛泽东思想，并且不断地用来研究现实社会，才能看见它美好

的前途；研究现实社会的人民群众，才能发现最新最美的人物，既是为建设社会主义社会努力，而又具有共产主义思想感情和道德品质的人物。不然的话就会交臂失错过认不出来。

文学作品所写的故事，大都是已成为历史的事情，但其中的人物，都是能够走到历史前面的。文艺工作者只要能够好好地学习马克思列宁主义、毛泽东思想，又能长期和劳动人民生活在一道，坚决要为工人阶级的革命事业服务，那一定能够善于把革命的现实主义和革命的浪漫主义结合起来，写出走在历史前面的人物，引导人民群众前进的。

1958年