

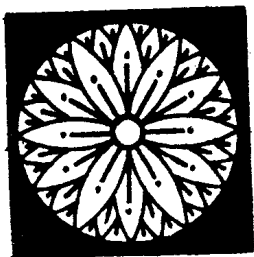


而立集

ERLIJI

陈冠柏 著

广西人民出版社



而立集

陈冠柏 著

广西人民出版社

而立集

陈冠柏 著

☆

广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 7.5 印张 插页2 125千字

1987年2月第1版 1987年2月第1次印刷

印数 1—1,600册

书号: 10113·352 定价: 1.20 元

ISBN 7—219—00033—2

I·12

《而立集》序

廖沫沙

每逢要求写序言的作者上门，我都免不了有点惶惑：我从来没有在学校开设过“写作教程”之类的功课，评点文章也不是我的专业；要在匆遽之间读完人家多少万字的著作，随即评头品足，发表一通感想，实在不是件容易的事。

可是这一回却有所不同。《而立集》是浙江作者陈冠柏的一本杂文集，作者现年三十八岁，集子收入了他三十岁以来写下的七十余篇杂文。一边翻阅这些杂文底稿，一边感想就油然而生：年轻人出杂文集，是件可喜的事，值得鼓吹。

杂文这枝花，跟文艺百花园是共命运的。不过，因为它有刺、显眼，所以当狂风暴雨袭来时，它往往首当其冲。党的十一届三中全会之后，雨过天晴，我们的杂文创作正以从未有过的规模和势头迅速发展。试看各地的报纸，几乎每一家都开设了杂文栏目。这些杂文表扬先进、针砭落后、扶正祛邪，深受群众欢迎。在这中间，老一辈的杂文作者固然发挥了作用，中青年一代杂文作者的努力同样值得重视。据说，有些青年作者的杂文由于思想犀利，风格幽默，语言辛辣，致使一些读者误认为老年作

者的手笔。及至见了面，才猛吃一惊。这种情况，正说明青年作者的成熟，表明我国的杂文事业后继有人。

然而，相形之下，青年作者的杂文集近年来还出得太少。好象有这样一种担心：“年轻人的作品还不成熟，值得編集出版吗？”其实，将成绩突出的年轻人的作品选编成集出版，不仅为广大杂文读者所需要，而且对杂文这一文体的研究、发扬也极有意义。况且，所谓“成熟”与“不成熟”，也只是相对而言。说老实话，每逢读到报章上年轻同志写作的优秀杂文，我总是感到钦服的，因为这些杂文实在有它思想上、艺术上的诸多长处，为我们年轻时的作品所难以企及。据说广西人民出版社在出版这一本集子后，还设想陆续出版一批青年作者的杂文集。这个设想是富有远见的，它必将对杂文事业的发展起促进作用，必将受到读者欢迎。

虽说陈冠柏同志还年轻，但看他的杂文却是相当老练。这些文章显示出作者的思路宽阔、知识丰富、文笔精采，往往于谈笑风生之中，或褒或贬，揭示出某一社会现象所蕴含的深刻意义。这些成功之处，读者一读便知，我就不饶舌了。集子也显示出作者还有待于提高的那一面：个别作品似嫌直露些，韵味不足。——这话是不是准确、是不是太苛求了呢？这得请读者评定。

就写这几句吧。是为序。

一九八五年九月于北京

目 录

《而立集》序……………廖沫沙（1）

第一辑

画鸡……………	（3）
知音……………	（6）
共产党的“像”……………	（10）
有感于农民拍总理的肩膀……………	（13）
旧歌重播有感……………	（16）
衰老者的力量……………	（19）
识春……………	（22）
盼……………	（25）
长征的路与奔腾的马……………	（28）
革命的母范……………	（32）
千金散尽还复来……………	（35）
“菜市长”的务实篇……………	（38）
苦酒“三甜”……………	（41）
在巨人肩上起跳……………	（43）
江湾遐思……………	（45）
红绿灯下的随想……………	（48）
有新鲜见解时再讲……………	（51）
“水往低处流”新解……………	（53）
多讲点“前顾之乐”……………	（55）

多几副笔墨·····	(58)
华盛顿看表与步鑫生戒鱼·····	(61)
村看村，户看户·····	(64)
送钟·····	(67)
人物当今天一流·····	(70)

第二辑

“洋气”辨·····	(77)
进步与退步·····	(81)
管好自己的口·····	(84)
外游与外流·····	(86)
科学“死”于一言堂·····	(89)
提防“暗中使绊子”·····	(91)
同胞就可轻视吗？·····	(93)
警惕别一种“军马”·····	(96)
得欢常有余·····	(99)
也说“文武之道”·····	(102)
先进我自为之·····	(104)
一则泄洪新闻引起的议论·····	(107)
“同途殊归”析·····	(110)
话说“妻离子散”·····	(113)
略论“跑码头”·····	(116)
攫金者的梦·····	(119)
说“闲”道“碎”·····	(122)
口惠与实惠·····	(125)

我们不再瞎赞美了.....	(128)
---------------	-------

第三辑

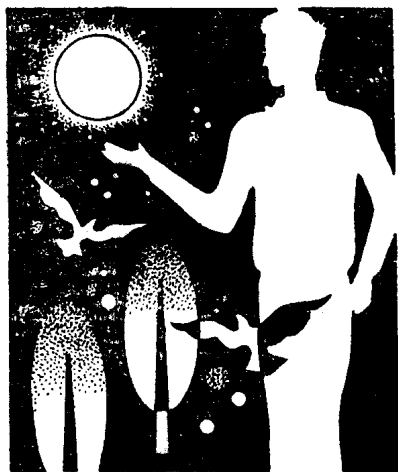
零点八五米的启示.....	(133)
“马找伯乐”说.....	(136)
“第四十一席”随想.....	(139)
可敬的“第一个”.....	(143)
爱，是扶正的手.....	(146)
人生十字路口的红绿灯.....	(149)
想起了金蔷薇.....	(151)
突破知识迷宫的“钥匙”.....	(154)
随轮椅转动的思索.....	(157)
发人深思的“独身证”.....	(159)
“认识你自己”.....	(162)
金石之比.....	(165)
说“白”.....	(168)
姜的老、嫩问题.....	(171)
弦的思索.....	(174)

第四辑

西湖小了.....	(179)
西湖大了.....	(181)
杭州的变.....	(183)
审美者先要讲美.....	(186)
杂说“杂音”.....	(189)

眺望西湖的最佳“窗口”	(132)
“白天鹅”与爱情美	(196)
漫论市花	(199)
草色遥看近却无	(202)
文豪评画的启示	(205)
略论小胡子的变迁	(208)
质朴，美的生命	(211)
钱江潮的美学联想	(216)
嘴甜是一宝	(220)
蓝蚂蚁、花蝴蝶及其他	(223)
夜宿中山度假村	(227)

后记	(231)
----------	-------



第一輯

画 鸡

农历辛酉年是鸡年。新年伊始，鸡遂成了画家们竞相描画的对象。在报刊、年历、年画、邮票乃至商标广告上，“百鸡争鸣”，颇有点生气。有意思的是，在各竞千秋的画家笔下，同是画鸡，构思和寓意却不尽相同，使人看到了“鸡”的多姿多态。

气昂昂的雄鸡在晨曦中引颈啼鸣，自然是引人注目的。金鸡报晓，雄健高亢，给人以光明和希望的联想，也恰当地表现了鸡在人心目中的代表性功能。陆游有诗：“五更引吭震户牖，第一当册司晨功。”当然更有一些画家另辟新意，从独特的生活感受出发，画了自己心目中最期望的“鸡”。有幅版画，背景是象征生命的嫩绿色，画面上一只破壳而出的雏鸡，毛茸茸的，欢跳在温柔的手掌上，兆示出新年的欣欣生意。另有幅画，以一只匍伏在地的母鸡居中，周围是它“咯咯”生下的大堆鸡蛋，以此藏意新年的丰乐和富足。还有张寓意更妙的画，构思这样别出心裁：光溜溜的铁公鸡，神态威

严，正气凛凛，似在提醒人们：要节俭秉公，“一毛不拔”……看到这些构思巧妙、形神各异的“新年百鸡图”，你联想的触角不禁随之延伸到社会生活的各个方面，使思想之翼变得多彩。

同一个命题，在画家笔下获得了如此多样的艺术答案，至少可以说明两点：一，现实生活的内容本身是丰富的、多侧面的，在阳光的照耀下，有无尽绚丽的光彩；二是画家自身认识和反映生活的角度是多样的。他们以自己充满个性的艺术感受，通过多样的方法，去反映生活的丰富和多侧面，这才使他们视觉中的鸡各显美姿，争相竞色。倘若有谁下了“精神”，以为既然鸡“第一当册司晨功”，大家都得画“雄鸡报晓”；或者画家都囿于教条，以为只有画雄鸡的高亢才是革命的，健康的，那就糟了。全国报刊画页上的“鸡”会顷刻死光，只剩一只雄赳赳却毕竟孤零零的雄鸡。这就煞风景了。谁都知道，鸡的功能，并不单是报晓。画家可以画公鸡报晓的雄姿，也可以画母鸡慈厚的柔态，鸡群啄米的闲态，下蛋后“咯咯”叫唤的动态，孵雏鸡的静态，干嘛非得整齐划一呢？

由画鸡的多样想到了我们的实际工作。中国的事情是复杂的。政策也罢，方法也罢，看来都不能“一刀切”。东南西北，上下内外，情况各异，不能样样整齐划一。要允许有快有慢，有松有紧，要想想怎样做才符合自己的国情、省情、地情、县

情。有所不统一才有所统一，有所不整齐才有所整齐，这是辩证的统一。有些东西在大范围内是对头的，但在具体的小范围内未必可行。植树造林，绿化祖国，不错，可是，在内蒙古草原，祁连山脉，种草就比种树有效益。多产粮食有什么不好？但西北不同于江浙，牧区不同于粮区。总之，一切都得从实际出发。所谓不唯上，不唯书，只唯实，乃是。中国这样大一个地方，要靠一个现成的万应灵药来解决每一个实际问题，显然是行不通的。

说来说去，人自己得有一个会思考的头脑。不能长着个脑袋却不开动自己的脑筋。有些人似乎把照搬照抄当作了安身立命的诀窍，惯于当“收发室”、“录音机”，办事有功，功在己；处事遇过，过在上。这样一种市侩式的脑袋看来失去了它固有的价值。我们的头脑应当复杂些，不要指望安土不迁，老走直线。遇事总要左想想、右想想，强调利，也能顾及弊；令而行，又能想到禁而止；热气腾腾时有副清醒头脑；经受曲折，也能满怀信心，退一步，进两步。

这便是画鸡给人的启示。

（一九八〇年一月）

知 音

对于古时钟子期赏识伯牙琴术的故事，在中国几乎尽人皆晓了。但有志者对于知音者的渴求与仰慕之情，恐非人人都体谅得到的。每每想到钟子期去世后伯牙竟挂琴绝声的往事，尤觉知音之可贵。

中国有同气相求的成语。这便是说，人需要志同道合者支持。尽管常说逆境出人才，但是如果多有点顺境，多有点知音，使人的事业心与创造力得到充分发挥，以有益于社会，这不更好？

创立近代天文学的挪威天文学家布拉赫，为了观察星象，曾历经周折，却始终没有找到一块安静的“乐土”。在他怏怏然准备离开丹麦时总算被国王挽留。国王把胡恩岛送给他筑天文台，并拨出十万金元作建筑房屋及设备用。天文台于一五七六年八月八日奠基，命名为乌兰尼巴天文台，那就是天空的堡垒的意思。在这个天文台，布拉赫观察天文达二十年，得到了许多珍贵的资料，汇集成著名的《路德福天文表》。他纠正了以前数千年来错误的星宿表，成果是卓著的。以后，国王死了，布拉

赫遭到了攻击和侮辱。经济来源减少了，地产收回了，薪金停发了，他只得用私人财产维持天文台，最终不得不离开丹麦。胡恩岛后来也被贵族蹂躏，天文台只剩下一堆尘土。

乌兰尔巴天文台的兴衰，实际上是社会对科学促进与戕害的形象记录。科学和科学家，唯有得到有利的社会条件，遇见“知音”，才能获得力的支撑，去完成攻坚的伟业。历史上，政治越是昌明，当权者越有远见卓识，科学技术也就越能得到发展和进步。

明朝三保太监郑和下西洋，在世界的航海史上是一个创举。但这种盛举，与明成祖朱棣的开明政策和对郑和的器重是分不开的。郑和七下西洋，其中五次在朱棣的倡导和支持下成功，就是一个证明。

当然，在社会主义以前的漫长时代，科学王国“知音”少。包括宗教神学在内的反科学的腐朽政治力量千方百计扼杀科学的进步，不合理的社会制度使许多科学家迫于生计，在贫困中煎熬，无端地耗尽了心血和才华。中世纪的野蛮不要说了，就是到了宣扬科学和文明的资本主义社会，科学又往往被打上商品化的烙印而成为资本家钱袋中的“特殊金币”。金钱甚至可以扼杀科学的问世，至于层层官僚机构更象一道道栅栏，挡在发明家的面前。英国著名作家狄更斯在一八五〇年写过一篇著名小

说《穷人的专利权》，讲了这样一个含有辛辣讽刺的故事：一个叫约翰的打铁工人发明了一种机器，想申请专利，碰到的却是多如牛毛的衙门和官场的敝习陋规。到处都要遭到敲榨勒索。他找了内务大臣，首席检查官、专利局、大法官、掌玺大臣……办了三十六道手续，花了一百二十八镑钱。作者这样感叹：“在英国，任何一个人想要给哪怕是一个橡皮筋或是一只铁箍申请个专利，也不得不跟这一长串衙门打交道。其中有的衙门，还要一遍又一遍的打交道。”这，布满栅栏的社会现状，就这样紧箍了科学车辆的奔驰。

在人类历史上，唯有马克思主义，唯有用这种先进思想武装起来的党，才真正能和科学“知音”，和科学家“知音”，懂得科学的伟大和价值。十九世纪中叶，曾在前一世纪中翻转了整个世界的“蒸气大王”，将被另外一种更大得无比的革命力量——电力的火花取而代之的时候，马克思无法抑止自己的兴奋。他在瑞琴特街上看到展出的一个牵引火车的电力机车模型后，激动地预言：“这件事的后果是不可估计的。经济革命之后，一定要跟着政治革命！”欧洲反动势力窒息革命的幻想，在马克思对于自然科学一次新的革命的欢呼中破灭了。马克思如此重视科学，是非常使人感奋的。可以说，无产阶级革命家终生都和科学息息相关，为科学而奋斗。恩格斯在《卡尔·马克思的葬仪》中，