

邓红梅 主编

熟悉的陌生人

半边风景丛书

■ 赵维江 著

传统文化中的女性审美

淑女·老虎·绛珠草 □ 慈母手中线

今朝得梦兰 □ 温柔情态尽人怜

沉鱼落雁 □ 柔姿袅娜

闻香识女人 □ 淡妆浓抹

慧质兰心





半边风景丛书

邓红梅 主编

熟悉的陌生人

传统文化中的女性审美

赵维江 著

河北人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

熟悉的陌生人：传统文化中的女性审美/赵维江著.
石家庄：河北人民出版社，2001.8

(半边风景丛书/邓红梅主编)

ISBN 7-202-02889-1

I.熟… II.赵… III.传统文化—影响—女性—
审美评价—研究 IV.B83-0

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 049971 号

丛 书 半边风景丛书
主 编 邓红梅

书 名 熟悉的陌生人
——传统文化中的女性审美
著 者 赵维江

责任编辑 王 静
美术编辑 吴书平
责任校对 张三铁

出版发行 河北人民出版社
(石家庄市友谊北大街 330 号)

印 刷 河北供销印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 7.25
字 数 153000
版 次 2001 年 8 月第 1 版
2001 年 8 月第 1 次印刷
印 数 1—3000
书 号 ISBN7-202-02889-1/G·559
定 价 12.00 元

版权所有 翻印必究

序 言

荒荒宇宙，莽莽乾坤。经过亿万年的进化，诞生了人类这一有别于其他一切生命的高级生物。这个会思想、有感情、能言语、能劳动的高级生物，这个有时自命为宇宙的精华、万物的灵长，有时自谦为宇宙生命谱系中普通一员的心理复杂的生物，是怎样逐步进化而来的？在进化的过程中，男女两性都起到了什么样的作用？女性是怎样从人类的“一半”，失落她的权力而堕落为一个人类“次等生物”的？这些对于我们了解两性历史而言是相当重要的问题，虽然有物种进化论、文化人类学等理论和学说来试图解答它们，但是，对于已经远远漂离了历史源头的现代人来说，又总感到有些答案是令人疑惑的。对于一些问题在逻辑上作出的解答，未必尽合历史的本来样子。因为，历史发展虽然有其规律性（理），但又往往充满了偶然性（时势或情势）。比如，两性诞生时是先有男还是先有女，抑或男女同时而诞生，就是其中的一个难解之谜。

不过，在人类所创造的古老神话中，我们能够发现他们寻找谜底的企图。在基督教的《旧约》中，人是通过“上帝之手”创造出来的，由亚当到夏娃——由男人到女人，体现出的是上帝自己这个威力无边的男性之神的意志；而在古代中国的创造神话中，人类却是由一个女性的神——女娲所

造，“女娲抟黄土以作人”。在这里，她所捏出的泥人究竟是男是女，还是有男有女，并不是需要特别关注的问题——人们所关怀的是人从肉体到精神的差别的先天成因。换句话说，女人和男人诞生顺序的先后，并不是导致以男人为主或者以女人为主的两性格局的“隐喻”。而如果把神话看成是由有着一定历史文化的人类之幻想凝聚而成的精神意象，那么可以说，男人创造人类和女人创造人类，代表了世界范围内异常丰富的各民族神话资源中所仅有的两种解释。这两种解释看起来无法调和，在一定的民族文化区域里都拥有着一定的权威性，但如果我们换一个角度去看，则可以从这些或者带有母系社会遗痕、或者已经是父系社会产物的神话中清晰地看到：女性始祖和男性始祖具有同样的创造能力。

起源神话反映的与其说是历史的真实，毋宁说是人类在认识男人和女人方面的经验倒影。在神话中，男人可以成为疏离世俗生活的高高在上的天父，也可以成为与种植、医药、饮食等世俗化日常生活密切相关的地父；女人可以成为掌管生育与谷物生长的柔顺、阴暗的地母，也可以成为主宰他人命运的高高在上的天母。总之，在男人的禀赋中可能溶进习惯上认为是属于女人才性的内容，在女人的禀赋中也可能溶进习惯上认为是属于男人才性的内容。男人不是单向度的男性，女人也不是单向度的女性，男女两性都是难以确切地命名的。这是人类在一定时期内，对于什么是女人、什么是男人的认识。

对两性认识的演变总是在历史演进的条件下实现。随着男权文明时代的到来，对男女两性都具有“向对方的包容”的混沌认识，对男女两性交叉、渗透的创造能力的原始认

识，被维护男权文明的文化逐步剪裁和定型：男人是强大的，决定性的，是创造者、保护者和惩罚者，天空和太阳是他的象征，它具有像它们一样高尚与光明的品德以及其他一切善的品德；女人是柔弱的，从属的，是被创造和保护，也是因其恶行恶性而被惩罚的，她就像大地、月亮一样，在天空、太阳的对照下显得阴暗而神秘，甚至也具有不可理解的危险和罪恶。这就是男权文化勾勒出的男女两性的新意象。

中国的男权文化也同样如此。在影响了中国人数千年的早期哲学著作《易传》中，天地、尊卑、刚柔等等体现出二元对立思维模式的分类序列中，就嵌入了“男女”这一被中国男权文化确定为对立面的概念。为了证明男权统治的合理性，为了更顺利地实施自己的统治，女人这个概念失去了内涵的丰富性，她只是作为男人的臣服者、侍奉者和异己力量而出现，她当初造人、补天的神力，被收缴一空。这样的哲学伦理定位，是最明显不过的政治话语。伴随着文化上的被重新命名，女性在政治经济上的地位也沦落到底：她是桃色的性，是不可理喻的异己，是凭借其“美”而生存的依附者，也是纺织烹饪的家庭奴隶，是败坏了男权江山的恶人，也是王位的阴谋篡夺者……她是被剥夺、被限定、被言说的人类次等生命，她失去了自我表达的机会，成了“他人决定”的男权文明的历史文化中的牺牲品。

男权文明是人类文明发展过程中的必经之途，但却不可能是永久的道路，因为它以牺牲和异化女性为代价，制造出了过度失衡的两性世界，离人类在神话时代就模糊认识到的全面人性越来越远。对于女性的长久压抑，从逻辑上讲，可

能导致两种局面：使女性们或者“在沉默中灭亡”——失去自己作为“完整的人”的声音而消解在男权的声音里，或者“在沉默中爆发”——突破重重围困而寻找迷失的自己，重塑自己的人格形象；而从事实上看，生命总是倾向着肯定自己，女性被久抑的自我肯定本能，正像埋藏过深的种子一样，只要有一线生机，就必然会破土而出。20世纪以来，女性的自我意识，缘借着民主声音的逐渐响亮，也受激于工业文明推进中所产生的种种世界性病端而觉醒，成为广受关注的人文新景观。一波又一波的女性意识和女权主义的浪潮，触动了已经具有惰性稳定的男权社会的神经，使人们对于两性问题开始了新一轮的思考。在思考的过程中，人们（尽管还不是普遍地同意）逐步接受了以下观点：女人与男人一样，在基于生理特性的比较稳定的基本特征之外，还有趋向于运动变化、向其对立面渗透的变形特征。就像由基本特征和变形特征构成了整个的男人一样，也是由这一者趋向稳定、一者趋向运动的两重特征构成了完整的女人。而正是变形特征的存在，才使男女两性的相互理解成为可能。如果坚持传统文化对男女性别特征的单向度认定，不仅会压抑男女两性自由发展自己的愿望，压抑他们的创造力，也将使男女两性一为火鼠，一为冰蚕，继续处在隔绝与对立的状态。

但女性自我意识在男权惰性抵制下的勉力觉醒，在中国和西方世界所走过的却是并不相同的道路。简单地说，西方世界是从对于男权统治的“文化穿刺”入手，对极端男权统治所造成的女性在政治经济道德文化上的不合理处境作出描述和批判，在显示男权统治极大地压抑和斫伤了女性自我意识的同时，重塑女性的人格，争取女性的社会权利和精神解

放。因为西方女权运动对于男权传统观念的有力冲击，在某些地方，“女性”这个概念甚至偏离了原来的意思，成了“叛逆”、“激进”、“反传统”的替代词。由此可见西方女性在穿刺男权文化、男权意识方面的巨大成绩。而在中国，女性解放的话题虽然在20世纪初就已经由秋瑾等一批心折西方的知识分子提出，女性解放本身却是拜社会主义革命之赐。“时代不同了，男女都一样。男同志能办到的事情，女同志也能办得到”、“妇女能顶半边天”的标语，是作为一种政治口号来指导人们的行动的。这种“自上而下”的革命，虽然收效甚速，使许多女性“不爱红妆爱武装”，甘做“用特殊材料做成的”“铁姑娘”，但却缺少对于旧有的男权文化传统的清理与批判，没有自己的思想文化基础，全体社会成员对于女性的认识并没有提高，一旦遇到风吹草动，旧文化极容易沉渣泛起——新的既没有成长基础，旧的也只是暂时屈曲。同时，将男女“一刀切”的革命口号，又过度强调了构成女性的两重特征中的变形特征，而忽略了她的基本特征，在表面化地提高女性的社会地位的同时，造成了对其心灵的又一种压抑。

20世纪80年代以来，开放的国门，使经历了“自上而下的妇女解放”、也经历了胜利果实几乎被旧观念吞噬的困惑的中国现代女性，看到了西方世界女性意识觉醒的生机勃勃风景，感到了这种“自下而上”的女权运动在改造社会的两性观念上的稳固而清晰的功效，于是受到启发和鼓舞，引进西方的女权主义观点，试图解决中国妇女解放缺少观念跟进与支持的问题。但这只是解决问题的第一步，却不是惟一的步骤，因为它依然缺少对于中国本土的男权文化传统的穿

透和清理。中国的女性形象为什么会呈现为与西方女性有所不同的样子——她们为什么更缺乏主动性和自省力？中国的极端男权统治为什么会对于女性那样蛮横而无耻——缺少那种表面化尊重的骑士风度而更多性的亵玩与压迫？历史上的女性，为什么更容易屈从于男权文化的权威，甚至自愿写作《女诫》、《女范》等“专门女教教材”，帮助男权来压制和改造其他女性的灵魂？许多习焉不察的观念和教条，为什么还会对于现代中国的人们形成束缚和包围？不了解我们的过去，就不清楚我们的现在，如果不经对于中国独特的男权文化传统的透视，我们对中国女性与男性一样健全发展的希望，就将永远隔着苍茫烟霭，无法靠近。

出于对上述问题的关注，我们这些从事中国古代文学与文化研究的人，愿做引玉之砖，撰写了这几部解剖中国男权文化的小书——“半边风景丛书”。与国内其他一些性别文化批判的著作相比，这套丛书的“中国特色”尤其显著：它所引述的材料具有中国历史的纵深性，因而也就显示出了一定的新颖性，所关注的具体问题是在中国文化土壤中生成的。它从文本分析、文化扫除、审美分析、精神透视等视角，对影响和改造了中国女性灵肉的中国男权文化进行了扫描和穿刺。

这套丛书在引述材料和表述观点方面，力求兼具学术性和可读性，以满足不同读者的阅读兴趣。希望这套具有“小快灵”风格的丛书的出版，能增进人们对于中国传统文化的了解兴趣，能推进我们的女性文化研究进一步深入，并通过中国性别文化传统的解读，增进对于浸润于这一无色的“文化染缸”中的我们自己的了解——这最后一点，应该是文化

研究的最终目的，也是我们从事这一研究的内在动力。

作为研究中国女性文化即男权文化传统的第一套丛书，又受限于时间和研究者的学力，本套丛书肯定存在着不少缺点和错误，诚愿得到广大专家、学者及读者的批评指正。

邓红梅

2000年10月9日

目 录

小引：淑女·老虎·绛珠草	(1)
第一章 慈母手中线——关于女性的母爱美	(7)
一 母德	(8)
二 母爱	(13)
三 母恋	(19)
四 母道	(25)
第二章 今朝得梦兰——关于女性的生殖美	(29)
一 兰花之梦	(29)
二 “好”女人	(31)
三 神秘的受孕	(34)
四 女人与土地	(38)
第三章 温柔情态尽人怜——关于女性的情性美	(44)
一 河东狮吼	(45)
二 妒妻何罪	(49)
三 女人之味	(55)
四 坤道成女	(61)
五 阴柔之美	(67)
第四章 沉鱼落雁——关于女性的容色美	(74)

一 佳人倾人国	(74)
二 秀色若可餐	(80)
三 蛾眉有人妒	(86)
四 樱桃樊素口	(93)
第五章 柔姿袅娜——关于女性的肢体美	(99)
一 纤指拈春葱	(99)
二 凌波金莲小	(105)
三 宫中多饿死	(115)
第六章 闻香识女人——关于女性的体味美	(124)
一 香妃的故事	(124)
二 宝玉吃胭脂	(129)
三 香草与美人	(135)
四 飞燕的遗憾	(140)
第七章 淡妆浓抹——关于女性的妆饰美	(148)
一 一枝秾艳露凝香	(150)
二 弄妆梳洗迟	(155)
三 轻点寿阳妆	(159)
四 蝶弄美人钗	(164)
五 云想衣裳花想容	(171)
第八章 慧质兰心——关于女性的才智美	(177)
一 女子无才便是德?	(178)
二 雪下哦诗怜谢女	(186)
三 家家乞巧望秋月	(197)
四 安能辨我是雄雌	(205)
主要参考书目	(217)
后记	(219)

小 引： 淑女·老虎·绛珠草

关关雎鸠，在河之洲。
窈窕淑女，君子好逑。

这是一段流行于周朝南方^①的民歌歌词，是《诗经》的开卷之作。雎鸠，是一种鸠类的鸟，相传这种鸟用情专一，如果其中一只死了，另一只也就忧思不食，憔悴而死。诗以雎鸠起兴，比喻君子所追求的“窈窕淑女”即是这样一位可生死相随的终生伴侣。“窈窕淑女，君子好逑”已经被人们唱了两千多年，还将被继续唱下去。两千多年来，这位“窈窕淑女”曾使多少君子“辗转反侧”，“寤寐求之”。为了得到她的芳心，他们“琴瑟友之”，“钟鼓乐之”，用尽了世上最美好的语汇，唱尽了人间最动听的歌声，甚至献出他们最宝贵的生命……。这使我们不禁想问：这位“窈窕淑女”究竟

① 《关雎》一篇在《诗经·国风》里属“周南”，“周南”中的作品被认为是周朝时南国的民歌，所谓“南国”指的是洛阳以南至江汉一带地区。

是什么样子呢？

《毛诗正义》解释：窈窕，幽娴也。淑，善也。用今天的话来讲，“窈窕”说的是女子的形貌文静娴雅，“淑”就是善良美好。古人以“善”为“美”，所以“善”也包括了“美”。可见，“窈窕淑女”就是古语所谓“佳人”，而今人所称“美女”。女性之佳美，应该说是世界上所有美好感觉中最让人怦然心动的一种美感，她倾人城、倾人国，她化顽石、立懦夫，她感天地、泣鬼神。女性美给人的感受是最柔婉的，她像春风拂面，如细雨润花，但她又是任何强力都无法遮盖的。前些年流行过一首歌曲，歌词大意是“女人是老虎”。这段歌词唱的是中国古代流传的一个故事：有一位寺庙里的方丈收了一个小徒弟，为了让徒弟免受尘世俗念的干扰，他从不让徒弟出门。几年后徒弟已长成了小伙子。一次师徒二人因事一同出外进城，不料，徒弟被路上的一群美艳女子吸引住了，师傅看到后赶紧催他离开，告诉他这是一群老虎，要吃人的。第二天，师傅发现徒弟魂不守舍，两眼发呆，好像有什么心事，便问徒弟在想什么，徒弟说：“我想那些老虎，想让它们吃掉。”巧得很，在欧洲文艺复兴时期的名著《十日谈》里，也有一个极相似的故事：一个人早年丧妻，独自抚养儿子，后来他信了教，要将一切献给上帝，也想让儿子继承他的信仰，将来去做神甫。所以他从不让儿子和外人接触，特别是女人。儿子渐渐长大了，一次他上集市上办事，也就把儿子带上一一起去。儿子在集市上看到一群穿着绿裙子的美貌少女，他长这么大不知道世界上还有这样的美物，就停下来痴痴地看起来，他问父亲这是什么。其父告诉他，这是一种害人的怪物叫“绿鹅”。回到家后，儿子

对父亲讲：“您要是真爱我，就给我买一只‘绿鹅’回来吧，她们真可爱。”中西两个故事，不约而同地表明了一个事实：女性美作为一种客观存在，是大自然赋予人类最美好的素质，她的魅力是任何力量都无法抵御的。

女性美，确实是上帝赐予人类的一份最为珍贵的馈赠，人世因为有了这一“美”的投射，才有了丰富的色彩，才有了绚丽的爱情。为女性之美而高歌礼赞的《红楼梦》，曾借一位道士之口讲述这“美”的降生：

只因西方灵河岸上三生石畔，有绛珠草一株，时有赤霞宫神瑛侍者，日以甘露灌溉，这绛珠草始得久延岁月。后来既受天地精华，复得雨露滋养，遂得脱却草胎木质，得换人形，仅修成个女体，终日游于离恨天外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤。只因尚未酬报灌溉之德，故其五内便郁结着一段缠绵不尽之意。恰近日这神瑛侍者凡心偶炽，乘此昌明太平朝世，意欲下凡造历幻缘，已在警幻仙子案前挂了号。警幻亦曾问及，灌溉之情未偿，趁此倒可了结的。那绛珠仙子道：“他是甘露之惠，我并无此水可还。他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”因此一事，就勾出多少风流冤家来，陪他们去了结此案。

在曹雪芹的笔下，女子美艳的形体是仙芝珠草得甘露神水的“灌溉”、“滋养”而修成幻出的。奇幻迷离的故事，为女性之美披上了一层神秘朦胧的面纱。在小说中，这层面纱的意

义在于渲染女主人公超凡脱俗的美质，同时也是作者力图索解的美女命运之谜的一个象征。

不过，在中国古代传统文化视野里，女性之美确实是一个充满了矛盾、迷朦和神秘的审美客体，如同一个戴着面纱的美人。她对于我们每一个人来说是如此的熟悉，同时又是那样的陌生。她时而被奉为神女仙子，普洒甘露于人间；时而又沦为蛇蝎狐鬼，施媚术惑人心，令天下男子蚀骨销魂。道德法庭上，她往往是跪着的被告；而爱情神殿上，她则又是被膜拜的菩萨。闺阁之中，她是札札织机上的一只无色的线梭；华筵之上，她则是悠悠琴弦上的相思曲。“孔雀东南飞”，她走投无路，以青春自毁而抗争；“万里赴戎机”，她横枪跃马，以大智大勇示女儿之尊严。总之，在古代传统审美意识中，大概没有哪一个话题像女性美这样被热切地关注，被深深地误解，被赋予那么多的歧义。中国进入父系社会后，男性的意志便成了民族文化的话语权威；对女性的审美观照，从根本上也就成了男性对女性的价值评判。作为审美主体的男性群体，他们既要欣赏女性本然的美质；又要用他们自己制定的道德去对这种“美”进行规范。他们既要满足爱美的天性，充分享受女性美所给予的愉悦，又要时刻维护男权专制的社会与伦理秩序，保持其“男子汉”的尊严。他们既认同存在于民族文化心理深层中的阴柔气质；又在理性意识中极力以阳刚之气相标榜。无疑，审美主体心理中的这种种矛盾和困惑，使得传统文化中的女性审美观变得错综而纷繁。

“窈窕淑女”是如何地窈窕娴淑呢？也就是说女性之美，在传统的民族审美心理中究竟是一个怎样的概念呢？我们仍

然不得其解。在古代文化中，由于审美客体——女性在社会中被无视、被贬抑的生存环境，女性美很难进入正统的美学殿堂，也极少有人作出理论上的探讨和总结，但这不等于中国古代没有关于女性美的思想和理论；相反，传统文化中的女性审美意识是十分丰富而复杂的，它散见于有关女德、妇工以及性学方面的著作中，特别是体现在大量的诗赋词曲及小说戏剧等文学作品的女性描写中，也体现在绘画、雕塑等艺术样式中的有关女性的创作中。不过，古代鲜有这方面的理论专著，需要特别提出的是，清初文人李渔所著《闲情偶记》中达三万余字的《声容》部分，可谓一部专门探讨女性美学理论和总结女性美容实践的著作。在文中，作者在总结传统的女性审美意识的基础上，结合女性生活实际，从选姿、修容、冶服和习技四个角度，对女性审美的许多重要问题进行了比较全面而详尽的论述，提出了许多很有理论价值和实践意义的思想，尽管作者站在男权主义的立场上，仍未摆脱礼教妇德思想的束缚，论述中难免杂有一些陈腐观念和低级趣味，但总体上不失为一部难得的女性美学专著。本书论述对其中的观点和材料多有引述。

“五四”运动以来，中国妇女开始从制度和观念上摆脱了封建礼教的压迫和束缚，传统文化中的女性审美意识也逐渐受到了许多关心妇女命运的学者的关注，出现了许多有关妇女生活和文学的研究著作，如出版于 20 世纪前半叶的谢无量《中国妇女文学史》、王书奴《中国娼妓史》、陈东原《中国妇女生活史》、谭正璧《中国女性的文学生活》等，可谓筚路蓝缕，对传统的女性审美意识中的许多问题进行了初步的清理和阐释。近 20 年来，随着妇女社会地位的逐步提