

張弛集

馬 鐵 丁

作家出版社

張弛集

馬鐵丁

作家出版社

一九五九年·北京

作家出版社出版

(北京东皇城胡同22号)

北京市书刊出版业营业登记证字第057号

北京新华印刷厂印刷 新华书店经售

字数 170,000 开本 350×1168 纸 $\frac{1}{32}$ 印张 8 $\frac{11}{16}$ 插页 4

1959年10月北京第1版 1959年10月北京第1次印刷

印数 00001—15,000 册

目 次

共产主义风格、革命英雄主义精神万岁!	1
反动派必须打败，也是能够打败的	4
——读《毛泽东同志论帝国主义和一切反动派都是纸老虎》	
后记	
碑地杂感	10
前线散记	16
在火车上	22
略论苦、乐、张、弛	25
再论苦、乐、张、弛	36
踏平难关，奋勇前进	44
从“力争上游”说到不断革命论与革命发展阶段论的 统一	62
平凡中的不平凡，不平凡中的平凡	69
论“人生最大的快乐是什么”	76
宇宙火箭颂	88
痛击敢于动武的侵略者	91
颂革命的骨气	93
杜勒斯的眼泪骗不了人	95

誰有“所有權”?	99
癌症复发	101
他們的“家庭幸福”	104
“差得遠”	106
从“全國一盤棋”說起	108
收起你的“寶”貨	111
入心所向	113
讀報偶感	116
讀書和書呆子习氣	118
關於古典文學作品的現實教育意義	121
關於兩條腿走路	130
多面手的“多”	134
用共产主义思想教育讀者	138
提倡寫短篇	142
並非經驗	145
質量和百花齊放	147
文如其人	149
論《青春之歌》及其論爭	151
動人心魄的長篇敘事詩	174
——《當紅軍的哥哥回來了》讀後記	
讀《東風催動黃河浪》	185
——給聞捷同志的一封信	
讀《萬炮震金門》	191
《白洋淀紀事》讀後	197

革命风格和求实精神的結合.....	207
——《烈火紅心》觀后記	
愚公移山精神的赞美詩.....	216
——簡評杜鵬程同志的几个短篇	
妇女英雄赞歌.....	228
——讀王汝石的几篇短篇小說有感	
万古流芳.....	242
我爱柴达木.....	246
——《柴达木手記》讀后	
閱讀散記.....	250
——漫談《死水微瀾》《暴风雨前》	
人，学习，題材及其他.....	260
——讀高尔基《文学論文选》札記	
后記.....	278

共产主义风格。 革命英雄主义精神万岁！

有这末一件事：文艺界福建前线慰问团要到最前沿的大嶝島去，部队方面不同意。我們坚持一定去，部队方面终于允許了。也真凑巧，就在去的一天，敌人向我們开了炮，炮弹卅多发，落在慰问团所在地的附近。慰问团同志是鎮定的，沒有惊慌的表現。然而，更加令人感动的是：部队同志紧紧把慰问团围住，以保护慰问团同志的安全。

于是我想：部队同志仅仅是保护着慰问团嗎？不是，它所保护的是六亿人民的安全，是祖国社会主义建設。当太阳升起的时候，我們看到紅領巾活泼愉快的走到学校去上学；公园里阿姨带着小宝贝在玩耍和散步；百货公司里售货員同志在招待顧客；汽車、电車在行驶，火車在奔驰；工厂的烟囱在冒烟，农民在深翻土地。……想起这一切，想起我們沸騰着的、充满着詩意的生活，我們不能不想起前线，想起英勇善战的三軍将士。是他們，用軍艦、飞机、大炮，用操作軍艦、飞机、大炮的优异的军事技术，必要的时候，用自己的血肉之軀，在祖国的国防綫上，建筑了一条鋼鐵的长城！

我們永远記住：炮手胡德安同志在一次战斗中，头发被燒

掉了，皮肤被烧焦了，烧伤的地方占全身百分之七十五的面积。就是在他被烧伤的时候，坚持不下火线，坚守炮位，坚持向敌人发炮，一直到把敌人的炮火压住。最后他终于昏迷了，他在昏迷中，对班长说：“班长，请你检查一下我的大炮擦得亮不亮？好不好？”他又谆谆嘱咐护士：“赶快把负伤的战友们都包扎好。”在医院里，他千思万虑一件事：及早把伤养好，重返战斗前线！

我們永远記住：飞行员周春富同志，在一次战斗中，他为了保护长机的安全，为了保护地面的飞机免遭敌人偷袭，他以大无畏的精神，冲向敌人机群，击落敌机两架，而他自己也在战斗中牺牲了。

我們永远記住：炮手林宗华同志在炮火中用自己的身体扑在指导员的身上，以保护指导员的安全。林宗华同志负了重伤。

我原来有个想法：以为革命英雄主义精神，战斗的共产主义风格，仅仅是表现在英雄、模范、功臣们的身上。自然，在英雄、模范、功臣身上是表现得更完善、更突出的。但如果以为仅仅表现在英雄、模范、功臣身上，那就不适当了。其实，革命英雄主义精神、战斗的共产主义风格是人民解放军的一种共同的精神财富。功臣、模范不是一个两个，而是成百、成千；又不只是个人，而是功臣班、排、连、营也不知有多少少。

部队同志用自己的身体卫护着慰问团同志的安全，是一件突出的、令人感动的事；却又是一件平凡的事。在生活中，先考虑别人，后考虑自己；先考虑集体，然后考虑个人，已经是

解放军同志生活中的习惯，是自己血肉不可分离的一部分。

于是我想：当一个人斤斤计较个人得失的时候，精神状态低下的时候，只要你良知尚在，只要你想一想周春富、胡德安、林宗华以及许许多多解放军将士的巨大形象，那么胡德安、林宗华等人不一定提出批评责备，也不必要提出批评责备；他们本身的模范行动，他们贯彻在行动中的比天高的无声的语言，会比一切批评责备都更严厉，都更有分量，更能使你感到羞愧，更能督促你赶快醒悟。在巨人面前，在巨人的潜移默化之下，会不断地提高人们的精神境界！

让我们进一步使人民解放军的共产主义风格、革命英雄主义精神成为全民的财富；进一步把这种风格、这种精神作为推动我们社会主义建设事业的巨大动力吧！

共产主义风格、革命英雄主义精神万岁！

1958年12月

反动派必須打敗，也是能够打敗的

——讀《毛澤東同志論帝国主义和一切反动派都是紙老虎》后記

“中國共产党依据馬克思列寧主义的科学，清醒地估計了国际与國內的形势，知道一切内外反动派的进攻不但是必須打敗的，而且是能够打敗的。”（毛主席：《目前形勢和我們的任務》）

內外反动派的进攻之所以必須打敗，是因为它們是人民的凶惡的敌人。关于这，无论在十年內戰期間、抗日戰爭期間、人民解放戰爭期間、抗美援朝戰爭期間，已为无数事实，一再証明了的。最近，我有机会到福建前綫走了一次，就我所看到听到的，又一次証明了敌人的凶惡殘忍。

我們和敵人的隔海炮战中，我們所轟击的是敵人的陣地和軍事目标。而敵人所轟击的，則包括我們的和平乡村、文化机关、年幼的小学生。

从8月下旬到9月底的一个多月時間内，敵人向廈門郊区何厝、五通、江头等三个乡，打炮三万三千多发。三个乡包括一百一十五个自然村，其中十二个自然村，原有房屋五百六十一座，被敵人炮彈打平三百九十九座，大約每一平方公尺有一块弹片。有一块三分二厘的耕地，落彈十四发，有一所小学校，

落彈三十二發。這期間，居民被敵彈打死打傷六十一人；房屋被破壞四百九十二間，農作物被毀三百九十八畝。

廈門大學、廈門第三中學，也遭受到了敵人的轟炸和破壞。

難道這是證明敵人有力量嗎？不，這是敵人外強中干、日暮途窮的表現。還是看看事實吧。

毛主席說過：敵我雙方的鬥爭，究竟誰勝誰負？軍事力量的強弱，“只是臨時起作用的因素”，“人心的向背，則是經常起作用的因素”。

就軍事力量來說，敵我消長，也是今非昔比了。抗日戰爭、人民解放戰爭時期，我們用的是小米加步槍，抗美援朝時期，雖然我們的軍事裝備有了極大的改進，但是，大炮也不多，空軍剛剛建立起來。今天福建前線的戰爭，軍事力量的優勢，在我而不在敵。這裡，不妨介紹一下11月3日的一次炮擊。我們的炮擊，充分體現了我們的人道主義精神，2日晚，我們向金門發出通知：“明日，11月3號，是個單日，你們千万不要出來，注意！注意！”這還不算，3日上午我們又零星地向敵人陣地發炮，從事實上來向敵人提出警告，我們大規模的炮擊就要開始了。“山雨欲來風滿樓”，我們先向敵人吹一點風過去，預報一下天氣。中午十二時開始，萬道金光，炮彈如傾盆大雨，直奔金門敵軍陣地。這差不多已經成為一種規律：只要我們的炮彈成批的發射過去，敵人的陣地立刻啞然無聲，莫說還手之功，就是招架之力也完全喪失了。

我們的軍事技術是精湛的，我軍發炮的準確性是令人驚

的。8月24日夜晚，明月当空。我們的魚雷快艇出航。東錠島的敵人，向快艇猛烈射击。魚雷快艇還擊吧？貽誤了時間；不去理睬吧？敵人直搗亂。正在犹豫，突然传来一陣炮聲，把敵人打得一聲不响。原來是我們的海岸炮為了支援海軍，發彈不多但是准确地把敵人炮兵陣地摧毀了。

廈門和金門之間有个鼠嶼島，島上有個敵軍的觀察所，觀察所上有面敵人的旗幟。敵人懾于我軍百發百中的發炮技術，由長旗竿改為短旗竿，由短旗竿索性連旗幟也不敢挂了。

軍事優勢，鋼鐵優勢以及其他物質上的優勢，是可以變的，而且正在變化的過程中。敵人由優勢逐步變為劣勢，我們由劣勢逐步變為優勢。一部人民革命戰爭史、一部人民革命運動史就是這樣寫的。

說到人心的向背，那就更其不用說了。抗美援朝戰爭期間，美帝國主義還能盜用聯合國的旗幟，還可以糾合十六個仆從國家。現在呢？徹底的孤立。美帝國主義者把自己放在“老鼠過街、人人喊打”的地位。中國人民反對它，世界人民反對它，美國人民也反對它。美國共和黨在國會議員和地方選舉中的慘敗，標誌着美國人民對當政的共和黨所執行的戰爭邊緣政策、侵略政策提出最嚴正的抗議！

反動派的內部也是分崩離析的。美帝國主義者所製造的台灣海峽緊張局勢，本來只有三個隨從者——菲律賓、南朝鮮、台灣蔣介石。就是這三個隨從者，美帝國主義者和蔣介石之間的矛盾，也已越來越尖銳、越來越表面化了。

福建前線的戰爭，我軍對敵人惡凶性的打擊，受到世界

人民的喝彩、受到一切愛好和平的人們喝彩、受到爭取民族獨立國家的喝彩；受到全國人民的拥护和支援。

在前綫不仅軍民一致，而且在很大程度上說是軍民一体。我們的戰爭，是真正人民的戰爭。某些村莊被敵人摧毀了，住房被敵人打掉了。居民就住在工事里，就住在坑道里。戰爭的時候，居民也是戰士，一樣參加戰鬥；炮火一停止，戰士立刻幫助居民生產。戰爭保衛建設，建設又翻轉來支持了戰爭。有不知多多少少軍愛民、民愛軍、共產主義風格比天高的生動故事。就來說一說許多生動的故事中平凡的一件吧：我軍大規模炮擊開始之前，在大嶝島上，我軍整日整夜的构筑工事，戰士們已經幾天几夜沒有睡覺了。居民為了完成繁重的支前任務，也是幾天几夜沒有睡覺了。戰士們的身上滿是塵土，戰爭的武器——大炮滿是塵土，戰士們关心武器遠遠勝過關心自己的身體。他們把衣服脫下來擦炮：先是外衣，後是衬衣，再後是軍帽。脏衣服、脏帽子堆了一地。有个名叫張韭菜所領導的婦女隊，定要替戰士們洗衣服。戰士們堅決不給，一定要自己洗。婦女隊沒法，就站在炮口面前，她們對戰士們說：“你們不讓婦女隊洗衣服，就不讓你們開炮。”戰士們回答：“不讓開炮就不開炮，衣服我們一定要自己洗，我們沒睡覺，你們也同樣沒睡覺，有什么理由讓你們洗衣服呢？”

婦女隊使了一個花招，在戰士們勞動的時候，偷偷走到戰士們的住處，連拖帶搶，抱起脏衣服就走。這事被連部發覺了。連長責怪戰士說：“她們好几夜沒合眼，還要替你們洗衣服，你們好意思……”

战士們有口难辯，个个低下了头。連長的話被張韭菜聽到了。双方你一言，我一語，抬杠來了。抬到最後，張韭菜哭了，連長也哭了，戰士哭了，婦女隊也哭了。

這眼淚，不是為個人，不是為自己，而是都考慮到关心對方不夠、愛護對方不夠，你感動了我，我感動了你，因而大家都哭了。這眼淚，是崇高感情的結晶和升華。你願意懂得什麼是人民的戰爭嗎？從這件平凡的事中間，替你提供了答案。

中國人民是勇敢勤勞的，他們以愚公移山的精神從事建設，征服大自然。在福建前綫，我又看到了他們以同樣的精神，在炮火下堅持生產、發展生產。

地上被敵人的炮彈打成一個個深坑，立即把深坑填平；禾苗、地瓜秧被炮火摧毀，立即補種；井架上的吊竿被敵人的炮彈打斷一次，搞好；又打斷，又搞好。有一個井架上的吊竿打斷三次，搞好三次。吊竿可斷，可是，澆地的井水長流。是打不穿的土地，打不爛的禾苗，打不斷的吊竿。不，更重要的是：中國人民的打不斷的頑強的鬥志。

全國的生產在大躍進，在炮火下的前綫生產同樣在大躍進，或者有人認為：這炮火下面，莫說發展生產，就是能夠保持與過去同樣的生產水平，也就算不錯的了。其實不然，上面提到的何厝、五通、江頭等三個鄉，現在已經聯合在一起，成立了前綫人民公社。農田畝產量比起去年成倍地增長。

我到廈門後，給我一個鮮明的感覺：一切正常。市面照常繁榮，生產照常發展，學校照常上課，幼兒園的老師照常帶着小朋友在玩耍。……是我們麻痺大意，對敵人失去警惕嗎？

不是。這是我們對自己力量的充分信任！

一切反動派的進攻之所以能够打敗，是因为我們这样強大的、而且越来越强大的軍事力量，是我們有这样的军队、这样的人民、这样良好的軍民关系、这样得道多助的政治形势、这样不屈不挠的斗争意志、这样高尚的思想面貌和精神状态。

帝国主义者和反動派是一只老虎，所以它沒有脱离兽性，但是就其实質來說，它又是紙扎的。你看，牛力是很大的，人看起来比牛小，但是，是人驯服牛，而不是牛驯服人；老虎自然又比牛凶。但是，归根到底是人驯服老虎，而不是老虎驯服人。在老虎面前示弱，談虎而色变，那么，也是有可能被老虎吃掉的；但是，如果你振奋精神，勇敢机智，和老虎进行战斗，那么，老虎的最后下場，不过是或者被我們打死，或者被关到西郊公園去。沒有和老虎交过手的人，不摸底細，可能有点駭怕；和老虎交过手的人，老虎为何物，那是看透了的。听一听前綫战士的豪迈歌声吧：

如今武松有六亿，

可惜老虎是紙的，

紙虎若真要找死，

莫怪武松不客气。

1958年11月18日

陣地杂感

一 开 炮

十月三十一日晚八时，团部通知：今晚开炮去。

汽車向陣地疾馳，风沙很大，月色朦朧。既高兴又激动，心情是复杂的。連日来从这个陣地到那个陣地，不断地受教育，上了一課又一課，学的是政治，今天又去学軍事技术。虽然我明知道，炮兵英雄們优异的軍事技术，莫說我开一炮，就是十炮二十炮，也未必能学好。而炮兵英雄們的共产主义风格和革命英雄主义，则是够我学一辈子的。

到达陣地了，我們排成半圓形，围着大炮，靜听炮长同志講解大炮的性能、結構和威力。是严肃的，但并不紧张，因为我們对自己的高明的老师是完全信赖的。

炮弹上膛，瞄准目标，拉好火繩。參謀長在一旁說了一声“預備——放”。轟的一声，炮弹直奔金門島。

我这一炮，也許并不准确，但是，在千千万万发向敌人射击的炮弹中，終于有了我的一发，习惯用笔进行战斗的人，也用大炮来进行战斗，縱然是短暫的一瞬，也是值得珍惜的。前綫的英雄們給予我們許多的珍貴礼物，在一切珍貴礼物中最

珍貴的礼物，莫如使我們有这样的机会，能和英雄們在一个坑道里并肩作战。

是我們生性爱好战争嗎？不，为的是：敌人所发动的不义战争，要用正义的炮火来把它消灭！

二 賽 琅 岐 島

一穷二白，沒有負擔，可以画出最新最美的画。穷白的本身就是一种巨大的推动力量。穷希望变富，白希望获得文化。强烈的希望，定会产生出，而且已經产生出移山倒海的冲天干劲！

在穷、白面前可以有两种人：一种人安于穷、白，屈服在穷、白的威力下面，这是奴隶思想、奴隶哲学；另一种人，承認自己穷、白，但是，千百倍努力，用自己的双手来改变穷、白的状态。

英雄的琅岐島人民，战斗的琅岐島人民，他們是后一种人；他們的泰山可动、志不可屈的革命頑強精神，面对着敌人盘踞的馬祖列島，在祖国的前哨陣地高举着红旗！

解放前，琅岐島人民是多灾多難的。水旱灾荒，連綿不断；兵匪骚扰，民不聊生。民兵營長陈来第一家人，曾經是六口之家，沒有一条被子，冬天合蓋一条麻袋；每个人終年只有一套单衣，过着衣不蔽体，食不果腹的生活。陈来第并不是唯一的例子，在当时，和陈来第一样的人，不知有多少！

解放了，琅岐島人民立即在党的领导下，一面和蒋介石反