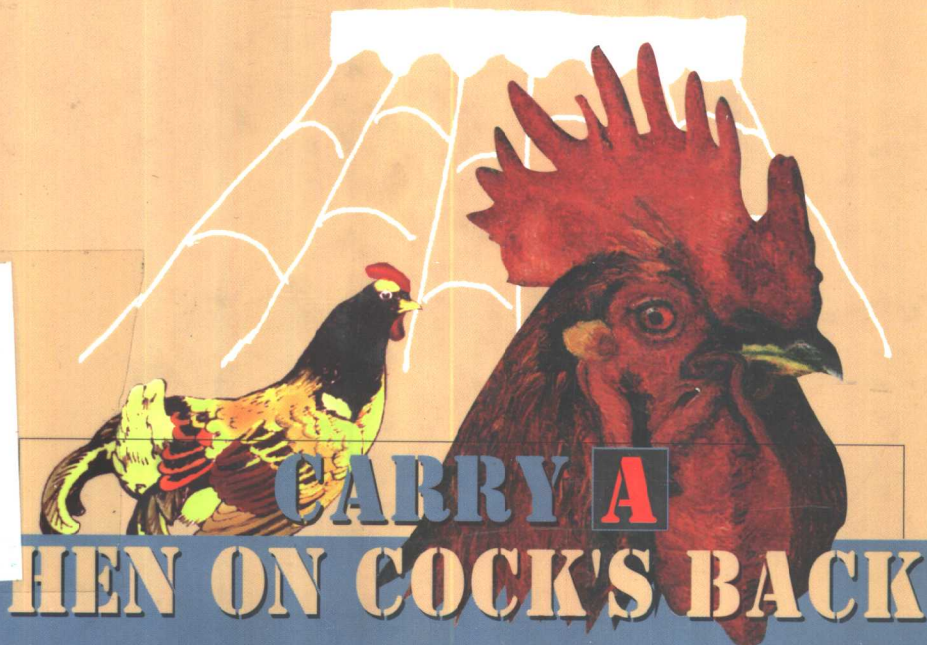


观照生命书系

GUAN ZHAO SHENG MING SHU XI

公鸡背母鸡

〔法〕J·H·法布尔/著



作家出版社

公鸡背母鸡

J·H·法布尔/著

太阳工作室编译

作家出版社



公鸡背母鸡/(法)法布尔著;太阳工作室译.-北京:
作家出版社,1998.12

(观照生命书系·法布尔文集)

ISBN 7-5063-1610-2

I. 公… II. ①法…②太… III. 散文-作品集-法国-近代 IV. J565.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 39414 号

公鸡背母鸡

作者:[法]J·H·法布尔

译者:太阳工作室译

责任编辑:唐晓渡

装帧设计:康笑宇工作室

版式设计:太阳工作室

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮编:100026

电话传真:86-10-65930756(出版发行部)
86-10-65004079

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销:新华书店

印刷:北京光华印刷厂

开本:850×1168 1/32

字数:210 千

印张:11

插页:4

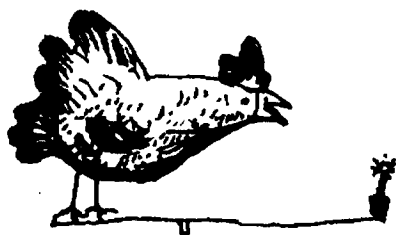
印数:10000

版次:1999 年 1 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1610-2/I·1598

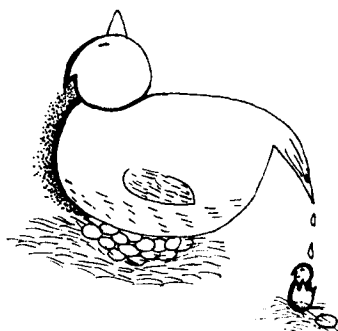
定价:10.00 元

作家版图书,版权所有,侵权必究。
作家版图书,印装错误可随时退换。



導 言

敬畏生命



1839年，距英国伟大的博物学家、进化论的奠基人查理·达尔文(Charles Robert Darwin 1809 - 1882)长达历时五年的环球旅行之后，在法国南部的亚威农师范学校附近，一座名叫雷·撒格尔的山丘上，年轻的法布尔(Jean - Henri Fabre 1823 - 1915)第一次看到神圣粪金龟努力推粪的情景，内心感动不已。这位出身农家而资质优异的年轻人，自小与昆虫亲密无间，常常瞒着家人把昆虫捉到自己床头观察，已经积累了不少有关昆虫的知识。自此以后，更是紧紧跟踪那些被人们视为异类，甚至不屑一顾用双脚践踏而过的昆虫们。他仿佛成了它们中的一员，忘却了人类经验中的时空概念，他的双耳倾听到昆虫世界喜怒哀乐的声音，他的双眼看见人间没有的技能家和舞蹈家，他为它们精湛的建筑倾倒，也被它们绝伦的表演吸引，它们之间血肉相亲的情谊或反目为仇的愤怒，引起他深深共鸣。他悉心观察着人类社会之外的这些小个子居民们的生活，并用他的笔详细记录了下来。当时间推移到1859年，达尔文震惊世界的《物种起源》出版了。在这部企图解答生命起源之谜的巨著中，达尔文赞誉法布尔是一位“罕见的观察家”。

然而这位“罕见的观察家”，不久将要“戳一下变形记”(法布尔《昆虫记·卷三》)，他的冷静的观察天才正是与他对于人类知识构成的反思精神联系在一起的，尽



管他钦敬达尔文的大胆创新，却并不因此而放弃自己对于进化论的质疑。法布尔显然太过超前了，对于历史而言，似乎一切为时尚早。在神学中心时代，人被认为是神的造物，人们因深受黑暗宗教统治之苦，对于达尔文新鲜的人的起源说，充满了信任和热爱。当时被称为变形记的进化论，认为物种是由低级向高级进化而来，物种因要适应生存环境而改变自己的生命形态，从爬行动物一步步进化到高级的猿，再由猿而进化成人，于是在芸芸万象共存的世界，人为万物之灵长，人既为万物之灵长，人就不是上帝的造物，而是自己的创造。达尔文的进化论思想，在把人从神的禁锢枷锁里解放的同时，将人推向了前所未有的自我扩张前沿。然而人类集体性的反思，还要等待漫长时日。由于“进化”和“创造”的无限度倡导，进化论思想在一个多世纪中实际上成为了世界性主导意识形态，“现代化”的具体后果和人类生存的“现代形态”堪称人类“进化”的成果。幸而人类终有在自身的成果面前迷茫无措的时候，相信也正是在这样的时刻，某种质疑和反省的要求产生了。也许对于法布尔来说，这样的要求早在他的意料之中。而对于法布尔的读者来说，您也许要惊异这位与达尔文几乎同时代的伟人，他的卓越的“天真品格”，何以为人类忽视如此之久？从另一方面来说，我们今天有幸读到法布尔，是否增多一份自我反省的勇气和力量？在足以使人异化的现代力量面前，法布尔的昆虫们，包括害虫们的轻声细语，无异于人类自我发热的一副清醒剂。

话又说回来，法布尔的《戳一下变形记》，立论矛头直指进化论，用的却并非咄咄逼人的论文形式，这篇



不长的科学散文，以他自己观察的蜘蛛、燕子和百灵鸟的生活习惯为例，对它们自成系统的生灵法则表示敬意；又以泥蜂的演变和吃食比较为证，认为物种具有天赋的自我保存本能，而不是相反，急于变形进化。似乎法布尔通篇都在与达尔文对话，他说：“想把宇宙灌铸于一项公式的模子，让一切现实就范于理性的规格，这样做当然是一种蔚为壮观的大举动，是与人那无止境的抱负相一致的。”但他个人看来，生灵们的生存事实，就像一枚枚尖钉，会戳破人的理性构想。饶有意味的是，法布尔这篇专为达尔文写的“对话”，是在1882年达尔文逝世之后。由此看来，法布尔已充分意识到进化论思想的深重影响及其反思的难度。尽管在他的笔下，一个旧沙丁鱼罐头盒内的小昆虫们，就是一个个反证。

自1878年写作《昆虫记》第1卷，到1909年完成《昆虫记》第10卷，法布尔始终在与进化论对话。这种对话的形式，生动绵长，有理有据，时常由美丽或丑陋的昆虫们自己出场，展示一幅又一幅生动旖旎的昆虫生活风俗图画，它们以生命语言构成“法布尔风格”，一种法布尔自己也引以为慰藉的“天真品格”，即孩子般对于未知的本能渴求与热爱，无所不在的对于生灵的关注与敬畏，以及与自然融为一体的生命状态。说到底，法布尔并不是有意与达尔文作对，他几乎是在承担着生存的贫困和科研条件的简陋的同时，自觉进行着人类理性及其知识结构的补缺工作。在长达三十多年的观察写作中，正是一种对于生命的敬畏态度，而不是妄自尊大立场，保证了法布尔在偏见排挤下初衷不改。他在自建的“荒石园”里孜孜不倦做实验，持之以恒观察，以平和的心



情向我们传达像这样最朴素也最深刻的知识：

昆虫埋藏了小粪块，日后将有一簇禾本植物因此而长得油绿油绿。一只绵羊经过这里，将青草叨剪而去。结果，羊的后腿长肉了，这何尝不是人所希望的呀。食粪昆虫的工业，最终转换成我们餐叉上的一口鲜美的肉。（《昆虫记·卷5》）

今天我们可以看出，法布尔这些看似科普文字的语言，背后另有一种悠长蕴意。在当时，他的书的确就是被当作科普作品来出版的，他本人并不以为由此低人一等，他深信“荒唐事印入了儿童的记忆，便成了消抹不掉的印象；误形盖过了真相，真实形象反而让人看了觉得扎眼了。”（《昆虫记·卷5》）他也知道，“一点儿不假，我在为学者们撰写文章，为将来有一天会多少为解决‘本能’这一难题做些贡献的哲学家们撰写文章，但我也是在，而且尤其是在为青年人撰写文章，我实在想让他们热爱这门你们这么想让人憎恨的自然史。”（《昆虫记·卷2》）他的悠长蕴意就包含在从容平和、丝毫不居高临下的语言之中，这就是他一贯以来采取的敬畏生命立场，相信生命无论大小都没有优劣高下之分，为了阐明生命互为依存、共存平衡的道理，他的确拥有一种我们今天女性主义者们所倡导的“母性情怀”，关注和热爱着大小生灵，并为发现它们天赋的本能不同而高兴。对于一位生长于现代城市的读者来说，“鲜美的肉”也许不会陌生，可是绵羊优美的体态，恐怕就只能从动物园或电视屏幕上欣赏到了，而推粪的昆虫，它的金光闪闪的外衣和紫辉耀耀的胸甲，几乎要遥远得不可想象了。法布尔留给我们的知识，却还不仅是让我们



亲切地找回失去的自然,更因着他蕴含在知识中的情怀;使得我们也在一种平和的心态下,掂量掂量人类自我的位置极其“身价”。

的确,法布尔是一位仁山智水聚于一身的大家,为了人类更完善的知识结构和美好生存,他个人经受了一生贫穷和冷遇,在他的著作中,他曾写道:“除了失去的东西,对过去我是毫无遗憾,无所谓自疚……”(《昆虫记·卷2》)他也曾追问:“只为活命,吃苦是否值得?”(同上)但他终身的努力表明,他一贯探求的实际问题,也是人类值得永久探寻的形而上问题,这就是“什么是人类的智力?它与兽类的努力有何不同?”(《昆虫记·卷4》)

法布尔绕开了达尔文的线性思路,他不急于总结规律,提取普通法则,而是看重一个一例的生命个案,从观察事实发现,不同种族的动物自有其源自生命保存、延伸所必要的不同智能,这些智能具有不可比性,却共同说明了生命的本质,就是生存的艰辛令每一种生命必备自我存身的本领。正是在这样的意义上,我们读到昆虫的劳动、婚恋、生育和死亡,也领悟到人类的劳动、婚恋、生育和死亡。是不是可以这么说,和人类一起活到今天的一切动物们,自有其各自的“进化”本领,它们拥有的智力,或许是我们有些也难以企及的?今天的学者们推法布尔为“动物心理学的创始人”,法布尔对于昆虫们的理解,其实不过是放下了人类知识的架子,反过来,他从昆虫们那里,提取了许多生命的知识,这些生命的知识,加深人类对于自己的理解,说透彻一点,法布尔是一个真正充满比较眼光的科学家,在他的字里



行间，我们读到的正是一种比较的眼光和因此而开放的思维。

泥蜂睡觉，是凭借口器的力量，将身体横撑在空中。只有虫类才想得这类主意，它动摇了人类关于休息的观念。尽管你暴雨夹杂着闪电，任凭你狂风推动着草杆，摇摆不定的吊床对泥蜂却奈何不得，它照样安然入睡。（《昆虫记·卷5》）

比较法布尔和达尔文其实是一种福气，比较的结果是承认差异，他们的差异使我们有机会看一看科学背后的东西，如果承认这东西就是知识的生命形态的话，相信对于生命的敬畏，就是我们进一步探求知识的动力。

最后值得一提的是，从纯美学或文学角度阅读法布尔，你必享受到“生命的真实细节的美”——昆虫们为你打开的是大自然这部永恒不朽美学辞典的扉页，它们亮丽的羽翼引领你向更深的未知遨游。

荒 林

1998年9月于北京大学



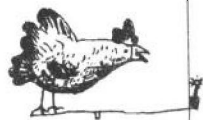
目 录

Lour de Dièu, pueto caud! Bèu tèms pèr la cigalo,
 Que, trefoulido, se regalo
 D'uno raisso do fiò; bèu tèms pèr la meisoun.
 Dins lis erso d'or, lou segaire,
 Ren plega, pitre au vent, rustico e canto gaire:
 Dins soun gousiè, la set estranglo la cansoun.
 Tèms benesi pèr tu, Doune, ardit! cigaleto,
 Fai - lei hrusi, ti chimbaletto
 E brandusso lou ventre à creba ti mirau.
 L'Ome enterin mando la daio,
 Que vai balin - balan de longo e que dardaio
 L'uiu de soun acié sus li rous espigau.
 Plèn d'aigo pèr la péiro e tampouna d'erbiho
 Lou coufié sus l'anco pendiho.
 Se la péiro es au frès dins soun estui de bos
 E se de longo es abèurado,
 L'Ome barbelo au fiò d'aqueli, souleiado
 Que fan bouli de fes la mesoulo dis os.

Tu, Cigalo, as un biai pèr la set: dins la rusco
 Tendro e jutouso d'uno busco,
 L'aguio de toun bè cabusso e cavo un pous.
 Lou sirò monto pèr la draio.
 T'amourres à la fon melicouso que raio.
 E dèu sourgènt sucra bèves lou teta - dous.
 Mai pas toujours en pas, oh! que nuni: de laire,
 Vesin, vesino o barrulaire,
 T'an vist cava lou pous. An set; vènon, doulent,
 Te prène un degout pèr si tasso.
 Mesfiso - te, ma bello: apueli curo - biasso,
 Umble d'abord, soun lèu de gusas insolent.
 Quiston un chicouloun de ren; pièi de ti resto
 Soun plus countènt, ausson la testo
 E volon tout. l'auran. Sis arpioun ec rastèu;
 Te gatihoun lou bout de l'alo.
 Sus ta larjo esquinasso es un mounto - davalò;
 T'aganton pèr lou bè, li bano, lis autèu;



导 言	第 一 章	第 二 章	第 三 章	第 四 章	第 五 章	第 六 章	第 七 章	第 八 章	第 九 章	第 十 章	第 十一 章	第 十二 章	第 十三 章	第 十四 章	第 十五 章	第 十六 章	第 十七 章
敬畏生命	公鸡与母鸡	沙囊	主要的几种鸡	鸡蛋	鸡蛋(续)	孵鸡	小鸡	卜拉儿母鸡	火鸡	珠鸡	蹠足鸟	鸭	野鹅	家鹅	鸽	一个假定	历史的片断
	1	9		2 3	2 9	3 9	5 1		6 9	8 1	9 1	1 0 1	1 1 3	1 2 3	1 3 3	1 4 3	1 5 3
荒 林			1					5 9									



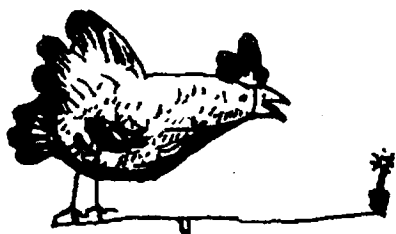
Tiron d'eici, d'eilà, l'impaciènci te gagno.
 Pat! pst! d'un giscle de pissagno
 Aspèrges l'assemblado e quites lou ramèu.
 T'en vas bèn liuen de la racaio,
 Que t'a rauba lou pous, e ris, e se gougaio,
 E se lipo li brego enviscado de mèu.
 Or d'aquli boumian abèura sens fatigo,
 lou mai tihous es la fourmigo.
 Mousco, cabrian, guespo e tavan embana,
 Espeloufi de touto meno,
 Costo - en - long qu'ù toun pous lou souleias ameno,
 N'an pas soun testardige à te faire enana.
 Per t'esquicha L'artèu, te coutiga lou mourre,
 Te pessuga lou nas, pèr courre
 Al'oumbro de toun ventre, osco! degun la vau.
 lou marri - pèu prend pèr escalò
 Uno patto e te monto, ardidò, sus lis alo,
 E s'espasso, insolènto, e vai d'amont, d'avau.

Aro veici qu'es pas de crèire.
 Ancian tèms, nous dison li rèire,
 Un jour d'ivèr, la fam te prengreù. Lou front bas
 E d'escoundoun anèrs vèire,
 Dins si grand magasin, la fourmigo, cilòbas.
 L'endruido au aoulèu secavo,
 Avans de lis escoundre en cavo,
 Si blad qu'avieù mousi L'eigagno de la niue.
 Quand èron lest lis ensacavo.
 Tu survènes alor, emè de plour is iue.
 Iè disès: (Fai bèn fre; l'aurasso)
 D'un caire à l'autre me tirasso
 Avanido de fam. A toun riche mouloun
 Leisso - me prène pèr ma biasso.
 Te lou rendrai segur au bèu tèms de meloun.
 (Presto - me un pau de gran.) Mai, bouto,
 Se cresès que l'autro t'escouto,
 T'enganes. Di gros sa, rèin de rèin sara tièu.



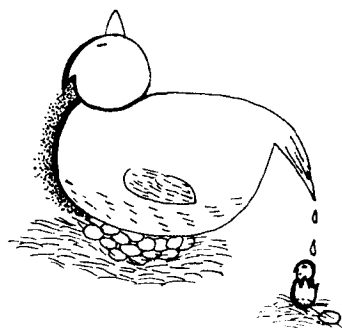
附录	法布尔大师生平	335
第三十六章	驴	319
第三十五章	马(续)	311
第三十四章	马	299
第三十三章	条虫	291
第三十二章	人类的寄生虫	283
第三十一章	癞病	277
第三十章	猪	269
第二十九章	反刍动物的胃	265
第二十八章	牛奶	259
第二十七章	牛	251
第二十六章	山羊	243
第二十五章	羊	231
第二十四章	猫	217
第二十三章	替主报仇的狗	211
第二十二章	爱斯基摩人的狗	203
第二十一章	狗的用处	195
第二十章	狗的种类似(续)	185
第十九章	狗的种类似	175
第十八章	豪狗	165





第一章

公鸡与母鸡



保罗叔叔又一次把他的小听众们——爱弥尔，喻儿和路易——集合在园中那棵大树下给他们讲鸟兽的故事。这已经是第三次，前两次保罗叔叔给他们详细讲解了，害虫害兽是怎样毁坏五谷，而益鸟益兽又是怎样保护五谷。今天，他提议给这些小听众们讲讲“人类的仆人”，也就是家畜。

保 罗：我们所有家禽中最宝贵的要数公鸡和母鸡。关于起源，我们只知道它们是从亚洲传来的，至于是什么时候传入的，就不知道了，因为离我们现在实在太久远，以致无法查询。现在，公鸡和母鸡无处不在，从南半球到北半球，从东半球到西半球，几乎世界各地都能见到它们的踪影，所以依保罗叔叔看来，实在是没有必要再给你们描绘一下公鸡的模样了。无论是谁，只要他看见了这种眼光敏锐、态度傲慢，行动迟缓而庄重的美丽鸟儿，绝对不会不理不睬，连一句赞美之词都没有。公鸡头顶上长着鲜红鲜红的肉，看上去就像戴上了一顶锯齿形的帽子；嘴下边也垂着两片网；那形状像珊瑚片似的肉，在它两边靠近耳朵的地方各长有一块灰白色光溜溜的皮，上面干干净净的，一根毛也没有；公鸡的衣服可



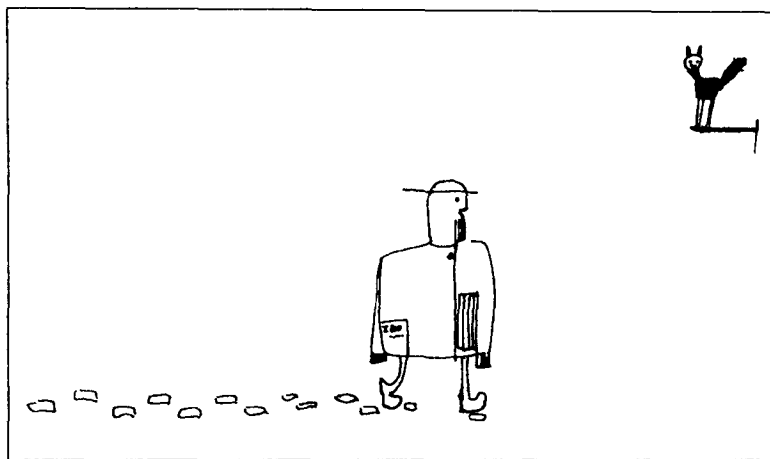
漂亮了!光彩夺目的,红黄相间着从脖颈处一直披下来,盖着它的肩和胸;两簇羽毛优雅别致地装饰着它的尾部,闪闪地发着绿光;公鸡的武器很特别,就是脚后跟上长着的那只像角一样的硬块,和那一双又尖又硬又锐利的爪。当和别的动物作殊死搏斗时,它会使尽全身力气,用这件可怕的武器击戳它的敌人,好让它望而生畏,临场退缩。公鸡的歌声十分嘹亮,不但白天喔喔地啼叫,就是夜晚也毫不松懈,不时兴奋地啼上几句;尤其天色刚开始发亮的时候,它那尖锐响亮的“喔喔”声就会划破夜空寂静的大地一下子苏醒过来,又呈现出无限生机。所以说公鸡简直就是我们的报时钟。

爱弥尔: 每天早晨,当我半梦半醒时,最喜欢听到的就是公鸡那嘹亮的歌声了。

路 易: 是啊!每次天还没亮,我要出发到城里去赶集的时候,只要听见公鸡的歌声,就会马上从床上蹦起来。

保 罗: 公鸡是家庭之主。它十分关心它的伴侣母鸡们。公鸡常常领导着它们,无微不至地保护着它们,当母鸡犯了过错时还常常责备它们,处罚它们。平日里公鸡经常瞪着它那双敏锐的眼睛,看管着它那些老爱四处溜达的母鸡们;如果其中有一两只不见了,它就会立刻东奔西跑地去找,小声地把它们训斥一顿然后带回来。如果有哪个竟敢不听从它的嘱咐,违抗它的命令,它就会狠狠地啄它一下,给它点教训,这样那只母鸡就





再也不敢不听它的话了。虽然公鸡平时对母鸡管教很严,但是,当它发现了谷粒、昆虫等等食物时,又会立刻“喔喔喔”地大叫起来,招呼那些母鸡来吃饭,而自己却无比自豪大方地站在中间,继续专心致志地扒着土,挖出一些小虫子给那些母鸡们享用。如果这当中有哪只母鸡很贪吃,把别人的食物抢了,它就会在它的脑袋上啄一下,以示警戒,叫它好好服从集体生活的纪律,就这样一直等到所有的伴侣都吃饱了,公鸡才啄食那些残羹剩饭,填饱自己的肚子。

而母鸡则深受农妇的喜爱。比较起来母鸡要比公鸡朴素得多。它总是穿着一件色彩简单暗淡的衣服,喜欢“咯咯咯”地叫着,挥动小脚到处窜来窜去,扒着土找食物吃。尤其每回生下蛋后,母鸡总喜欢自豪地高声大叫,以显示它的愉悦和幸福。平时,母鸡还喜欢趴在阳光灿烂的角落里,通常那里都有很多灰尘。这时,只见



母鸡拍动着翅膀，刹那间那细雨般的尘埃便纷纷飞进它的羽毛里，不一会儿，那让它烦恼不堪的痒痒便消失了。于是，母鸡又伸直双腿，大张着翅膀，舒舒服服地躺下去，在这阳光晒得暖暖的尘土里小睡上几个小时；有时母鸡不睡觉，只是盯着那些落在墙上的苍蝇，乘它们不注意一口啄去，把它们都叨在嘴里，美美地品尝着。母鸡喝水时总是每喝一口就把头仰向天空，以便水能流入喉咙；睡觉时它还总是用一只脚撑着地，另一只脚缩进羽毛里，把脑袋藏在翅膀下，对它而言，这样即舒服又暖和。此外，和公鸡一样，平时母鸡也吞食一些小砂粒。这些小砂粒可神奇了，它们可以代替牙齿去磨碎沙囊里的谷粒。

喻儿：对于母鸡这种独特的习性，我们是再熟悉不过了，难道不是吗？每天我们都能亲眼看到这些情形。但是关于母鸡和公鸡吞食小砂粒，让它们来代替牙齿去磨碎、消化沙囊中的食物，我还不明白这是怎么一回事。首先，我连沙囊是个什么东西都不知道，所以也就不懂母鸡到底是怎样吞下小石子，把它当作牙齿来使用的。

保 罗：好吧，那我就先跟你们说一说母鸡等鸟类的这个消化器官吧，听了之后你们就会明白这到底是怎么回事了。

鸟类吃东西是用不着细嚼慢咽的，无论捉到什么东西，它们差不多都是一口吞下。这是因为它们的嘴巴里

