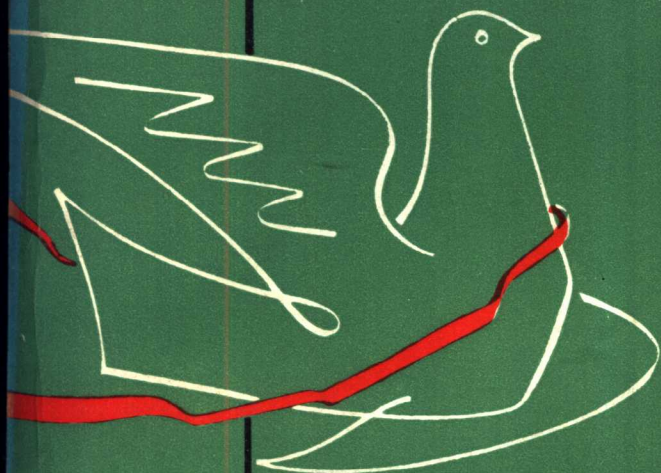




青年信箱



幸福之路在何方

X

ING FU ZHI LU ZAI HE FANG

幸福之路在何方

——青年信箱(七)

上海人民出版社

责任编辑 顾兴业
封面装帧 沈葵男
题 图 孙宝堂

幸福之路在何方

——青年信箱(七)

上海人民出版社编辑、出版

(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所发行 上海市印刷四厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 4.25 字数 66,000

1982年6月第1版 1982年6月第1次印刷

印数 1—265,000

书号 3074·620 定价(四) 0.25元

编 者 的 话

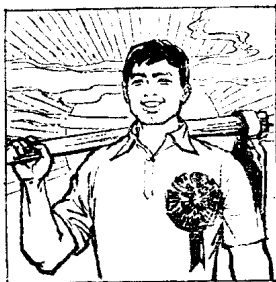
《青年信箱》出版以来，受到广大青年读者的热烈欢迎。很多青年给予我们极大信赖，踊跃来信，把自己思想、工作、学习等方面所遇到的问题，真诚地向我们倾吐，要求给予帮助。在大量的来信中，有不少是农村青年的来信。为此，我们从其中选择了一部分，请有关同志和我们一起探讨作答，编就了这一辑《青年信箱》。这些问题虽然是农村青年提出的，但因为提出的问题有着普遍意义，城市青年也能从中得到思想启迪。

《青年信箱》是一块谈心园地，我们殷切希望广大读者继续踊跃来信，共同耕耘好这块园地，使它如春花勃发，充满生机，成为青年的知心朋友。

目 录

幸福之路在何方?.....	王文亮(1)
“成才”不如“发财”吗?.....	阮国梁(7)
连续几年考不上大学怎么办?.....	张伯元(13)
是老牛撵兔子,有劲使不上吗?	韩长赋(18)
关心“小家庭”有什么错?.....	车 驰(24)
怎样改变枯燥无味的农村业余 生活?.....	常 赋(30)
为什么我的自学总不见成效?.....	赵长安(37)
农村学习缺少书报怎么办?.....	孟 抒(41)
难道我真是“克星”?.....	徐茺白(50)
瞎子算命的诀窍何在?.....	杨光裕(56)
耶稣会拯救人的灵魂吗?.....	周耀乐(62)
接“仙姑”把我弄糊涂了	晓 里(70)
“人情大似债”,叫我怎么办?	许 寅(75)
在赌博的泥潭里	龚 义(81)
农村大小伙子的苦恼	曾毓淮(87)
“倒插门”引起的风波	毕泗生(93)
“婚前不要钱,婚后不值钱”吗?	沈富根(100)

- 能为哥哥成婚牺牲我的幸福吗?……叶舟(107)
- 一条“穷”沟使俺俩难于成双 ………张健(113)
- 这样的婆婆叫我怎么相处?……………武军(119)
- 婆婆、丈夫不同意我绝育怎么办? ……萧丁(125)



幸福之路在何方？

编辑同志：

我们几个都是十几岁的青年，对生活富有幻想。心里充满了对幸福的向往与追求。我们的家乡穷、农活苦，每谈到这点，大家都唉声叹气。有的还编了个顺口溜：“咱们五更起半夜睡，风里跑雨里走，不拿镰头握锄头，不是地头就炕头，忙种忙收没尽头，一辈子呆在农村没劲头。”有一回，我们碰见闯关东、外流到黑龙江的老乡回来，听说那里收入高，种地全是机械化，就想跳出自己的穷家乡，到外面去闯一闯。但我们又都拿不定主意。大家商量决定要我给《青年信箱》写封信问问：能否帮咱们指点指点。

山东 王 林

一九八一年四月一日

王林同志：

虽说咱们素不相识，但我们的心的相通的。看了你的来信，我的心久久不能平静，回想往事就象电影一样一幕幕浮现在我的眼前。我是一九七二年初中肄业的回乡青年。当初和你们一样，认为农村无幸福、无前途，也产生过苦恼。大概出于这个原因，编辑同志让我给你们回信。我不会讲什么大道理，只能把我如何寻找幸福道路的经历告诉你们。

一九七二年，正是十年内乱时期，我初中没读完就弃学回乡了。我的家在河南省太康县老冢公社柳叶村，位于黄河故道。解放前，是一个盐碱窝，人们过着食不饱腹、衣不遮体的生活。解放后十多年，当柳叶村人们的日子刚有点奔头的时候，就遭到了那场“史无前例”的十年内乱。当时我回乡后和你一样参加了生产队里的劳动，我父亲为了多挣工分，秋后多分点红薯干，就每天催着我下地干活，尽管这样拚死拚活地干，还是吃了上顿没下顿。每天吃的是红薯干面黑窝头，喝的是稀糊涂。因我三岁就失去了母亲，没人料理家务，我爷俩天热了还换不掉几年没拆洗过的破棉衣，一条被子象烂瓜秧，七漏八淌的房子象个土地庙。劳动的苦累，生活的贫困，常常使我心事重重，在村

外土路上徘徊。

那时我也产生了和你信上所说的一样的想法，认为整天忙忙碌碌呆在农村里没有前途，谁家的姑娘会理睬象自己这样没出息的青年呢？越想越觉得农村太苦，不知何年才能过上幸福生活？我想着，想着，决心离开自己的家乡，到天涯海角去寻找“幸福”。

一九七三年秋后，我终于告别了柳叶村，远走高飞，踏上了寻找“幸福”的征途。我第一次出远门，心里忐忑不安：“出门八条路，我往哪里走？……对！三舅在青海，也许那里有奔头。”我赶到许昌，偷偷地爬上开往西北高原的货车，费尽周折，来到了在青海诺木洪农场的三舅家。舅舅问明我的来意，安排我到公路段当临时工，可是那活也不轻松，整天筛砂子、抬石头，又脏又累，没过几天，我就不辞而别，又回到了柳叶村。

碰了一回钉子，我并没有接受教训。后来我又听别人说，西藏人烟稀少，那是个收入很高的地方。我不懂地理，心想：西藏，西藏，大概在正西方向。我就一路向西走去。在青海省罗都县城，我爬上了西去的军用汽车。那时我已一天一夜滴水未进，坐在风箱似的汽车里，我暗暗地给自己打气：文亮啊，文亮，为了找到幸福，就是饿死冻死也不能罢休！后来，由于又饿又冷，我昏了过去，

汽车开到昆仑山口兵站停下，解放军发现了我，立即进行了急救，等我苏醒过来，问明了原由后，热心的解放军同志把我送到河南省郑州。

可我的心还是不死。在郑州街头上，我遇到一位来自河北省的“同路人”。我和他攀谈起来，听说乌鲁木齐不错，那里好找工作。于是，我在郑州车站找到了开往乌鲁木齐的闷罐火车偷偷地爬进车厢。不一会车门关闭了，怎么也拉不开。正当我们急得要哭的时候，忽然发现车厢里装的全是食品罐头，有肉、鱼、梨。饿了就吃，我心里乐开了花：大概这就是我要找的幸福吧！但好景不长，火车奔驰了四天四夜，到达终点站时，我被车上的人抓住，随即又被押送回了柳叶村。

几年中，为了寻找幸福，我东窜西奔，先后去了北京、南京、昆明、成都等二十多个大城市，曾四十六次被送进派出所和收容站，成了一个被人鄙视的流浪汉。

一九七五年我第三次被遣送回家时，人瘦得皮包骨头、面黄肌瘦，眼窝深陷，头发长得象疯子，脖子脏得起黑壳，父亲抱着我痛哭了一场。

正当我站在岔路口的时候，老书记、队长、乡亲们不嫌弃我，伸出了一双双热情的手拉我。公社老祁书记跟我促膝谈心，语重心长地鼓励我：“个人的幸福，社会主义的好光景是靠干出来的，

不是逛出来的，青年人应该脚踏实地干。”大队王书记对我说：“咱柳叶村是穷，生活是苦，可是，种庄稼的农民不能搁下生产不管，去逛大城市。青年人，啥叫出息？我们农民，多打粮食多贡献就有出息。”社员王明生也劝我：“文亮啊！咱是农民，农民就得种好地，多打粮食，多摘棉花支援国家，你别跑了，在家好好干吧，庄稼人搞好农业才是正门，别再走歪门邪道啦！”在党团组织和乡亲们的帮助教育下，我从思想上认真吸取了过去那一段走弯路的教训，终于安下心来，决心在柳叶村好好干。我向队里要了十亩盐碱地搞麦棉套种。几年来，我为种好十亩地汗水确实没有少流。辛勤的劳动，换来丰硕的成果，我搞的十亩麦棉套种连续六年双高产，平均小麦亩产都在七百斤以上，亩产皮棉年年超双百，为国家多作了贡献。四年间，我一人向国家贡献小麦一万二千九百七十五斤，皮棉五千三百一十斤。党给我很大的荣誉，一九七九年我光荣地出席了全国第五届青年联合会，被选为青联委员，还被团中央命名为全国新长征突击手标兵。去年仅棉花一项超产奖就收入一千四百多元，并盖了三间新瓦房，买了缝纫机、自行车、收音机和一部分家具，春节前夕我和邻村的高中毕业生、共青团员刘君梅同志结了婚，过上幸福美满的生活。

回想过去，觉得自己多蠢！由于我以前根本不懂啥叫前途和幸福，向外到处跑，结果找来找去，最后发现真正的前途和幸福还是在自己的脚底下——家乡。我们都是农村的有为青年，种好庄稼，改变家乡的落后面貌，是我们为四化建设应尽的责任。过去我不知在那里看到，有人曾这么说：“汗水和收获是最诚实的伙伴，理想和勤奋是最亲密的情人”。我现在觉得这句话很有道理。世界上离开了自己辛勤劳动的幸福，是没有的。如果，我们不愿意艰苦奋斗，只是一个心眼儿向钱看，那里收入高、机械化好就往那里跑，不但吃别人种出来的馍不香，对有志气的青年来说，这样做也是不光彩的。

因此，我想向你们提两条建议：

(1)根据我的经验教训，请打消离开穷家乡去黑龙江的打算，脚踏实地在家乡好好干一番；

(2)如果你们愿意，我们大家来个竞赛，看看在改变家乡面貌上谁干得更更有成绩。

我文化不高，不会说多少道道，只是说几句心里话，给你们参考参考。如有机会欢迎你们来我家中玩，再一起唠唠。

王 文 亮

一九八一年四月二十六日



“成才”不如“发财”吗？

编辑同志：

我一九八〇年高中毕业，回乡务农，被分配在公社果园里。我们这个果园种的苹果、生梨产量很低。开始时，我很有一番雄心壮志，立志为改变果园的落后面貌贡献出一份力量，把自己造就成米丘林那样的园艺家。我如饥似渴地努力学习园艺知识，向有经验的老果农请教。但是，时间已经过去一年多了，进展不大。

而我邻居的几个小青年，初中也没有读完，他们搞了点水果等贩卖，不到一年多的时间，赚了很多钱，不用说手表、自行车、缝纫机这些“老三件”都有了，连电视机、电风扇也都买好了。

我的母亲每天对我唠叨着说：“你呀，成天的

捧着书本学技术，钻在果树林里顶什么用！你不看看人家动点小脑筋，出去跑几趟，就赚了大钱。”左邻右舍也好心地对我说：“你搞的那一套，不知道要到哪一天才能实现，还是死了这条心吧！现在‘成才’不如‘发财’，捞点现钱最实惠。”

我听了这些话，感到很纳闷：难道我学技术，研究品种改良是走错了路吗？“成才”不如“发财”这句话对吗？希望你能帮助我解开这个思想疙瘩。

上海 金志勇

一九八一年十一月一日

志勇同志：

我怀着十分激动的心情读完了你的来信。你来信中的每一字、每一句都洋溢着革命的热情，你不仅有理想、有抱负，而且扎扎实实地在刻苦学习，钻研技术。因此，我为你感到高兴，祝贺你已经走上了一条正确的、脚踏实地的为四化作贡献的道路。

你的母亲和左邻右舍对你抱有的理想不理解，说了一些不应该说的话，这是并不奇怪的。这说明在今天我们的社会里，“向钱看”的思想还深深地烙在一部分人的心坎里。

但是，我们青年不能一心“向钱看”，而要“向前看”；不能只讲“实惠”，还要讲“理想抱负”。我们“成才”的目的，到底不完全是为了个人发财致

富，而是为了明天国家的富强。我们可以设想一下，如果整个国民经济搞上去了，农民生活富裕了，悉心钻研农业技术而有专长的青年就一定会有更加宽广的前途，国家和人民是不会亏待他们的。我们青年还要看到自己肩负着“振兴中华，建设四化”的重任。这个历史使命是无数老一辈革命者舍生忘死为之奋斗的事业。一九二七年广州起义有一个青年英雄叫林觉民，从小以“为天下人谋永福”为信念，因此决意离别娇妻、幼子、老父，抛弃舒适优裕的家庭生活，为革命四出奔走。参加广州起义前，他考虑到起义如失败，自己必牺牲，在他写给妻子的绝命书中慷慨陈词：“吾今死无余憾，国事成不成自有同志者在”，革命豪情跃然纸上。试想一下：如果没有这样一批“匹夫怀抱兴亡责，敢把功利付流水”的革命先烈在革命斗争中前仆后继，勇往直前，怎么能取得今天的革命胜利，又怎么能完成四化建设的宏业？

现在，有的人不求学业上进，又不辛勤劳动，却搞歪门邪道，投机取巧，发了不少的财。这种不义之财，我们革命青年不能“发”，即使生活艰苦一些，也应“穷且益坚，不坠青云之志。”别看有的人目前东游西荡，头子活络，天天酒水佳肴，生活阔绰。这不过是“三月桃花一时红”长久不了。当然，象你周围的那些青年，在贩卖中获利，不一定

就已经是违法了。但是，离开了自己的劳动岗位，跑码头、搞贩卖，总象是飘浮在空中的柳絮，水中的青萍，没有扎实的根基。虽然，一时可以赚些钱，但终究不会学到真正的本领，对社会也没有创造财富。当他们思想觉悟提高时，他们将为没有对人民有所贡献而感到羞愧和后悔。只有那些脚踏实地，刻苦钻研，辛勤劳动，勇于创造，对人民有贡献的人，将如傲霜苍松，斗雪红梅，永葆其青春。

我从你的来信中知道，你回农村的时间已有一年多，尽管你在这段时间里废寝忘食地努力学习，但在成才的道路上进展不大，依我看不要心急。种植水果的园艺学是一门很高深的学问，科学家米丘林为之奋斗了一生，你才学了一年，时间毕竟是太短促了。你可能只是初步掌握了一些栽培果树的常识，要搞新技术，并取得成果，还要作很大的努力。

我认识一位上海宝山县办果园良种场的青年人。他和你一样，刚从学校来到果园，很有一番雄心壮志，决心要种出更多、更好的果树来。七年前，他们从山东引进了一批青蕉苹果的树苗，但在三年里这批树苗只长枝干，不结果，白赔了本。

这位坚强的青年不气馁，他和同伴们认真分

析失败的原因，主要是上海地区的雨量多，地下水位高，沟开得太浅，排水不畅，化肥用得太多，有机肥料不足。吃一堑，长一智。他发愤学习新知识，刻苦钻研新技术，收集从国内到国外关于种植苹果的资料。三年前，他们通过上海农科院引进了英国矮化苹果新技术。

这种苹果是很奇妙的新品种，底部是海棠树，中间就是从英国引进的 EMT 的砧木，顶部再接上国内的优秀品种——甜黄奎苹果树苗。这种三套枝的苹果树优点可多啦！一、枝干矮，可以密植，一般的苹果树每亩地种 18—22 棵，它可以种一百多棵，产量大大增加；二、根部浅，不怕地下水位高；三、早成熟，三年就可以成熟结果。早熟，比一般品种可以早上市一个多月；四、糖份高，含糖量 14%；五、果形大，每只有三、四两重。这种苹果今年每亩已经收了 1000 多斤，到第五年每亩可收 3000 多斤。

你看，这位青年掌握了多么丰富的种苹果知识，在成才的道路上他花了七年时间的努力，终于成为种苹果的内行。

小金同志：任何事情总是由浅入深，从低到高，已经入了门，深造也是能做得到的。我衷心希望你沿着自己选定的道路坚定地走下去。记得一个外国伟大的科学家曾说过：耐心和恒心总会得