

# 青梅竹马

余 萑 芳



中国文联出版公司

# 青梅竹马

余 萑 芳

---

中国文联出版公司

## 内 容 提 要

作品用清新隽永的笔触，展现了一幅幅少年儿童生动鲜明的生活画面：从孩提的青梅竹马，到少男少女的情窦初开，早熟的恋情未必不纯真，然而却是应该遏止的。《青梅竹马》给人以深刻的启迪。作品还写了一个神童的早慧早衰；写了慢班学生受到的不公平待遇；……作品从不同角度、不同侧面反映了当代少年儿童的生活，表达了他们的情感和呼声。

## 青 梅 竹 马

余菡芳 著

\*

中国文联出版公司出版发行

（北京农展馆南里10号）

黄冈县印刷厂印刷

新华书店经销

\*

787×1092毫米 32开本 4.75印张 2插页 103千字

1989年3月第1版 1989年3月武汉第1次印刷

印数：1-6100册

\*

ISBN 7-5059-0785-9/I·535 定价：2.05元

## 目 录

- 我乐于推荐（代序）……………柯 岩
- 篮球公案……………（ 9 ）
- 青梅竹马……………（ 19 ）
- 受审的运动健将……………（ 26 ）
- 饥寒交迫的孩子……………（ 34 ）
- 我家的傻大姐……………（ 45 ）
- 慢班的语文课……………（ 53 ）
- 溜冰场与雪罗汉……………（ 61 ）
- 恐惧的夜……………（ 72 ）
- 会飞的垃圾……………（ 77 ）
- 梧桐籽……………（ 83 ）
- 一个神童的悲剧……………（ 86 ）
- 摹拟试卷……………（ 98 ）
- 留学生遭打记……………（ 102 ）
- 同学之间……………（ 110 ）
- 也是一片慈父心……………（ 120 ）
- 盼盼、姑姑和黑鬼……………（ 128 ）
- 远方来的小客人……………（ 137 ）



# 我乐于推荐

柯 岩

在烟台儿童文学创作会议上，余荃芳同志提出希望我为她的短篇小说集写个序。我痛快地答应了。

因为第一：儿童文学是文学中最难写的样式之一。鲁迅先生早就说过：“给儿童看的图书必须十分慎重，做起来也十分艰难。”但似乎不是所有的人都明白这个道理，社会上或多或少还存在着某些轻视儿童文学的心理，而我们的少年儿童却不少于三亿。我国的儿童文学作家不是太多了，而是太少了。更多的人来从事这个工作，将会壮大这支队伍，有助于我国儿童文学的繁荣和质量的提高。

第二：我在文学队伍中工作了几十年，深知编辑工作的艰难与辛苦，非常敬佩那些勤勤恳恳，甘于默默无闻地“为他人做嫁衣裳”的老编辑。在他们的扶植下，成长起一支支的文艺新军。但是，有时也不免听到一些作者与编辑因作品而生的矛盾：编辑说作者瞎编，作者说编辑古板……这时，我常常想起我国文学战线上既编又写的伟大前辈：鲁迅、茅盾、叶圣陶、丁玲……觉得如果编辑自己也从事写作，可能更深知创作的甘苦，能选稿更准，对人更实……

答应得很痛快，还因为我以为那是较长时间的事，我可以慢慢抽出时间。哪里想到，我回京后立足未稳，就因公去

了广东、山东，从山东回来。她厚厚的稿件已堆在我的书桌上，待我已久了。我不免感到了压力。

人真是奇怪的动物，什么事只要一感到压力，就立即失去了兴致，而没有兴致自然就谈不到思想活跃。可思想呆滞滞地，还想写出挥洒自如的文章吗？

我不时从工作中抬起头，斜着眼瞟着书桌角上堆着的那厚厚的稿件，心里很烦恼。

一个月过去了，催稿的信接踵而来。

俗话说：“欠帐的还钱。”自己亲口允诺的事，总不能又亲口推翻？终于，我闷闷不乐地推开手头的工作，打开了她的稿件袋。

第一篇，看的是《篮球公案》。坦白地说，我不大喜欢这篇小说。它提出了一个当前很重要的问题，就是在“以文养文，自寻出路”的情况下，学校里两种办学思想的交锋。有代表人物，针锋相对；有事件，甚至很尖锐的事件，在学校操场上存放车辆的司机，不但压破了学生的篮球，还扬言敢压拦车头索赔的学生，甚至真的猖狂地开动了车辆……然而，读过之后，给你留下的只是问题。确实是很严重的问题。可是，没有欣赏的快乐，就很难引起共鸣的美感。

接着读《同学之间》，写的也是一个重要问题：写同学之间友谊，写师生之间应有的理解与支持。最后作者点道：“啊！辛勤的园丁，在你锄草、施肥、整枝、除虫的时候，是否碰伤过花蕾呢？”问题提的很是地方，是一般人很容易忽略，却又常常因此出岔儿的地方。我联想到生活中许多这方面的问题，为作者的敏锐和思考高兴。

我开始读《受审的运动健将》。噢！头开得很不错，“班主任怒气冲冲地押着一个十三、四的男生进了办公室，

她重重地坐在藤椅上，喘着粗气。那男孩，脖子上淌着热汗……”

开始审讯。接下去一句话立即引起我的注意：

“中学教师不是法官……然而他们却常常很象法官。为了引起孩子们的高度重视和警觉，老师往往是小题大作，大词小用。”

我笑了起来，作者的幽默感唤起了我许多关于学校生活的记忆。许多教师朋友的音容笑貌立即栩栩如生地闪现在我脑海里。

底下一段“审讯”写得十分生动有趣，老师、学生的心理活动合情合理，层层深入。班主任的没完没了，学生的茫然失措……都很传神。

眼泪在他眼眶里噙着，显然是强忍住才没有流下来。

“我并不是有意去做坏事。”孩子辩解着。

班主任板着面孔，皱着眉头，并不表示谅解。其实，孩子的眼泪已经浇熄了老师心头的怒火……

这一段我十分喜欢，作者显然有这方面的生活，并对自己熟悉的生活有独到的理解。作者多层次多角度地展现了人物内心世界，并又不放过生活表象的细节描写，就使得人物立体起来，丰满起来，而故事的进展也是曲折有致，引人入胜了。

我开始兴致勃勃地往下读，打开第四篇：《青梅竹马》，一看第一句：“石楠楠和王小颖是一对亲密无间的异姓兄妹。”我的眉头立刻皱了起来。

题目、起句都标明这是一篇写少年期朦胧爱情的作品。



而我最怕这类作品。不是我学究气，不懂得这问题的现实性。恰恰正是因为问题实际而微妙，才需要极为慎重地对待。偏偏近来有些这类作品为了哗众取宠，招徕读者，完全不考虑教育分寸，采取了十分自然主义的手法，甚至大肆渲染，产生了不小的副作用，给许多家长、教师和孩子本人带来了困难和痛苦。

记得五十年代曾对这个问题专门进行过讨论，但因当时的历史条件，有些简单化的立论和“左”的论调未能使问题真正深入展开。可见，压服并不能解决任何问题，一旦条件变化，气候适宜，沉渣必然重又泛起。

我忧心忡忡地读着《青梅竹马》，眉头却慢慢展开。果然不出所料，是一篇写少年期朦胧爱情的作品。但是作者不但没有着意渲染“性觉醒”、“性心理”，使之神秘化，益发引得本来就处在心理微妙期的少年想入非非，而是写了一位聪明的母亲怎样在发现了孩子们的秘密心理之后，既没有大惊小怪地责备孩子，又不肯任其发展，而是果决又巧妙地采取了措施。

结尾写得很含蓄，预示了两位母亲一定会妥善地用疏导方法使这种感情向健康的方向发展。

我想这篇短短的小说不但会对家长和教师有所启示，而且对文学工作者也不乏教益。问题从来不在于有的题材敢不敢写，有没有禁区，而恰恰在于怎样写，为什么而写。

《慢班的语文课》同样是一篇值得一读的作品。结构比较完整，人物比较明朗。一共才6000字，寥寥几笔不但勾画出一个教育界“第三世界”——既非省重点，又非市重点中学的面貌，把这个设备差、师资缺乏的“贫瘠的土地”写得让人揪心挠肺，而且围绕着分快班、慢班，写出了形形色

色的教学思想。莫主任、肖老师的内心世界一点不简单化，孩子的群象也很生动，特别是最后推出来的“把关老师”沈老的形象令人难忘。提出的问题发人深省。

《恐惧的夜》通过两个孩子的眼睛看社会，看生活，审视自己的双亲。一对无人照管的孩子在夜的氛围里内心的恐惧写得很逼真，对奶奶的怀念，对父母每夜出去“寻找丢失的青春”的理解都写得稚气、可爱。因此当最后发现父母每夜丢下他们只不过是自己去寻欢作乐，孩子小小的心无论如何承受不住了。“妹妹忽然哽哽咽咽哇的一声，嚎啕大哭了起来。哥哥也感到心里酸酸的，但他忍住了，不让眼泪流下来……”孩子的天真、无邪及在突然打击下的要强都写得很朴素。唯其朴素，才更有力。

《我家的傻大姐》围绕着一个智商较低的孩子写了父母心，家务事，饶有兴味。作者高明之处在于并不止于父母心，家务事，而是通过退休教师龙奶奶帮助孩子进步，写出我们社会人与人之间的温暖，写出了这个教了一辈子书的老教师的品德和智慧。龙奶奶说：“孩子的智力，犹如矿藏，有的埋的深，有的埋的浅，即使是神童，也是需要开采的。我们干一辈子教师工作，也就是开采这些宝藏。我们的成功就在于决不气馁，决不放弃。”

这话是对一位母亲说的，但我想：不也是对我们千千万万家长和老师说么？不也是对所有关心下一代健康成长的人说的么？

我一篇接一篇地读下去，作品接触面较广，视角也较多，我越读越觉得当初答应为这本书写序是对的。作者不但有生活，而且有才气，有对生活敏锐的观察力。如果她能在编务繁忙之余更多深入生活，加强思考与丰富自己的艺术表

现力的话，她会写出更多比这更好的书来。

我乐于把自己在阅读这些作品时的感受写下来，就教于作者与读者，并请允许我把这些很有现实意义的作品，推荐给更多的关心下一代教育问题的家长、老师们，也推荐给正在迅速成长的少年朋友们。

1986年梅夏 北京

## 篮球公案

“叭”的一声巨响，从大卡车的后轮底下传出来，划破了都市清晨的寂静。

糟了，压碎的莫非是人的头颅骨？年轻的司机慌忙停车，从司机台上跳下来，一看，原来是个大篮球，被压得象臭虫皮，躺在操场上。司机放心了，正要返回司机台，一群十三、四岁的女学生拦住了他。

“你长了眼睛没有？把我们的球压成这样儿！”高个子姑娘戴青气势汹汹地问。她是班队的主力。

“你的球是从车尾钻进来的，哪个看得见？就算我有三只眼睛，还会长在屁股上？”司机答话虽然不雅，讲的却是事实。那篮球的确是碰在篮板上，反弹出来，从车尾钻到后轮底下的。

“你怎么把车开到学校的操场上来？压破了我们的球，你得赔！”班长王伟理直气壮地说。

“赔？说得好轻巧！我的车在你们操场上是白停的？一夜照付三块钱停车费。”司机振振有辞地说，“你们的校长要赚钱，是他把我们请来的。”说着，他从从容容地坐上司机台。他的傲慢无礼激怒了女孩子们。

“不能让他开车，一定要他赔球！”

“二十多块钱一个，还是个新球。”

“压破了球想开溜，太欺负人啦。”

汽车启动了，可是十几个女学生拦在前面，一个个气得脸通红，不让车子开走。

司机连连按喇叭，把头伸出来嚷：“再不让，我就不管啦。赔，赔个屁！”车子居然开动了，缓缓地向前行，喇叭大喊大叫的。女学生到底不是十几年前的“红卫兵”，纤弱的躯体终究抵挡不住车轮的行进，她们节节败退。车灯顶在她们胸部，这种危险，她们什么时候经历过？哇啦哇啦，几个眼窝浅的女娃大哭起来。哭，是女孩子的原子弹，往往能用它收到意料之外的效果。高年级的男生闻声赶来。

“你这个司机，太不够意思，压破了别人的球想开溜，车子朝人开，想进‘五十号’（看守所）是吧？”

司机见人多势众，惹不起，只得熄了火，从司机台走下来，口里骂骂咧咧：“老子今天起早了，撞上鬼啦！我去找你们彭校长。真他妈的倒霉！”

“你口里放干净点！”

“到长江去洗洗嘴！”

女学生有坚强的后盾，一点也不放松。

不一会，一位精干的中年人同那个司机一道从旅馆后门走出来。女学生猜出，他就是那位“要赚钱”而把司机请来的彭校长。因他平日埋头苦干在抓钱，很少和学生打交道，学生大多不认识他。作为管后勤的校长，要用上级拨下的极少的经费，来支撑这所一千多人的中学，支付一、两百教职员工每月五元的奖金，也够他绞尽脑汁的了。学校当街，匀几间房子，维修一番，办个小型旅馆，有一笔收入；而操场是极理想的停车场，接待外地的司机、采购员，又有一笔收入。很多中学都发不出奖金，可是在彭校长的操办下，区区五元钱的奖金总是如期发到老师们的手中。大家都戏谑地称

他“彭老板”，“评先”时，他的票数也最多。

“彭校长，您的那些学生真厉害，把我的耳朵吵麻了！”司机一边走一边诉苦，“您看，再耽误我就过不了大桥了……”

彭校长连连道歉：“对不起，对不起，你们县物资局对我校的帮助真是太大了，小伢们哪知道？”他看见一群斗鸡一样的女孩子，无可奈何地说：“你们是怎么搞的？打球也不注意点，把球滚到车轮底下去了，还找别人扯皮？赶快让人家司机同志走，不要误了别人的事。”

“那我们的球怎么办呢？”

“他还耽误了我们练球比赛的事！”

“咳，不要扯皮。球嘛，你们自己想办法处理就行了。”彭校长说。

“哪有这样的道理！”戴青按捺不住，反问道。

“学校组织球赛，我们练球有什么错？我们哪来的钱赔球？”体育委员刘茜忿忿地说。

“怎么，连校长的话都不买帐了！是哪班的？班主任是哪个？”彭校长略带威胁地发问。他深知班主任在学生心目中的地位。

“初二（一）班，班主任就是邹鸾老师，你去告吧！”不知哪个丫头夹在人缝里讥讽地答道。彭校长并不计较答的话呛人，反而喜形于色：“哦，原来是邹鸾班上的。邹鸾老师和我呀，老同学老邻居老同事，没得说的……”

这一着，倒把女学生镇住了。彭校长转脸温和地说：“你们这些小鬼呀，真不懂事！人家是我们的常客，接来的贵宾，跟人家过不去，象话吗？”见女孩子们不吭声了，彭校长赶忙朝司机挥挥手，司机飞快地跳进司机台，开着大卡

车，一溜烟跑了。

女学生们拾起臭虫皮似的破篮球，十分懊丧，七嘴八舌地议论开了。

“放走了司机，球找谁赔？”

“彭校长胳膊往外拐，我们白吃亏。”

彭校长高声说：“好啦好啦，进去上早自习，有什么意见，找邹老师反映好了。”

早自习，初二（一）班班主任邹鸾走到教室门口，发现学生的情绪异样，推想定是发生了什么事情，当即将刘茜叫出来询问。

“该我们倒霉，球没练成，还要赔钱，今天下午的冠军赛肯定要输……”刘茜诉苦，眼泪在眼眶里转。那篮球，是她去借的，学生证押在体育室，更令她伤心的，是队员们临阵磨枪，士气高涨，球没练成，搞得人心浮动，冠军无望了。邹鸾有一根神经跟学生相通，学生一哭，她的鼻子就发酸。听说司机竟然朝学生开车，不禁气愤地说一声“太放肆了”。当即安抚学生一番，要求她们安心上好课，下午赛好球。早自习一过，邹鸾就来找彭校长办交涉了。

彭校长并没有对女学生说假话，他和邹鸾的确是老同学老邻居老同事。因此一见面，还有几分亲热。

彭校长先发制人，说道：“老同学啊，你这么好的性子，怎么班上那些丫头片子全不象你？好凶呀！今天搞得我不好下台。”

“老彭，我正是为这事来的。”邹鸾轻言慢语，可是话有分量，“你打算如何处理呢？可不能太委屈我的学生呀。”

“那小司机是县物资局的，是我们的大主顾。我们维修

旅馆，水泥砖瓦，哪一样不是人家物资局支援的？简直是半买半送啊！”彭校长介绍了对方的情况后，求情似地说，“这点小事嘛，我还能怎么处置呢？你班上背点时，赔一个球算了吧。”

“我班上没有钱，收的班费春游花光了。”邹鸾叫穷。

“你不会再收吗？每人五毛，就足够了。”彭校长积极出主意，账算得好精。

“我从学生那里收的钱也够多了，灯水费、纸张费、资料费、电影费……许多的苛捐杂税，我收得有点不好意思了。”

“你真是实心眼。老同学，眼下只有教育界是清水衙门，其他单位油水厚得很哪！家长们要伢儿读书，哪里计较几毛钱，就是几块钱也不在乎嘛。”

“可是名不正，言不顺，我怎么好去收赔球费呢？”邹鸾口气较硬。

“那你说怎么办呢？”彭校长反问。表面上是求助，实际上是“将军”。

“依我看，很简单，司机把车停在操场上，交了停车费，你老彭又出面放走了他，这事就得由旅馆负责了。”邹鸾几句话斩钉截铁，显然是经过深思熟虑的。她毫不含糊地站在学生的立场上。

“你是说让旅馆赔钱？”彭校长吃惊地问，仿佛有人要从他身上剜走一块肉似的。

“是这个意思。”邹鸾老实地回答。

“我说，老同学，你怎么变得不明白了！学校里入不敷出，赚几个钱费力巴沙，我没拿一分钱捅进腰包，还不是为大家？”彭校长想用诉苦来感化老同学。



“我们总不能不考虑学生的利益呀！”

“哟，老同学，你怎么变得扭筋了？谁不知道你的话学生当圣旨？谁不知道去年为灾区募捐你班全校第一，捐款八十多块？”

“那又是另外一回事了。”

这时，彭校长已经有点不耐烦了，说：“哟，我知道你是模范班主任，爱学生出了名。无论如何，你每月还是要领奖金吧，胳膊往外拐，扭得不疼？”

邹鸾脸红了，说：“你，你怎么这样说呢？损坏了学生的东西要赔，这是起码的道理嘛。”

“高调我也会唱，原则我也会讲，可是我一个钱也拿不出来，有什么办法？”彭校长一边说，一边双手拍着腹侧的空荷包。

“何至于呢，不过是想赖账吧。”邹鸾气不过，也出言不逊了。

“要说赖，我也就赖定了。”彭校长以歪就歪。邹鸾愣了一下，气鼓鼓地走了。明人不做暗事，临走丢下一句话：

“我去找老校长评理。”

出乎彭校长的意料之外，平日温文尔雅的邹鸾这回决心要跟他过不去。她从教室里拿了破球，到学校的第一把手——姓杨的老校长那里，如此这般，慷慨陈词。杨校长微笑着听她讲完，“啊”了好几声：

“啊，这件事嘛，我还得去问问老彭，看他是怎么想的。”老校长慢条斯理地说，“邹老师不要生气，更不要伤了同志间的和气，二十几块钱，事情不大的。”当第一把手的就是会和稀泥。